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1
Nu mi-e frică 

de nimeni și de nimic

Mă cheamă Nadejda. În rusește în-
seamnă „speranță“, dar toată lumea îmi 
spune Nana. „Nana“ nu înseamnă nimic, 
și asta mi se potrivește de minune. Nana, 
ca în „na-na-naaa“. Pe sora mea mai mare 
o cheamă Lucile, care înseamnă „lumină“ 
în nu știu ce altă limbă, și i se potrivește și 
ei. Nimeni nu-i spune Lulu, fiindcă este 
foarte cuminte, foarte înaltă și are gene 
lungi.

Sora mea este liniștită, eu nu. Sora 
mea face dans clasic. Eu fac karate. Sora EDITURA P
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NESUFERITA DOAMNĂ  BÉBÉ

mea trece în clasa a patra, eu intru în 
clasa pregătitoare.

Prin vară, Lucile a venit în camera 
mea și mi-a zis:

— Nana, trebuie să vorbim.
— Divorțează părinții noștri?
— Nu.
— A murit buni?
— Nu.
— Atunci, ce-i așa grav? Ai mutra de 

vești rele.
Lucile a zâmbit. Asta m-a liniștit. Viața 

mea era foarte bine așa cum era, n-aveam 
chef de tragedii.

— E vorba de anul școlar care vine. O 
să începi școala.

— Știu deja să citesc, i-am adus eu 
aminte surorii mele. Cred că n-o să-mi fie 
greu în clasa pregătitoare.

— Nu la învățat mă gândesc, a spus 
Lucile, frângându-și puțin mâinile.

Avea un aer foarte stânjenit.
— Are legătură cu toaletele? am între-

bat-o.EDITURA P
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NESUFERITA DOAMNĂ  BÉBÉ

— De ce spui asta? a întrebat ea sur-
prinsă.

— Din cauza mutrei pe care o faci. 
Adineauri aveai o mutră de Vești proaste, 
iar acum ai una de Toalete.

Sora mea a început să râdă. Știe că mă 
pricep foarte bine să vorbesc despre mu-
trele pe care le iau oamenii. Am o colecție 
întreagă: mutra de Pâine uscată, mutra 
de Pizza rece, mutra de Coșmar, mutra 
de Câinele meu e mai drăguț decât al 
tău, mutra de 3+3=8 etc.

— N-are nicio legătură cu toaletele, a 
continuat Lucile. E vorba despre ceva ce 
se întâmplă la școală. Ceva ce nu era la 
grădiniță.
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NU MI-E FRICĂ  DE NIMENI ȘI  DE NIMIC 

— Temele?
— Lasă-mă să vorbesc, Nana. Măcar 

de data asta.
E adevărat că n-o las niciodată pe 

Lucile să vorbească. De altfel, nu las pe 
nimeni. Prefer să vorbesc eu. Am atâtea 
lucruri de zis încât mi se pare că, dacă nu 
le spun imediat, creierul meu o să explo-
deze. Dar de data asta am făcut un efort, 
fiindcă am văzut că Lucile suferea. Avea 
o mutră de Șosetă udă pe timp de iarnă.

— Vreau să-ți vorbesc despre o per-
soană, a zis Lucile. O persoană care 
lucrează la școală, dar care nu e nici învă-
țătoare, nici directoare.
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NESUFERITA DOAMNĂ  BÉBÉ

Tare mai aveam chef să ghicesc sin-
gură cine era persoana aceea: grădina-
rul, bucătarul, doamna care face curat, 
doamna care-i ajută pe copii să treacă 
strada, dar mi-am pus mâna la gură ca să 
nu iasă de acolo niciun răspuns și s-o las 
pe Lucile să termine de vorbit.

— Această persoană se numește 
doamna Bébé.

— Chiar există așa ceva?
Nu m-am putut abține să întreb, pen-

tru că un asemenea nume mi se părea cu 
totul de necrezut.

— Da, mi-a răspuns Lucile. Există și 
este foarte, foarte severă.

— Severă ca tușa Marcela, cu mutra ei 
de Nu te atinge de lucrurile mele frumos 
aranjate în geanta care m-a costat foarte 
mult?

— Mai severă.
— Severă ca instructorul de la piscină 

care spune NU SE ALEARGĂ?
— Mult mai severă.EDITURA P
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NU MI-E FRICĂ  DE NIMENI ȘI  DE NIMIC 

— Și ce, nu-mi pasă, am zis eu încru-
cișându-mi brațele.

— Dacă spui „Și ce, nu-mi pasă“ față 
de doamna Bébé, o să te pedepsească. O 
să te pună la colț – ea îl numește „țepu-
șa“ – și n-o să ai voie să te miști de acolo 
până nu-ți ceri iertare.

Am dat din umeri. Chiar că nu-mi 
păsa. Nu-mi era frică de nimeni și de 
nimic. Eu făceam karate.
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