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In timp ce imi croiam drum prin muliime, am vizut ci
intr-adevar aceasta forma un mare semicerc, Vedeam acum si
chelnerii care stiteau ca niste santinele de-a lungul peretelui
interior, tindnd tivile cu bauturi si tartine cu peste. Din cind
in cind, lumea ma impingea, cerindu-si amabil scuze, sau ne
zambeam unii altora cind cineva incerca sd-si croiascd drum
in directia opusd, dar in mod ciudat, nimeni nu pérea sa mi
recuncoascd. La un moment dat, m-am pomenit strecurandu-ma
pe lingd (rei barbagi de varstd mijlocie. care scuturau descu-
rajati din cap, i am observat ¢ unul dintre ei tinea sub brat
un ziar din editia de seard. Mi-am zirit chipul batut de vint
itindu-se de sub cotul lui 31 m-am intrebat vapg daci aparitia
[otografiilor ar i putut explica cumva modul cindat in care
[usese ignoratd pand atunci sosirea noastri. Dar practic ajun-
sesem lingd persoanele spre care mi indreptasem gi nu m-am
mai gandit la aceasta.

Observand ¢ ma apropiam de i, doi din grup au ficut un
pas intr-o parte, ca pentru a mé primi §i pe mine in cercul lor.
Din cite mi-am dat seama, discutau despre obiectele de artd
din jurul nostru si, cand am ajuns in mijlocul lor, dideau cu
totii din cap aprobind spusele ultimului vorbitor. Apoi, una
dintre femei zise:

— Da, e limpede ci puteai desena o linie care sa traverseze
camera, exact ca Van Thillo acela. Aratd o statueta albi de pe
un picdestal, nu departe de noi. Tanarul Oskar n-a4 aval nici-
odatd ochi pentru asa ceva. 8, sincer vorbind, stia asta, dar a
considerat ¢d are o datoric fatd de familia lui.

— Imi pare riu, dar trebuie si fiu de acord cu Andreas,
zise unul dintre barbati. Oskar era prea mindru, Ar i trebuit
sd-i lase pe altii. Pe altii care se pricep mai bine.

Atunci un all barbat imi zise, zambind amahil;

— &1 dumneavoastrd ce parere aveli, domnule? Despre con-
tributia lui Oskar la colectie?

Pe moment, m-am simtit luat prin surprindere, dar nu aveam
de gand sd ma las mai prejos.
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— E foarte bine ci dumneavoastri, doamnelor si dommnilor,
stali aici si discuwtati despre nepriceperea lui Oskar, am inceput
ew. [lar mai important §i mai nimerit. ..

— Ar Insemna sd exagerdm, intrerupse o lemeie, daca l-am
numi pe tindrul Oskar nepriceput. Avea cu totul alt gust decit
fratele lui i, sigur, a [acul o mare greseald, dar in mare cred
cd a dat colectliei o dimensiune bine-venitd. Care inlaturd auste-
ritatea. Fird ea, ei bine, aceastd colectie ar fi fost ca un pranz
bun fird desert, Vaza cu basorelicluri de colo — ardta prin
multime - este intr-adevar incantatoare.

— Toate bune, dar.. ., am incepul ¢u pe un Lon infierbantat,
insd n-am apucat sd continui, ¢i un birbat zise ferm:

— Vaza cu basorclicluri este singura, singura lui alegere
care meritd si fie aici, Necazul e ¢d n-a avul o conceplic asupra
colectiel in ansamblul ei.

Am simiit ¢i incep sa imi pierd rdbdarea.

— Ascultati, am strigat eu, opriti-va odatd! Opriti dear o
clipd vorbaria asta stupidd! Opriti-vd doar o clipi si mai lasati
si pe altul sd zicd ceva, pe altul din afard, care nu face parte
din lumea aceasta micd, in care se pare ¢ sunteti ot lericili
sd traif!

Am ficul o pauzd $i m-am uitat fix la ei. Aroganta mea
diduse roade, cici toti cei din grup — patru barbati si doud
femei — se holbau la mine uluiti. Dupa ce le-am atras, in [ine,
atentia, am simtit cu plicere cd pot 53 imi stipinesc furia, ca
pe O arma pe care o puteam manui cand voiam. Mi-am cobo-
riat glasul — strigasem ceva mai tare decat intentionasetm — §i
am continuat:

— Mai ¢, oare, de mirare, mai ¢ pare vreo urmd de mirare
ca in oraselul acesta al dumneavoastrd aveli astfel de probleme,
o astlel de crizd, cum o numesc unii dintre dumneavoastra?
Ci atitia dintre dumneavoastrd se simt nefericiti si frustrati?
Mai e oarg un mister pentru cineva, pentru cineva din afara®
Mai ¢ oare o surprizd? Oare noi, observatorii din lumea mare
si largd, ne mai scarpindm nedumeriti in crestetul capului? Ne
intrebdm noi oare; Cum se face cd intr-un oras ca acesta” - am
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simfit ¢ ma trigea cineva de braf, dar acum eram hotarit si
imi spun pdrerca —, »Ci un ¢rasg, o comunitate ca accasta sc
comfruntd cu o asemenea crizd?”. Suntem, oare, nedumeriti si
uimiti? Nu! Nici pe departe! Sosesti... si ce vezi in jur? Hustrat
chiar de oameni ca dumneavoastrd, doamnelor si domnilor,
da, ca dumneavoastra aici de [atd! Dumneavoustrd sinfefizali -
imi cer scuze dacd sunt nedrept, daci exista si exemple mai
crase §i monstrucase sub pietrele si dalele acestui orag -, dar
in ochii med, dumneavoastrd, domnule, st dumneavoastrd, doamna,
da, oricit de greu mi-ar fi si vi aduc la cunostingd, da, dum-
neavoastra fdhustrafi tot raul care se petrece aici! Mana care mi
tot tragea de midnecd, mi-am dat cu secama, era a unei femei
ciarcia it vorbeam si care nu stiu de ce se intindea prin spatele
domnului de langi mine. M-am uitat o clipa spre ea, dupi care
am continuat: In primul rind, va lipsesc cei sapte ani de acasa.
Priviti cum v purtati unul cu altul, Priviti cum va purtali cu
familia mea. Pini ¢ cu mine, personalitate de seama si invitatul
dumneavoastri; uvitati-vd cum sunteti, mult prea preocupati
de colectia de artd a lui Oskar, Cu alte cuvinte, prea obsedati,
obsedati de micile nereguli din ceca ce numili ,comunitatea®
dumneavoastrd, prea obsedafi s ne aritati micar un minim
de politete.

Femeia care ma trigea de brat se deplasd, ajungind acum
chiar in spatele meu, $i imi dideam seama ci imi spunea ceva,
striduindu-se si ma smulgd de acolo. Am ignorat-o si am
comtinuat:

— 5i culmea ironiet, dintre toate locurile, a trebuit s se
intample aici! Da, tocmai aici trebuie sd vind parintii mei,
Dintre toate locurile, aici, ca sd primeascd asa-zisa dumnea-
voastrd ospitalitate, Ce ironie, ce cruzime, ca dintre toate locurile,
dupi atdlia ani, s se intimple intr-un loc ca acesta, cu vameni
ca dumneavoastra! 5i bietii mei parinti, care vin de departe,
sa ma auda pentru prima card interpretand! Credeti ca aceasta
imi usurcaza sarcina, faptul ¢i sunt nevoit sa-i las in grija unor
oameni ca dumneavoastrd, si dumneavoastrd, si dumneavoas-
Lrid
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— Domnule Ryder, domnule Ryder. ..

Femeia de langa mine ma tot tragea de citiva veeme si
atunci mi-am dat seama ¢i nu era nimeni alta decit domni-
spara Collins, Descoperirea ma [icu sa-mi mai pierd din elan
si, pand si md dezmeticesc, ma si trisese afard din grup,

— A, domnispara Colling, i-am spus eu putin incurcat.
Buni seara.

— Stiti, dommule Ryder, zise domnisoara Collins, tot inde-
partindu-md de grup. Trebuic s recunocsc ¢d sunt realmente
surprinsi. Vreau sa spun.., de fascinatia care ne-a cuprins pe
toti, tocmai imi zicea un pricten ci tot orasul vorbeste despre
asta, Adicd, ma asigurd ea, vorbeste ¢t se poate de frumos!
LYar, sincerd s [iu, nu pricep pentru oo se face atdta caz, Doar
pentru ci am fost azi la Gradina Zoologici! Pur si simplu nu
pricep. N-am acceplal decit pentru ¢i m-au convins ¢ era in
interesul tuturor, stiti, ca Leo sa se prezinte bine miine seard.
Aga cid n-am facut decit si accept sa merg acolo, atita tot. §i,
sincerd sa fiu, cred cd am vrul si-i spun lui Leo citeva cuvinte
de incurajare, acum ci a trecut atdta timp de cind s-a lisat de
bauturd Mi s-a parut de datoria mea §3 recunosc cumva asta.
Va asigur, domnule Ryder, ¢i, dacd ar [i rezistat atita timp fari
s bea, oricind in ultimii doudzec de ani, ag fi Fcul exact la
fel, Numai cd pdnd acum n-a facut-o, Ziu i prezenta mea la
Gradina Zoologica n-a lost cine stie ce.

MNu mai trdgea de mine, dar md {inea incd de bral, s am
inceput sa ne plimbam incet prin multime.

— Sunt sigur de asta, domnisoard Collins, am zis eu. Si va
asigur cd adineauri, cind am venit spre dumneavoastrd, n-am
avul nici cea mai micd intentie de a deschide discutia despre
dumneavoastra si domnul Brodsky. Spre deosebire de majori-
tatea locuitorilor acestui oras, sunt foarte bucuros s nu ma
amestec in problemele dumneavoastri.

— E foarte frumos din partea dummneavoastra, domnule
Ryder. Dar in orice caz, cum ziceant, intilnirea noastrd de azi
dupa-amiazi n-a fost chiar atit de importantd. Oamenii ar [
fost deceptionati si stie asta. Nu s-a intdmplal nimic, decit ci
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Leo a venit la mine §i mi-a zis: , Ardti foarte bine azi”. Exact
ceca ¢ te-ai i asteptat sd zich Leo dupd doudzeci de ani de
betie. Si cam atata a fost, Sigur ¢i i-am muliumit si i-am zis
¢d ardla mai bine decit in ultima vreme. Atunci s-a vitat in
jos, la pantofi, ceca ce nu-mi amintesc sd [i ficut in tinerele.
Pe vremea aceea, nu era asa de timid, Da, s-a stins [lacara din
¢l, mi-am dat seama de asta. Dar ceva a inlocuit-o, ceva destul
de serios. Ei bing, statea acolo, privindu-gi pantofii, iar domnul
von Winterstein si ceilalti domni se invartean toti de colo-colo,
ceva mai in spate, uitindu-se in sens opus i prefacindu-se ca
au uitat de prezenta noastrd. l-am spus lui Leo ceva despre
vreme, iar el a privit in sus si mi-a zis ci, intr-adevar, copacii
ardtau minunat. Apoi a inceput si-mi spund ce animale i pla-
cuserd dintre cele pe care tocmai le vazuse. Lra limpede ¢ nu
fusese citusi de putin atent, pentru ci mi-a zis: . Imi plac toate
animalele astea. Elefantul, crocodilul, cimpanzeul®. Ei bine,
custile maimutelor erau n apropiere §i sigur ¢ trecuserd pe
langa cle, dar in mod cert nu trecuserd pe langa elefanti sau
crocodili, i i-am spus asta lui Leo. Dar s-a facut ¢i nu observi,
¢a si cind as i pomenit de ceva tolal lipsit de importantd. Pe
urmd, parcd a intrat intr-o usoard stare de panici. Poate pentru
¢i tocmai atunci domnul von Winlerstein s-a apropiat putin
de noi. Stigi, initial, stabilisem s&-i adresez cateva cuvinte lui
Leo, efectiv doar citeva cuvinte. Domnul von Winterstein mi
asigurase ci dupd aproximativ un minut avea sd intervina. Ei
bine, acestea fuseserd conditiile mele, dar odatd ce am inceput
sd vorbim, tmpul ni s-a parut cumplit de scart. Chiar eu am
inceput 54 ma tem de prezenta dommului von Winterstein, care
s¢ foia prin apropiere. Oricum, Leo si-a dat scama cd aveam
foarte putin timp la dispozilie, pentru ¢d a intrat direct in
subiect. A zis: ,Poate i n-ar strica sd incercdm din nou. 5
trdim impreund. Incd nu e prea tirziu®, Trebuie s3 recunoasteti,
dommule Ryder, ¢i dupa atitia ani era cam hodoronc-tronc si
spund asa ceva, in ciuda timpului scurt de care dispuneam in
aceastq dupa-amiazd, I-am zis doar atdt: Dar ce si facem
impreund? Nu mai avem aproape nimic in comun’. Pret de
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citeva clipe, a privit in jur dezorientat, ca si cind i-as fi adus
un arpument la care nici nu se gindise inainte. Atunci a aratat
spre cusca din fapd noastra si a zis: , Am putea creste un animal,
L-am putea ingriji 51 iubi aminded. Poate ¢d asta ne-a lipsit
inainte”. Si n-am stiut ce sd raspund, asa ¢i am rimas amandoi
acolo s l-am ziril pe domnul von Winterstein cum incepe si
vind spre noi, dar probabil ¢i a intuit ceva, ceva din felul in
care Leo i cu mine stiteam nemigcati, pentru ¢i s-a rizgandit,
s-a indepartat din nou si a inceput si discute cu domnul von
Braun. Apoi Leo a ridicd un deget in aer, un gest mai vechi
de-al Tui, si-a ridicat degetul i a spus: ,Dupd cum stii, am avat
un caine, dar a murit ieri, Ciainii nu ajutd la nimic. Vom alege
un animal care si trdiasci mull, Doudzed, doudzeci si cinc
de ani. In telul acesta, daci il ingrijim bine, vom muri inaintea
lui $i nu vom mai plinge dupa el. N-am avul copii niciodata,
asa ca hai sd facem asta!”, La care eu am zis: .Pur si simplu
nu te-ai gandit destul de bine. Tubitul nostru animal s-ar putea
foarte bine si ne supravictuiasca, dar ¢ putin probabil ca noi
amdndoi sd& murim in acelasi timp. S-ar putea sd nu plingi
dupa animal, dar daca, si zicem, ag muri inaintea La, s plangi
dupa mine”, La care el a rispuns repede: . E mai bine asa decit
$4 nu ai pe nimeni care s te plingd, dupa ce mori®, .Dar nu
mi-¢ teamd de asta’, i-am zis eu. I-am atras atentia ci de-a
lungul anilor ajutasemn multd lume din acest orag §i ¢i la moartea
mea are cine si plingd dupd mine. La care el mi-a zis: ,Nu se
stie niciodati. Din acest punct de vedere, n-as avea de ce si-mi
fac griji. Si pe mine ar avea cine s md plangd, dupd ce mor.
Poate sute de oameni”, Apoi zise: ,Dar ce conteazd asta, cind
nici unul dintre ¢i nu m-a jubit cu adevirat? [-as schimba pe
toti. Pentru o persoand pe care am iubit-o si care m-a iubit™,
Trebuie sd recunosc, domnule Ryder, cd aceastd conversalie
m-a cam intristat §i n-am mai avut ce si-i raspund. Atunci
Leo a zis: ,Dacd am fi avat copii inainte vreme, citi ani ar i
avut acum? S-ar fi facut frumosi”. Ca si cand ¢ nevoie de tmp
ca sd ajungi frumos! Apoi a zis iar: ,N-am avut copii niciodata,
Asa cd hai 53 [acem asta”. Ciand a zis vorbele astea din nou, ¢i



