Pasdrea

nu stiu dacd nasterea mea a fost menitd sa-ndrepte
o lume gresita

voia Domnului 5a se faca, nu-mi e de folos amintirea

nasterea a fost prima amintire pe care-am uitat-o

m-am nidscut intr-o lume gresitd si am triit greselile e
ca atunci cand mananc merindea pregatita de-acasa
de-0 mamd care n-ar fi vrut sa te lase sa pleci

in anul nasterii mele s-a decis masacrarea vribiilor din China
in schimbul unei fringhii de care atirnau vribiile moarte
vanitorii primeau un pumn de graunte, cil pasarile

nu mai puteau ciuguli
s-au inventat chiar si reguli pentru vinitoarea de vribii
stolurile erau zvanturate in vuiet de trambiti
pasirile zburau pani cideau istovite
condamnarea la zbor insemna condamnarea la moarte

nu stin dacd nasterea mea a fost menita sa-ndrepte
o lume gresita,

dar Dumnezeu a ales s3 ma numesc Varujan

care e numele unei pasari
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O viatd

viafd greu de dus, as spune
povestind despre mine
dacd asta ar avea important

dacd Cirenaicul ar putea, in locul meu, duce
viata asta, cum ziceam, greu de dus

madcar de-aici pind acolo

mdcar de azi pani mdine

cal sd-mi trag sufletul, cum ar f 53 trag

cu ciubarul din fantana

SA-mi astampdr setea

e totusi prea tirziu ca vreunul

sd-mi ia crucea din spate

bratul ei lung imi taie trupul

in doud

imi strapunge vertebrele, rand pe rand
creste si descreste cu mine

ar fi ¢a s1 cum mi-ar smulge sira spindrii
si m-as prabusi, ca o papusa din cirpe



Nelndemanatic de viu
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stiu ¢d viata mea este greu de dus

dar nu-mi lua, Cirenaicule, de pe umeri
crucea FHE' care o P{]I’I

nu-mi face povara mai grea
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Un gand fugar

o privire fugard, @ vol d'oiseau
cum ar fi dacd as rimine

intr-un cerc suspendat
doar timpul ar curge pe lingd mine, departe
de parca in calea vantului de noiembrie
pasarile nu zboara ci, de fapt, sunt zburate

o licirire fugara
in lama cutitului se oglindesc ochii tii
care, la randul lor, sclipesc ca otelul
aprit pe grumaz

sub absida
taisul cel mai potrivit s3 nu-mi lase
rana si se inchida

0 tresirive fugard
durerea ta, pe care o simt,
pentru mine ¢ o durere mai mare,
o cunund de spini
triiesc si vietile despre care scriu
de parc-as plange pe un mormant striin



o viziune fugard
eu si cel din oglindi ne privim pana cind
unul dintre noi misca primul
cel adevirat
a cui umbra sunt? in spatele carei oglinzi?
poate ¢l nu visez, ci, de fapt, sunt visat. ..

Nelndemanatic de viu
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Potirul

atata penumbri incat
nu se mai poate deosebi ciinele de lup

merg prin oras cu tilpile goale
pe un jiratic de stele
pentru prima oard descult

intr-o spovedanie a cirnii
de sus, orasul pare un mormint rascolit

pe strada Busolei, la numirul sapte
am locuit cindva

eram zadarnic de tinar, incercam

sd ridic de ambele toarte potirul

¢c-0 mind dureros risucitd la spate

acum povestesc tol mai des despre mine
o evanghelie

apocrifa si neterminati
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pe asfaltul umed, stelele mocnesc §i se sting
se face dintr-odata atata bezni incit
doar orbii mai apuci si vada
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Planeta rotundd

spatiul e-o bucla
o planetd rotunda
pe care merg inainte
i mal inainte decat inainte
din nou si din nou
pind ajung in punctul din care-am pornit

si dacd timpul ar fi o bucld
o planetd rotunda
as pasi-n vitor
si-n viitorul din viitor
din nou si din nou
pdnd as ajunge din urmd clipa cind m-am ndscut

o! si daca si sufletul ar fi 0 bucla
o planetd rotundi
si-ag cddea in pacat
si m-ag addnci in péacat
treapld cu treapld
pare as putea si mai traiesc vreodata
curatia dintai?
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Virstele

eram tandr gi tdifisuiam cu un lisus tindr

acum imbitrinesc si vorbesc cu un lisus bitran

El nu a fost nicidecum mai bitran sau mai tinar
dar se schimba Ia [atd sd nu mi-ntristeze prea mult
cand lumea nu mi se mai potriveste

eram tindr si Il priveam pe lisus tanar

El avea parul de culoarea mdtasii porumbului

o culvare mai blanda de-atal nu putea fi

eu aveam parul negru, ca radacinile arse

— daca focul poate avea ridicini -

imi vorbea, desi nu-L meritam, nu pacatuisem destul

era, cit vedeai cu ochii, o pajiste inflorati

intre mine $i rdsarit nu eram decal risdnitul 51 en

pind si moartea puteam s-o iubesc, ca pe o femeie frumoasa

eram tanar si tdifisuiam cu lisus tinar,

acum imbdtranesc si vorbesc cu lisus cel batrin,
intr-o buna zi o sa murim améandoi -

desi, in ce-L priveste, e doar un fel de-a spune.



