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Asadar un text pe saptamana pe care trebuia
si-l putem recita in fiecare zi a anului, pe nepre-
gatite, atat ei, cit si eu insumi. Si pe deasupra
numerotate, pentru a spori dificultatea. In prima
sAptAmand, textul nr. 1. In a doua sapltAmina, tex-
tul nr. 2. In a doudzeci sl trefa saptamana, textul
nr. 23, Toate apareniele unel mecanicl idloate, dar
acele numere in chip de titlu erau pentru a ne juca,
pentru a adauga mandriei de-a sti placerea hazar-
dului.

— Amélie, recita-ne textul nr. 19,

— Nr. 197 Este textul lui Constant despre timi-
ditate, inceputul romanulul Adolphe.

— Intocmai, te ascultam.

Tatdl meu era timid... Scrisorile lui erau afectu-
oase, pline de sfaturi rezonabile si sensibile; dar nici
nu ne regdseam bine unul in prezenia celuilall, ca
se facea simtil in atifudinea i ceva consirdns pe
care nu mi-l puteam explica si care actiona asupra
mea intr-un mod penibil. Nu stinm pe atunci ce insemna
timiditatea, acea lduniricd suferinid care ne insotesie
pand la vérsta cea mai inaintatd, care isi inghiie in
strafundul inimii impresiile cele mai profunde, care
ne ingheald cuvintele, care deformeaza in gura noas-
tril tof ce incercam sd spunem si nu ne ingaduie sa
ne exprimdm decdit prin cuvinte vagi sau printr-o
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fronie mai mult saw mai pufin amard, ca si cum am
prea sd ne rizbundm pe sentimentele noastre insele
pentru durerea pe care o incercdm de-a nu le putea
Jace cunoscute. Nu stiam ca, pand si fatd de fiud hui,
tata era timid si od adesea, dupd ce asteptase mult
timp o mdrturie a afecliunii mele pe care raceala lui
aparentd pdrea sd mi-o inferzicd, md pardsea cu
ochii plint de lacrimi si se plangea altora cd eu nu-l
iubesc.

— Formidabil, 18 din 20. Francois, textul nr. 8.
— Nr. 8, Woody Allen! Leul si mielul.
— Da-i drumul!

Lewl si mielul vor impénti culcusul, numai od mie-
il nu va dormi prea muli.

— Impecabil. 20 din 20! Samuel, textul nr. 12.

— Nr. 12 este Emile al lui Rousseau. Descrierea
starii de om.

— Exact.

— Stati un pic, dom’ profesor, Francols capata
20 de puncte din 20 cu cele doua randurl ale lul
Woody, iar eu trebuie sd recit jumitate din Emile?

— Asla e ingroziloarea loterie a vietii.

— Hine.

Vd incredeti in rinduirea actuald a societdfi fard
sd vd gandifi o4 aceastd randuire este supusd la
revolutii inevitabile si cd nu puteti nici prevedea, nici
preveni pe aceea care-i poate atinge pe copiii vosiri
Cel de rang mare ajunge mic, cel bogat devine sarac,
monarhul devine supus; oare loviturile sorfii sunt
atél de rare incdl sa puleli crede cd veli scdpa de
ele? Ne apropiem de o stare de crizd si de secolul
revolutitlor. Cine ili poate spune ce pei ajunge atunci?
Tot ce a fost dural de oameni poate fi ddaramat de
oameni; nu existda rasdturl care s nu se poatd sterge
afard de cele inscrise in naturd, iar natuma nu face
nici prinii, nici bogali, nici nobili. Ce va _face, asadar,

145



in starea de jos, acel timan pe care l-al educal doar
pentru mdretie? Ce va face in sardcie bogatasul care
stie sa trainsoa numai din aur? Ce va _face. lipsit de
toate, acel prost ingamfal care nu stie sa se folo-
seascd de el insusi si nu poate (rdi decdal prin ceea
ce esle sirdin de el? Fericilt cel care stie sd pdard-
seascd atunci starea care-l pardseste si sd ramand
om in ciuda sortii! Sa laude cine si odt vrea pe acel
rege invins, care se ingroapd ca un nebun sub ruinele
tronului sdu; eu tl disprefuiesc; vad cd trdaleste numai
prin coroand si nu € nimic dacd nu e rege; dar cel
care plerde coroana si se lipseste de ea e mail presus
de corvand. De la rangul de rege, pe care-l poale
detine si un lns, si un ticdlos, si un nebun, el se
ridica la starea de om, pe care pufini cameni stiu

s-0 pdstreze...'

— Spune cineva mai frumos?

Nu i abandonam in acele texte. Ma cufundam
in ele odata cu el. Ni se intampla sa le invatam pe
cele mai complexe impreund, chiar in timpul orei
de clasd, de-a lungul analizel. Ma simieam ca un
profesor de inot. Cei mai slabi inaintau trudind, cu
capul scos din apa, segment cu segment, agalati
de scindura explicatiilor mele, apoi inotau singuri,
la inceput prel de ciateva propozitil doar, ajungand
sd-si ofere curind o lungime de paragraf, fara sa
citeasca, doar din ce tineau minte. De indata ce
intelegeau ce citeau, isi descopereau capacititile
mnemonice si adesea, inainte de terminarea orei,
un mare numar de elevi recita textul intreg, isi
oferea o lungime de bazin fara ajutorul profesorulul
de inot. Incepeau sa se bucure de memoria lor. Nu

1. Jean-Jacques Rousseau, Emile sau Despre educatie,
trad., studiu introd., note si comentarii de Dimitrie
Todoran, Bucuresti, Editura Didactica sl Pedagogica,
1973,
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se asteptau deloc la asa ceva. Parca ar fi descope-
rit o functie noua, parca le-ar fi crescut inotatoare.
Surprinsi céd-si aminteau atat de repede, repetau
textul a doua cara, a treia cara, fara poticneli. Asta
pentru ca, odata ce inhibitia disparea. intelegeau
luerul de care-si aminteau. Nu se mullumeau sa
recite un sir de cuvinte, nu se mal scuturau de
cuvinte doar in mintea lor, imprastiindu-le, cl o
faceau intelegand limba, limba altuia, gandirea altuia.
Nu recitau Emile, ¢l restituiau rationamentul lui
Rousseau. Era o mandrie, Nu va credeati Rousseau
in momentele acelea, dar totusi, prin gura voastra
se exprima divinafla plind de ocarda a lui Jean-
Jacques!
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Uneori elevil mel se jucau. Se antrenau laolalta,
faceau concursuri de viteza sau isi recitau textul
pe un ton striin de natura lui: treceau prin furie,
surprizi, teama, baiguiala. elocventa politica, pasi-
une amoroasd; cind se fvea prilejul, unul sau altul
il imita pe presedintele de-atunci, pe unul din ministri,
pe vreun cantarel sau vreun prezentator de jurnal
televizat... Se dedau sl la jocuri periculoase, la pri-
mejdicase exercitii de agilitate mentala; isi lansau
provocari acrobatice pe care o clasa de-a doua mi
le-a dezvaluitl intr-o seard. la un banchet de sfarsit
de an. (Pastrasera secretul asupra acestui hucru,
ca si-si epateze profesorul.) La desert. o eleva pe
nume Caroline isi indrepta degetul aratator spre un
elev pe nume Sébastien:

— Provocare: vreau sa aud primul paragraf din
textul 3, strofa a doua din textul 11, a patra din 6
si ultima fraza din 15,

Sébastien, cel caruia | se aruncase manusa. isi
adund in minte bucitile pe care le recita aproape
fara sovdiala, ca pe un text unic si exiravagant.
Apol, isi lansa propria lul provocare:

— E riandul tdu acum, reciti-ne Podul Mirabeau'.

Mai preciza:

— In sens invers.

1. Le pont Mirabeau - poem celebru al lul Guillaume
Apollinaire.
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— O nimica toata.

Si iata ca pe la urechile mele stupefiate, pe sub
pedul Mirabeau, Sena incepu sa curga in sens invers,
de la ultimul vers pina la primul, pina ce disparu
sub platoul Langres'. Satisfacuta, Caroline lasa sa-i
scape numele autorului: Erianillopa!l

— Ei, dom’ profesor, asta stiti sa faceti?

Unul inspector de la academie poate ca nu i-ar
fi placut sa vada Sena curgand indarat spre izvor
sau tamburul unei masini de spalat amestecind
toate textele anului sau pe elevii mei dintr-a sasea
impodobindu-si clasa cu banderole de care atarnau
greselile lor de ortografie cele mai spectaculoase,
ca niste carcase ale unor invinsi. Ml s-ar fi putut
de asemenea reprosa ca-mi lasam elevil mal mari
sa-sl incredinteze lucrarile corecturii asasine a celor
mici! Nu insemna asta ca-i maguleam pe unii pen-
tru a-i umili pe ceilalti? Nu se glumeste cu lucrurile
astea. totusi! Ar fi trebuit sa pledez: nu intrati in
panicd, domnule inspector, trebuie sa stili sa va
jucati cu stiinia, Jocul este respiratia efortulul, cea-
lalta bataie a inimii, nu dauneaza seriozitatli uce-
niciei, ci, dimpotriva, e contraponderea acesteia.
Si-apoi, sa ne jucam astfel cu materia inseamna de
fapt s4 ne antrenim s-o stapanim mai bine. Nu-|
considerali copil pe boxerul care sare coarda, e
imprudent.

Amestecand textele, elevii mei de-a doua nu erau
lipsiti de respect fatd de doamna Literatura, cf isi
exaltau buna stipanire a memoriei! Nu injoseau
cunoasterea, cl se admirau pe ei insisi in inocenta
unei iscusinte! Isi exprimau méandria jucindu-se,
fAra s se dea mari. Si-apoi il tachinau pe Rousseau,
il consolau pe Apollinaire, il distrau pe Corneille -
caruia il placea sl lul sa& glumeasca sl caruia cu
sigurania eternitatea i se parea cam lunga. $i, mai

1. Podis calearos din partea central-estica a Frantel, din
care izvordaste Sena.
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