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MIA

M-am niscut cu o datd de expirare mult prea apropiatd ca si ma
simt confortabil, Binuiala mea ¢ ci acesta ¢ motivul pentru care mama
m-a abandonar la doua zile dupi nagrere. $i cum a muri inainte de a gti
daci am binuit corect nu e o opfiune pe care s fiu dispusi si o fau in
considerare, singura optiune este sa o intreb direct pe ea — chiar daca
asta inseamni si traversez Atlanticul si si devin o fugard.

Imediar ce aud ricinitul rocurilor inalre ale lui Katelynn, mama mea
adoprivd, cum se indepirreazi pe hol, urmar de scargiirul usii de la in-
trare, care se deschide i se inchide, alerg in dermirtorul meu gi ma uit
sub pat. Da, e inci acolo, valiza mea cea veche, pe care am cumparar-o
de ocazie cu un an in urma, Steagurile cusute ca si ascunda pielea verde
uzatd imi vorbesc despre destinagii uimiroare, pe care nici micar nu le
pot pronunta, lecuri pe care nu le voi vizita niciodata. Pun valiza pe pat
si, dupd ce rascolesc prin partea mea de dulap, imi impachetez toate lu-
crurile: doud perechi de pantaloni, trei tricouri, cardiganul meu norocos
si doud pulovere; ceva lenjerie, cele trei jurnale, creicancle de colorat si
cca mai pretioasd posesic — aparatul foto. Tngﬁlc csarfa roz din lana care
atirnd de dosul usii ca un ornament de Criciun, imi frec obrazul de
matcrialul moale si, desi stiu ¢ primavara a venit deja, iar cu nu voi mai

folosi esarfa, nu ma indur si o las in urma, singura-singurica.



Cind iau egarfa, o umbri se furigeazi prin incipere. M risucesc si
mi trezesc in faga propriei imagini reflecrare in fereastrd, Tip, apoi iz-
bucnesc in ris. Nu mi pricep la povestea asta cu fuga, este destul de clar.

Mi-ar plicea si cred ci inima mea 2 ales sa fie altfel, si fie unica, si
de-aia m-am ndscut cu nu mai puin de trei defecre la inima. Oricum
nu conta, dtﬂﬂrfft Avcam un P].H.ﬂ: FCStf exact un an %i 'EID'I.Ii 1ilc. ].H.
aniversarca de optsprezece ani, aveam si plec in Spania ca si-mi gisesc
mama. Noah, un pricten de la cursul de fotografie, venea cu mine. Ei
bine, p|anu| ila nu mai e valabil. De dara asta am star in spiml doui
siptimini. Doctorii mi-au spus ci operatia nu mai poate fi aminata,
dar cu nu sunt de acord. N-o sd fiu niciodatd de acord. Ei nu par si
priceapd, iar eu am renuntat s3 incerc si mi justiﬁc.

Pur si simplu, nu ma tem s mor. Asa se intimpli cind te nasti cu
o speranti foarte micd de viatd. Dar mii tem de operatii, ma tem si-i
las sa-mi deschidi inima fird a avea alituri pe cineva ciiruia si-i pese in
primul rind de inima mea frinti. Imi pare riu, dar nu vi purefi baza
pe mine,

Familia Rothwell nu mi lasi niciodard si cilitoresc mult, darimire
pe un alr continent, ceea ce inseamna ci atunci cind ma voi urca in
avionul de Spania, duminici, voi deveni oficial o fugari, genul de fiinga
care ajunge in rapoartele pentru persoane dispirure. Imi riman, asadar,
doar doui zile si gasesc pe cineva dornic gi in stare si meargid cu mine,
Inima incepe si-mi batd cu purere. Desi docrorii au spus ci noile pilule
sunt doar pentru urgenge, inghit repede una. N-am de gand si risc o
noui recidivd, nu acum.

Inchid valiza si recapitulez mintal ce documente trebuic s fau cu
mine, Cnnsimll:ﬁm:in:ui pan:nral de calarorie falsificar — &, Cerdificarul
dt ﬂﬂéttl’t— J:".Ef;‘i':. Pﬂgaportul EQ.IS — g?}_:f;f?‘. P&?—EPDI(’UI n:a! — UP51 HPIDHPC
cd am uitat de cl. Ma urc pe scaun, apoi pe birou, rugindu-ma si nu
sc pr;-'tbuslca.sci sub mine. Intind mina sio pi[mb peste dulap. Prietenul
meu Noah, care trebuia sd vind cu mine, mi-a ascuns pasaportul aici, ca
parintii mei adoptivi si nu-l poata lua. Ma ridic pe virfuri, ma intind si

mai mult si pipdi — nimic, in afard de ciiteva ghcnmtoacc imense de prai'_.

Ingenunchez si alcituiesc un reanc din manualele dupi care invigam
acasd si de care nu o si mai am nevoie. Apoi mi catir cu griji pe cle si
md intind pini in partea din spate a dulapului. Cind suprafaga aspra
a pagaportului imi atinge in sfirgic virfurile degetelor, usa de la intrare
scartiic. Offf ingfac pasaportul, apoi repet procedura in sens invers:
carfi, birou, scaun, podea.

Pasi zgomotosi se aud a|crg:i11d pe hol, dar nu-mi dau seama cui
apartin. Arunc valiza pe podea. Usa dormitorului sc deschide exact in
clipa in care imping valiza sub par cu piciorul.

— Mia, Mia, n-o si-ti vind si crezi ce s-a intimplat la scoala, ipa
Becca, dind nivali in incipere ca o rafali de vinr.

Becea e surioara mea adoptiva si colega mea de camer. intﬁmplﬁmr
¢ si persoana mea preferatd din lumea intreaga.

Icnesc,

— Becca, m-ai speriat de moarte.

Becca isi arunci ghiozdanul pe jos, inchide uga cu cilciiul §i se
repede spre mine.

— Am chiulit de la ora remediala. Trebuia sa-ti spun. T'gi amintesti de
fata aia care m-a ficur cimpird in clasa a treia? Ei bine, azi a nasolit un
test la engleza. Si... Se opreste brusc, uitindu-se la pasaportul din ména
mea, apoi mi priveste cu ochii aceia mici si rugitori. Pleci?

— Am vorbirt despre asta, rispund eu cu cel mai calm ton posibil.
T'gi amintesti?

Clarina din cap i ochii ei inlicrimagi imi spun ¢i nu, nu-gi amin-
teste. Becea s-a nascut cu o deficientd cognitiva, iar uncle lucruri i
scapi pur si simplu. Banuicsc ci de-aia impartim aceastid incipere intr-o
familie care nu e a noastri. A el au decis si se descotoroseasci de ea cind
problema a devenit prea vizibili. Avea cinci ani.

[i iau faga moale si pistruiard in palme si ii zimbesc. Asta o calmeaz
merei,

— () sa pozez aurora boreal, iti amintesti? soptesc eu. 5i ¢ secretul

nostru; nu pofi povesti niminui, niciodara.



[mi incrucigez degerele, le ridic la buze 5i dau din cap: semnalul
nostru secret, cel pe care l-am invitat la St. Jerome, casa de copii unde
A Crescur,

Becca zimbegte i pare acit de emotionard, incit sime ¢i mi se face
riu la gindul ci o mint, dar am invatar demult <3 unele lucruri sunt in
siguranfa doar daci rimin nerostite. In plus, cum si-i spun ¢a nu ma
mai intorc niciodata? Cred insd i nu prea mai contcazi, deoarcce si-a
mutat civ:ja al:r_ng:ia asupra strazii.

— Ulte, zice ea, zgiindu-se pe fereastri. E tipul din echipa de forbal.
Cel carc |-a omorat pc Noah.

Vorbele ei stirnesc un ofrar in mine, pe care abia reusesc si-l inibus.

— INu spune asa ceva, Becca.

Mai incrunt. Wu mi intristeazd atat de rare moartea lui Noah, cat
suferinga celor care nu-l vor uita niciodaca.

— A fost un accident. Ma asez lingi ca si-l vid pe baiat cum iese
din casa de vizavi. Nici nu-mi pot imagina micar ce trebuie si fie in
suflerul lui.

De fapt, pot, deoarcce m-am gindit la asta de nenumarate ori de
cind s-a intdimplar. Cum o si rrdiasci el cu gindul dsta?

Numele lui ¢ Kyle si, desi cra cel mai bun prieten al lui Noah, nu
nec-am cunoscut niciodatd. Parintii mei adoptivi ma lasi s3 ies din casa
doar daci trebuie sa merg la docror, la slujba de duminica, la cursul de
fotografic sau intr-una dintre plimbirile mele ocazionale de dimineata.
Josh, tipul care locuieste in acea casi, se afla si el in masind in ziua aia.
Am auzit ca ¢ intr-o stare destul de grava.

M uit la Kyle cum std acolo, pe strada noastrd ingustd, nemiscat,
privind aiurea in spariu, ca 5i cum, pentru el, rimpul ar fi star in loc si
incerc si-mi imaginez despre ce discutau oare el si Josh, ce s-o fi intim-
plar oare intre ei.

— Ce face? intreabi Becca, trigindu-mi de méneci. De ce sti acolo?

E greu si fiu sigurd de la o asemenca distantd, dar mi sc pare ca i

vine sd plingd. Priveste in dreapra, inspre orag. apoi in stinga, inspre
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padure. Incer, ca in transi, se intoarce la stanga §i incepe si inainteze,
gchiop;itﬁnd usor, cu privirea in Fa'g;i si cu rucsacul arirnar peste wmidr.

— Unde se duce, Mia? Ce are de gind? Care-i treaba cu el?

Inainte de a gisi un raspuns convingiror la intrebirile e, un autobuz
intri pe strada, trece de casa noastra si sc opreste chiar in fata lui Kyle.
Il pierdem din vedere o secunda, far dupi ce aurobuzul demareazi,
trotuarul ¢ pustiw.

Becca imi aruncd o privire nedumerita.

— 5-a urcat in autobuz? Mia, de ce ia aurobuzul dsta? Merge la
cascada. Nimeni nu se duce acolo la ora asta.

Are dreprate, doar daci nu cumva are de gind si faci ceea ce eu sper
ci nu va face. Evident, nu-i spun asta Beccii, dar ceva in mine incepe
sa tremure. Pirea disperat. Nu, pirea mai mult decir disperat. Am mai
vizur privirea aia goala, la Urgente — insogind incheieturi bandajare
si spalaturi stomacale. Trebuic s3 ma asigur ci e in siguranti. Trebuie
s-0 fac pentru Noah, N-ar fi vrur ca prietenul lui si pigeasci ceva. Ma
apropii de geam §i ma uir la autobuzul care se indeparreaza.

— Mia, vrei 53 joci scrabble?

Becca a trecur, evident, la alceva, dar ew nu. Ma concentrez cum s
ics din casa asta fard s fiu vizutd, Usa de la intrare nu ¢ o varianta, asa
i deschid fereastra si ma urc pe pervaz.

— Unde re duci? Becca sare emorionard in sus si in jos. Vreau si
merg 5i eu! Vreau si merg cu tine!

Ii prind chipul in palme si ma vit lung in ochii ei.

— Becca, asculti-ma cu atentie. Dacd nu ma intorc pana la cina,
vreau si-i spui domnului Rothwell i a sunat medicul meu si mi-a cerut
s fac niste analize §i ci eu nu stiu cic voi fi plecar, bine? Trebuie si
vorbesc cu biiarul acela.

Becca incuviineazi cu solemnirare si se incruntd usor, semn ¢ a
pricepur §i ¢, dacd am pugin noroc, va fine minte destul timp cir si
nu ma dea de gol. Imi incrucisez degetele si fac semnul nostru sceret.

— Ai grija, bine?



Becca di din nou din cap, iar pe chip ii infloregte un zimber de
satisfactie.

In clipa cind rilpile mele ating solul, ea inchide fereastra pe dini-
untru §i ridica degerul, in semn ci rorul e in regula.

Ce varianre am? N-am masgini §i si fur una nu merge, deoarece nu
stiu sa gof-v:z. Pe Jos mi-ar lua pestc doui ore §i autobuzul rrece doar de
trei ori pe zi. Bicicleta Disney a Beccii, care zace pe iarbd, ¢ singura si
cca mai buna alternativi. Daci cineva din familic ma vede gonind prin
padure dupd un autobuz pe o bicicleta decorata cu franjuri roz si dotata
cu un cos de papusi, o si sunc la serviciile sociale si 0 53 ma lege de un
pat de sp[tal, asa cd ma rog si devin invizibili.

Sar in sa si incep si pedalez fird sa ma it in urma.

Autobuzul, dv:ja cu mult in Eu;a mea, disparc dupﬁ o curbd. Caapsr_lc
mi ard de la pedalat si mi rog ca inima mea defectd si mai tind pasul
putin, cir si mi lase si realizez o faprd buni, ceva care va face ca viaga
mea sd merite traird, inainte sa md arunce de pe planera asta cu o ultima
Zvicnire,

Poare ca devin o fugarﬁ mai bunad decir am crezur.

KYLE

Eu sunt ticilosul care si-a ucis ccl mai bun pricten, pe Noah, acum
o luni, si l-a lasat invalid pe al doilea cel mai bun pricten. De fapt, abia
am aflat despre Josh. A iesit din spital acum o siprimina, iar eu nu
m-am dus si-1 vid pina azi, Stiu cil sunt un nemernic, dar, sincer, nu-|
puteam privi in ochi, Mama lui tocmai mi-a spus ca e posibil ca el sa
nu mai poatd merge niciodari. El nu grie asta inca.

Cred cii acesta e mortivul pentru care mi aflu in acest autobuz: nu
ma pot duce acasa.

N-am cum sa-i spun maici-mii. Ar dobori-o. $i nici nu mi por
comporta ca §i cum nu s-ar fi incimplat nimic dupi ce am luart o viagi
si am distrus o ala. Nu merge aga.

O groapi de pe drum mi scoate din gindurile negre §i mi readuce
pe locul meu, ultimul scaun de pc ultimul rind al acestui autobuz da-
ripanat. Inima mea ameninti si dea pe dinafari. Dupa ce verific — a
cincea oard — c centura de siguranti ¢ functionald, incerc si-mi conving
degetele s3 nu mai stringi atae de tare scaunul.

Imi inclin capul pe culoar ca si vad incotro mergem si intilnesc
privirea soferului uitindu-se la mine in oglinda retrovizoare. Ochii lui
negri, iviti de sub sprincencle stufoase, s uitd cind la mine, cind la
sosea. Sunt singurul pasager din autobuz, iar cicatricile de pe fatd si de

pe bmll:c nu ma ajuté sd trec neobservat, insa 50 terul asta are ceva curaj.
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M pribugesc inapoi pe scaun, incercind si ma fac invizibil, §i verific
ora pe telefon. Cinci §i jumirate. Mai exact, au trecur treizeci §i una de
zile, douasprezece ore si doudzeci si cinci de minure de cind am provocar
accidentul acela oribil.

[nainte uram maremarica, dar acum nu pot si ma opresc din adu-
niri. Fiecare secundi, fiecare minut si fiecare ori care trec inscamnd inca
o secunda, incd un minut si incd o ori furate de la Noah, ca si nu-l mai
mentionez pe Josh, care nu va mai putca merge. As ff vrut sd fi fost eu
in locul lor. Si exact cind greata ma cuprinde din nou, telefonul mobil
imi vibreazi in palma.

E Judith, dar las casuta vocali si-i raspunda. Nu port vorbi cu ca,
nu acum. Pare ridicol, dar ¢ ca si cum l-as trada pe vechiul meu cu, pe
vechiul Kyle. Judith era iubita lui, nu a mea.

Am nevoic si fac ceva ca mintea si nu mi-o ia razna, asa ci scot
blocul de desen si schitez o siluetd gezind in aurobuz. Timp de cinci
sau gase minure, reugesc si-mi fin gandurile in friu. Schifa nu e ceea ce
ar purea fi, dar aproape ci mi face si mi simr normal din nou. $i exacr
cind incep si-mi doresc, si mi rog ca autobuzul si continue si mearga i
si nu se opreasca, soferul iese de pe sosea si incetinegre. In ultima vreme,
orice doringi ag avea nu se indeplineste. Nora pentru mine insumi: caura
pe internet blestem, ochinl dracului i lampa lui Aladin pe invers.

Autobuzul se opresre chiar in faga unuia dintre indicatoarele mari
din lemn care aratd intrarea in parcul pe care l-am vizitar de atirea ori:
Noccalula Falls. Apuc rucsacul, bag in el caierul de schire si pornesc de-a
lungul culoarului. Soferul, care a deschis doar usa din fatd, imi arunca
o uititurd urdtd, pe care nu incearci s-o ascundi. A reusit si-mi faca
miinile sd transpire. Trec pe lingi el cu privirea fixard pe treprele pentru
coborire, dar el nu pare gribit sa ma lasc si plec.

— Hei, biiete. Unde te duci la ora asta? Te ia cineva?

Ii arunc o privire care vrea si spund: Ce-i pasd?

— E ultimul autobuz pe ziua de azi. Sprincencle i se arcuiesc.
Nu stiai?

Incerc si par indiferent, dcsli mi simt ca un striin in propria piclc.

— A, despre asta era vorba... Nu, nu vi faceri griji, mi intilnesc cu
nigte prieteni din echipa de fotbal. Arir spre rucsac, schifind un rinjer.
Dormim in padure. Ii arir cicatricea de pe spranceani si, cu un zim-
ber forfar care aparfine vechiului Kyle, spun: Dar ne-am invigar lectia,
omule, si grii. Gata cu luprele cu ursii 5i vorbesc foarte serios.

Chipul soferului e imobil, incremenit, serios. Ma face si ma infior.
Bun, nu i-a plicut gluma mea; pricep asta. Lui Noah si lui Josh le-ar fi
placut. Am fi izbucnit in ris. Asa ficeam noi. Dar s-au dus vremurile
acclea. Noah nu va mai ride. Starea de riu revine, simt o senzatic de
arsurd pe dinduntru.

Cobor treptele cat de repede imi permite genunchiul bandajat, Cand
ating solul si aud mugetul cascadel in departare, sunt cuprins de un
moment de limpezime cum n-am mai cunoscut vreodati. Intr-o frac-
tiune de secundi, inteleg torul si stiu cd o fortd invizibili m-a condus
astiizi aici, ca si plitesc pentru ceea ce am ficut. Pentru prima darid dupi
multa vreme, simt ¢i pliminii mi se umplu pind la refuz. Pe un indica-
tor mic din lemn scrie CASCADA 500 METRI. Urmez sageata si ma
afund in cea mai bogati zond a pidurii. Motorul autobuzului continui
sa meargd la ralanti in sparele meu, pindind. Trece aproape un minuc
inainte si-i aud rotile intrind pe drumul neasfaltar si indreprindu-se
citre aurostrada.

Inchid fermoarul hainei din piele. E inci prea racoare pentru o pri-
mavard in Alabama sau poare i aga simr eu. Privesc in sus. Copacii inalti
par si ma priveasci, si arate spre mine cu crengile lor, ca §i cum ar uri
faptul ca sunt singurii martori la disparitia mea. Mugetul constant al
cascadei ma atrage spre ea ca si cum ar fi Magneto cu superputerile lui.
Ciudat, dar cu ficcare pas pe care-l fac mai simt mai hotirit, dar si mai
amortit, ca si cum ceva din mine ar fi murit deja. Totul pare sa se aseze
la locul potrivit, ca un puzzle care are nevoie de o ultima piesa ca si-si
dezvaluie secretul. Fire crude de iarbi se ivesc printre frunze. O viari
incepe, in vreme ce alta se sfirseste.

Ma gindesc la cei pe carc i las in urma. Din cite il stiu pe Josh, si el

ar proceda la fel. Judith va gasi pe cineva care si o faca si rada din nou,
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un iubit mai bun decir ag putea fi eu vreodadi. lar ai mei... in fine, cel
putin, nu vor trii vizind zilnic cuvintul »ing intipirit in toad fiinga
mea, desi stiu ¢ ei nu sunt de acord cu verdicrul meu. Nu vor trebui sa
mi duci la zeci de psihiartri care si-gi iroseasci timpul spunandu-mi sa
incerez si ma mai simr ca un rahar. Ar avea mai mule succes in a con-
vinge un purice ¢i este un supererou. Nu are cum i se ingimple. Sunt
un rahat si cu asta, basta. Orice altceva ¢ 0 minciuna.

Undeva in strifundul meu stiu ci o si-i eliberez. In plus, poate cio
si-] revad pe Noah. Poate ci apuc si il rog si ma icree. lar daci mi va

vedea acolo, poate ci o va face.

MITA

Nu stiu de cati vreme p:dal:z, dar razele soarelui la asﬁngi: inca
s¢ intreziresc printre artari cind ajung, in ccle din urma, la intrarea in
parc. Am mai fost aici. Toamna trecurd, la un picnic cu familia Rochwell.
Asistenta sociali a zis ci ar fi bine pentru noi si efectuim activiriti de
familie”.

Torul s-a dovedir insi un dezastru. Gemenii s-au luar la biraie, Becca
s-a raracic in padure, iar in vreme ce o ciuram cu rogii, vreo doi mistreri
feroce ne-au furar prinzul. Dupi ce am ciutar-o insi pe Becca timp de
doui ore, am ajuns sa cunosc padurea asta ca pe propria palma. Sprijin
biciclera de indicatorul din lemn care aratid drumul spre cascada si por-
nesc pe jos cit pot de repede. Picioarele imi tremuri din cauza efortului,
a lipsei de exerciiu, dar, mai presus de toate, de frici. Arunc priviri in
toate dircctiile, dar nu vid nici urma de Kyle. [mi implor inima s sc
linigtcasce'l, dar ea nu vrea si incereze s bard cu putere.

— Kyle! strig cu putere de mai multe ori in toate directiile.

Singurul rispuns pe care il primesc este sunetul apei in depirtare.
Daci el a venit aici doar ca si se plimbe? 5i daci vrea si fie singur? Sau
dacd a venit ca sa culeaga sparanghel salbatic? Cu citeva zile in urma,
domnul Rothwell s-a intors din padure cu un minunchi intreg. Si daca

ma aude strigindu-i numele si ajung in ziarul local de miine?



Cind sunt nervoasd gindesc prea mult, Uneori, obosesc sa ma aud
gindind.

Conrinui si merg, aproape firi risuflare, dupi care fipirul ascuric
al unui yoim ma face si-mi ridic privirea. Trece chiar pe deasupra ca-
pului meu, ca §i cum m-ar averriza de ceva, de ceva riu. Mi cuprinde
o senzatic de amenintare, pe care o cunosc prea bine, Am un presen-
timent riu si, desi alergarca ¢ unul dintre lucrurile carc imi sunt strice
interzise, mai ales dupa cea mai recenta sedere in spital, nu mi pot
abtine. Rugindu-ma ca noile pilule si isi faca treaba, o iau la fuga si ii
strig numele:

— Kyle! Kyle! Kyyyllllle!

Ma indoicsc ¢ mi aude. Zgomotul cascadei devine tot mai intens.
Incetez si mai gandesc si alerg, si alerg, pini cind ziresc imensul torent
de api pribusindu-se printre doi copaci uriasi.

O, Doamne, iati-l, stind pe margine si vitindu-se fix la suvoiul
de apd, cu o mind stringind un gard paraginit. Nw, naw, nu, te rog, nu
face asta. lenind, ma opresc si inspir cit de mult oxigen imi ingiduie
plaminii; dupa care urlu:

— Nu!

Dar el nu pare si ma auda.

Doamne, o iau din nou la fugd, dar n-o si ajung la timp sau peare
nu voi ajunge deloc. Trebuie si fac ceva drastic, asa ci mi opresc, inspir
adanc gi implor vinrul, copacii §i intreaga padure si-mi poarre vocea
pind la el, dupa care urlu, urlu aga cum n-am urlar niciodara in viaga

mea, asa cum n-a mai urlat nicio fiingd umana vreodara.



