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— Trebuie si tie o greseala!

Imi trag agternutul dublu extralung peste urechi si imi indes faga in
perni, E prea devreme ca sd aud pe cineva. Mult prea cu noaprea-n cap
ca si fiu acuzard de ceva.

Pe misurd ce mi dezmericesc, ingeleg ce se intimpli: e cineva in
Carerad e,

Aseard — cind am mers la culcare dupi ce mi infruprasem din
belsug la bufetul cu paste al ciminului, unde pofi minca oricir de
multe paste poftesti, §i am dus la capir si misiunea secreti de a furisa
la ctaj citeva castroanc care nu aveau voic si parascasci sala de mese —
eram doar eu in cameri. lar prin cap mi se derulau rot felul de intre-
bari existentiale.

La ce folosiseri roare pr:dicilc acelea dcspr: siguranta in campus si
micul tub rosu de spray cu piper pe care mama ma convinsesc si mi-l
cumpir, daca acum, in camera mea, cra o persoana striini? Inainte de
ora sapte dimincaga. In prima zi de cursuri.

— Mu ¢ nicio gr:gcalé, spunc o altd voce, pc un ton pufin mai calm
decit prima, in semn de respect pentru ﬁ[n’ga de dedesubrul maldarului

de asternuturi, mi gindesc cu. Ne-am subestimat capacitatea anul



acesta si a trebuir sa facem cireva schimbiri de ulrim moment. Cei mai
mulgi boboci sunt in camere triple.

— Si nu crezi ¢ mi-ar fi fost de folos si stiu asta inainte sa vin aici?

Vocea aceea, prima care vorbise... nu-mi mai suna acir de striina.
E familiard. Afecrari. Increzuri. Si totusi... nu are cum si fieaei. Eo
voce po carc credeam cd am lisat-o in urma mea la liceu, alituri de
toti profesorii care au oftar usurati cand directorul mi-a inmanar di-
ploma. Slavi Domnului cd am scipat de ea, a spus probabil indruma-
torul meu de la revistd, sirbitorind in happy bour si ciocnind un
pahar dec sampanic cu profesorul meu de matematica. Acwm chiar cd
sunt gata sd md pensionez.,

— Hai sa discutim pe hol, spunc ccalalta persoana.

In sccunda urmiroare, usa se trinteste, iar un obiccr cade cu zgo-
mot pe podea.

Ma rostogolesc pe cealalti parte si privese remiroare printre gene.
Tabliga pe care o atirnasem duminica, pe cind inci visam ci voi
schimba mesaje §i desene amuzante cu viitoarea mea colegi de camera,
era pe jos. O geanta de firmi pusese stipinire pe celilalt par. Ma lupt
si-mi infrinez un frison — jumirtate de panici, jumirate de frig.
Copacul care bloca fereastra promirea atir lipsa cildurii, cic §i a lumi-
nii narurale.

Olmsred Hall este un cimin doar pentru cei din anul inti §i cel mai
vechi din campus, programar s fie demolat vara viitoare. Egti atit de no-
rocoasi”, mi-a spus, atunci cind m-am mutat, Paige, asistenta-rezidenta
de la etajul noua. ,Faci parte din ultimul grup de studengi care va mai
locui vreodari aici.” Norocul acela se scurge, la propriu citcodari, din
zidurile bej-cenusii, din rafturile instabile pentru carti, din sinistrele
dusuri la comun, cu becuri care pilpaic si balti suspecte la tor pasul.
Casa, dulce inchisoare din beton.

Eu ajunsesem prima, iar dupi ce au trecut doud, trei, patru zile fara
ca Christina Dearborn din Lincoln, Nebraska, colega de cameri care
mi-a fost repartizatd, s-si fac aparitia, m-am temut s nu sc fi produs

vreo Incurcirurd, iar eu s fi primit o camerd pentru o singurd persoand.
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Mama este §i acum prieteni cu colega ei de camera din facultate si am
sperat mereu ci voi avea si eu parte de o poveste aseminitoare. O ca-
merd de o persoani ar fi inci un ghinion dupi ani intregi de nesanse,
desi ma intreb torugi, fird convingere, daci nu cumva e mai bine aga.
Poate asta a vrut sd spund asistenta-rezidenta.

Usa se deschide si Paige intrd din nou, insoriti de fara din cauza
cireia anii mei de liceu au fost un iad.

Din miile de studenti in anul intdi, cu voi dormi taman la citiva
pasi de rivala mea declarari, Campusul este imens, aga cii am presupus
i nu o si dim niciodatd nas in nas una cu cealalti. Nu ¢ doar ghinion,
ci probabil vreun fel de glumi cosmici.

— Salurare, colega! zic eu cu un zimber forgar.

Ma ridic in capul oasclor si imi dau laoparte de pe fagi Marii
Cirlionti Evreiegti, in speranga ci azi coafura mea e mai pugin haortici
decit in restul diminetilor.

Lucic Lamont, fostd redactor-scf la The Navigator, revista liceului
Island, ma rintuieste cu o privire ingherari. Are o atirudine afecrari, e
aprigd si mica de staturd si sunt convinsd ci ar putca omori un barbat
cu mdinile goale.

— Barrerr Bloom!

Isi recapiri stipinirea de sine, iar privirea i se mai imbuneazi, de
parci ar fi fost ingrijorati de cir de mulr din acea conversagie a ajuns la
urechile mele.

— Asta e... in mod evident, o surpriza.

E unul dintre cele mai frumoase lucruri pe care le-a spus cineva
despre mine in ultimul timp.

Poare n-ar trebui si port pantaloni scurti de pijama cu bufnire im-
primare $i un tricou cu universitarea din Washingron, pe care l-am luar
la suprapreg din libriria campusului. Ci 0 armurd medievali. O orches-
trd ar trebui si intoneze o piesd dramartici si proferici.

— Vai, Luce, si mic mi-a fost dor de tine. Cért sa zic ci a trecur?

Trei luni?
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Lucie inhaga viguros cu o mini minerul valizei de firma asortare,
iar cu cealalra stringe nervoasi pogera. Coada de par castaniu prinsa in
varful capului incepe sa se desfacd — nici nu-mi pot imagina stresul pe
care aparifia mea i [-a provecar, biata de ea.

— Trei luni, repera ea. lar acum suntem aici. imprnaun.-‘é.

— Bine. Hai ci va las sd faceti cunostintd, ciripeste Paige. Sau... si
vi cunoasteti mai bine.

Ne face teatral cu mina si iese din incipere. Dacd ver avea vreodatd
nevole de ceva, la orice ornd din zi san din nedpre, wsd med v ﬁ meren
deschisd, mi-a spus ca in prima seard, cind ne-a pacalic sd jucam jocuri
pentru crearca atmosferci, dupa ce ne-a facut sendvisuri cu bezea la
cuptorul cu microunde. Facultatea ¢ o refea de minciuni.

Ridic degetul mare inspre usd, in semn de incuviingare.

— Se vede ci © grozavi fipa asta. Arc un talent deoscbit pentru
mediere, zic eu, sperind si o fac pe Lucie si ridi.

Nu-mi jese.

— Incredibil! zice ea, aruncind o privire de jur imprejur.

[irea la fel de impresionaci pe cir am fost si eu cind m-am instalat
aici. Privirea i-a zibovir pe reancul de reviste pe care le indesasem pe
rafrul de deasupra lapropului. Adusesem doar o parte din colecgia de
acasi, din dorinfa de a avea la indemini obiectele mele preferare.
Penrtru inspiragie.

— Ar fi trebuir si am o cameri de o persoand in Lamphere Hall,
spunc ca. Mi-au ficut-o de data asta. O sa vorbesc si cu administratorul
ciminului mai tirziu si voi incerea si rezolv situaria.

— Ai fi avut sanse mai mari daci te-ai fi mutat weckendul acesta,
cind vine cea mai mare parte dintre studenti.

— Am fost in 5t. Croix. Nu am gisit un zbor cu care sa ne intoar-
cem din cauza unel furtuni tropicale.

E incredibil ci Lucic Lamont, mostenitoarca companici media de-
tinute de périntii ei, poate scipa basma curati cu asefel de pretexee, iar
cu, in schimb, am fost oaia neagra de la The Navigator. La fel de incre-

dibil: faprul i, timp de doi ani, cu si ca am fost un fel de prictene.
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$i-a pus geanra pe birou, aproape risturnind unul dintre castroa-
nele mele pentru paste. Ravioli cu spanac, dupa cum arara.

— E un bufet cu paste unde pogi minca oricic doresti.

Ma ridic ca si strang bolurile §i si le stivuiesc in parrea mea de ca-
merd. Am crezut ci mi vor opri dupd cinci boluri, dar nu, se pare ci
woricit doresti” nu e doar un slogan.

— Miroase de zici ¢i suntem in Olive Garden'.

— Eu speram sa sugereze o ambianta de genul ,cind esti aici, esti
in familie™.

Cind am spus despre ca ci ar putca omori un barbat cu maiinile
goale cra o afirmatic incorectd. Sunt destul de sigurd ci Lucie Lamont
ar fi in stare si facd asta doar dintr-o privire.

— Jur ci de obicei nu sunt atit de dezordonati, continui eu. Am
fost singura in camera in ultimele zile si probabil mi s-a urcat libertatca
la cap. Am crezut ci voi fi colegi de cameri cu o fard din Nebraska, dar
ea n-a mai apirur, aga ci...

Am rimas amandoui ticute. In fanreziile mele despre facultare, co-
lega mea de camerd mi-ar fi devenir prieteni pe viagi. Am fi mers in
excursii ca fetele §i in rabere de yoga si fiecare ar fi finur un rtoast la
nunta celeilalre. As fi jocari daci Lucie Lamont s-ar deranja si mearg
chiar i la inmormincarea mea,

S-a trdntir in scaunul de birou din plastic §i a incepur rehnicile de
respiratie pe care le-a predar personalului de la Naw: Inspiratii prelungi,
cxpiratii prelungi.

— Dhaci ce sc intampli acum ¢ pe bune, iar noi doui suntem colege
de cameri, spune ca, chiar daci doar pind mi vor muta in alea parte,
atunci ¢ musai sa stabilim niste reguli.

Cu un sentiment i sunt prost imbricati in comparatic cu trenin-
gul de firma al lui Lucic, mi-am aruncat pe minc cardiganul tricotat de

culoare gri, care atirna sui pe spitaru| scaunului. Din nefericire, cred ca

' Lang de restaurante din Starele Unite specializat in bucitirie iraliana al

cirui slogan va fi prezentar in replica urmiroare,
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mai degrabd mi-a amplificar coeficientul de demadare, dar cel pugin nu
mai tremur de frig. Mereu m-am simgit inferioard in comparagie cu
Lucie, ca atunci cind am colaborar la un articol despre misoginismul
codului vestimenrar la gimnaziu i care, in viziunea noastri, ar fi we-
buir si fie intruchiparea jurnalismului vehement. De Lucie Lamont,
preciza scmndtura, dupé ce Pmﬁ:mrul nostru a considerar ci trebuic
sd-1 acorde lui Lucic un statut superior, iar cu litere mici: in colaborare
et Barrvett Bloom. Lucie, care pe atunci avea treisprezece ani, a fost in-
dignati in numele meu. Dar orice legituri ar fi existat intre noi odini-
oard disparusc pina la finalul clasei a noua.

— Fie, zic cu. O si aduc tipi cu carce si mi-o trag doar din douad in
doud scri si o s3 pun soscta asta pc usi ca si stil ci cstc ocupati
camera.

Ma indrept spre dulapul doar putin mai lat decit o masi de cilcat
si azvirl inspre ea o pereche de sosere pina la genunchi pe care scrie
IMBLANZITORUL DE HAOS. Bine, doar o singuri soseti. Uscirorul
de la erajul noua a inghigit-o pe cealalta ieri, iar eu inci pling dupi ea.

— 3 o si md masturbez doar cind sunt sigurd ¢i dormi, am
continuat.

Lucie clipeste de citeva ori, iar gestul ei ar purea insemna fie o lipsi
de apreciere pentru soseta mea, fie o reamd viscerali de cuvintul cu
»M" sau poarte oroare la gindul ¢i cineva ar vrea si mi-o tragd. Ca si
cum ea n-ar fi auzit ce se intimplase dupi balul de absolvire anul trecut
sau n-ar £ ris si ca in redactia Mav alaruri de ceilalti.

— Tu gindesti vreodata inainte si deschizi gura?

— Sincer? Nu prea des.

— M3 gindeam mai degraba la niste reguli pentru pastrarea curi-
teniei in camerd. Eu sunt alergici la praf. Fara boluri pentru paste sau
haine sau alte lucruri aruncate pe podea. igi indreaptd un picior incilgat
intr-o sanda spre spatiul de dedesubtul biroului meu. Fira cosuri de
gunoi carc dau pe dinafari.

Imi musc cu putere interiorul obrazului, iar cand ticerea se prelun-

geste prea mult, Lucic ridicd din sprincencle subtiri.
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— Dumnezeule, Barrerr, nu cred <i cer asa de mulr.

— Scuze. Gindeam inainre si deschid gura. N-am gindir suficient
de mulr timp? Ai purtea si mi cronomerrezi dara viitoare?

— Mi ia o durere de cap, spune ea. Doamne, jarti-ma, nici nu-mi
vine si cred i am ajuns i spun aga ceva, dar cred ¢i e de bun-simry sa
nu... stii tu. 53 nu-ti ingddui felul acela de autosatisfacere atunci cind
mai c si altcineva in incipere. Fie cd doarme sau nu.

— Por fi destul de ricut, SUEETET €.

Lucie aratd de parcd mai arc putin si face combustie. E prea usor, pe
bune.

— Nu mi-am dat scama ci este atit de important pentru tine.

— E un lucru foarte normal si incercim si ne intclegem daci sun-
tem colege de cameri. Veghez asupra intereselor améndurora.

— S sperim cd pani siptimina viitoare nu vom mai fi colege de
cameri.

Se ocupi de valiza ei, desface fermoarul unuia dintre comparti-
mente ca si-gi scoatd lapropul, dupi care descoliceste incircirorul §i se
apleaci in ciutarea unei prize. li aric timid cii singurele prize sunt cele
de dedesubrul biroului meu si ne dim seama ci ar fi imposibil sa scrie
la biroul ei firi si transforme incarcirorul intr-o sfoard. Cu un oftar, se
intoarce la valizi.

— Nici nu pot si mi gindesc care ar fi fost prioritigile tale ca
redactor-gef, mai zice ea. Ce bine ¢i am evitar un dezastru!

Dupi ce spunc asta, scoate din bagaj o plicugi din lemn pe carc o
recunosc si o asazd pe birou. REDACTOR-SEF scria, iar textul parca
ma privea batjocoritor.

Era ridicol si cred ci aveam vreo sansi si devin editor cind uncori,
cand solicitam cuiva un interviu, ma simfeam de parci i-as fi intrebat
daci lc pot face o obturatic de canal fard anestezic.

Nu conteazi, imi spun cu. Pe parcursul zilei de astazi voi da interviu
pentru un post de reporter debutant la The Washingtonian. Niminui de
aici nu-i pasa de Nav sau de povestile pe care le-am scris si nu o si le

pesc nici de plicuga lui Lucie.
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— Uite ce ¢! Nici eu nu sunt roral innebunita dupa situaria asra.
Dar poate ar fi o idee si lisim trecutul in urmai, zic eu.

Nu voiam si trag piatra asta de moard dupid mine la facultare, chiar
daci m-a urmar pani aici.

— Poare nu vom fi genul de prietene care merg impreuni intr-o
vacanta de facut yoga, dar nu trebuic si fim nici inamice, Putem co-
cxista pur si simplu.

— Sigur, spunc Lucy, iar cu mi luminez la fati si o cred. Putem da
uitdrii incercarca ta de a sabota scoala. Ne vom impleti parul si vom
gazdui petreceri in camera noastra si vom rade cind le vom spune oa-
menilor ci ai anihilat cu zimbetul pe buze o intreagi cchipa sportiva si
c ai distrus sanscle lui Blaine pentru bursa.

Bine, exagereazi. In mare parte. Fostul ei iubit, Blaine, un fost star
al tenisului din Island, si-a compromis singur sanscle pentru obtfinerea
bursei. Eu nu am ficur decir si spun adevirul.

In plus... sunt destul de sigurd ¢ tipii ca Blaine din lumea asta au
oricum cigtig de cauzi in cele din urma.

— Mai am o singuri intrebare, zic eu, imbrincind aminrirea aceea
deoparte, inainte si-si poard infige ghearele in mine. Te doare cind stai
pe scaun?

Se uird in jos la scaun, apoi la hainele ei §i se incrunta nedumerira.

— Cum adica?

Lucie Lamont poate ¢i e o scorpie, dar, din nefericire pentru ea, i
oL sunt |a FCI.

— Cu chestia aia pe care o ai infiptd in cur. Te doare cind...

Eu hahai in continuare cind ea trinteste usa.
] ¥y

Facultatea sc presupune ci ¢ un nou inceput.

Asteptam cu neribdare studentia incd de cind gisisem in inbox
c-mailul care md anunga ci am fost admisi, trezind in mine speranga ci
cram foarte aproape de un nou inceput, pe care nu as fi reusit si-1 realizez
in liceu. In ciuda situatici dezastruoase cu colega mea de camera, sunt

hotirita si ma simt bine. Un nou an, o noud Barrett, alegeri mai bune.
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Fac rapid un dusg, evirind la mustara si cad intr-o bilroaci despre care
nu sunt aga de sigurd ¢i este apd, imi pun perechea preferatd de blugi cu
ralie inalra, cardiganul tricorar §i un tricou vintage cu Britney Spears, care
a fost al mamei. Blugii imi aluneci foarte ugor peste soldurile largi si nu
imi apasa stomacul atir de tare ca de obicei — e probabil un semn de la
univers ¢d am indurat suficient pe ziua de azi, N-am fost niciodati sla-
buti si m-as punc pe bocit daci ar trebui 53 renune la blugii astia, care au
slit cu nasturi la vedere si sunt catifelati la atingere. Cérliontii mei negri,
care sc risucesc nebuneste si nu se lasd intinsi cu niciun chip, sunt mereu
zburliti. Am incercat ani intregi, fard niciun rezultat, si-i imblanzesc cu
placa, iar acum incere si conlucrez cu MCE-ul meu, si nu impotriva lui.
Cind sunt aproape gata, imi pun ochelarii ovali cu rame metalice subgin,
de care m-am indrigostit pentru cd m-au ficut si arit ca si cum n-as fi
din secolul dsta, iar circodard, s triiesc intr-un alt secol e cel mai tenrant
lucru pe care mi-l por imagina.

Era un eufemism cind i-am spus lui Lucie ci libertatea mi se urcase
la cap. Din doua in doud ore, ma simpeam cuprinsi, deoportrivi, de
groazi si de euforia tururor oportunitirilor pe care le aveam. UW este
la doar treizeci de minute de casi cind traficul e lejer si, desi visez la
locul dsta de ani buni, nu am anticipar ¢ ma voi simti atir de debuso-
lati dupi ce mi voi mura. De duminici am incepur si merg, Fird ni-
ciun entuziasm, la rot felul de acrivitigi pentru anul intii, evirind orice
fost coleg din Island §i asreprind ca faculrarea si-mi schimbe viara.

Dar iati si ceva care imi ridici moralul: aici nu pare s aibd o asa de
marc importantd daci mininci singur in sala de mese, iar cu imi spun
din nou ci sunt o Nou Barrett, care isi va face pricteni cu care sa rada
pe seama abundentei de paste si a Oumletei Olmsted, chiar daci ¢ ul-
timul lucru pe care il face.

Dupi micul-dejun, am traversat curtea campusului, cu cladirile ci
istorice si ciresli care vor inflori abia la primavara si unde echilibristii si
skatcboarderii au cucerit deja spatiul. A fost dintordeauna locul meu
preferat din campus, fundalul perfect pentru un instantaneu fotografic

cu viata studenteascd. Dupd ce traversezi curtea, ajungi in Red Square,
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ticsitd de rulore cu méancare §i cluburi, far intr-un colp se zireste un
grup de dansarori de swing. Opt dimineaga pare destul de devreme
pentru dans, dar eu tot ii salut cu o inclinare din cap care semnifica
Tineti-o tot aga!

Fac apoi o gregeald faral: imi intersectez privirea cu o fari care ficea
de una singura activism in fata Bibliotecii Odegaard.

— Buni! strigi ea. Incercim sa tragem un semnal de alarmid cu
privire la popindiul din Mazama.

Ma opresc.

— Cum ai spus?

Cand ranjeste inspre mine, devine clar ¢ m-a prins in capcani. E
inaltd, iar parul castaniu si-] poarta prins intr-un coc legat cu niste
panglici in culorile universitatii: mov si auriu.

— DPopandiii din Mazama. Sunt nativi in comitatcle Pierce si
Thurston si traiesc doar in starul Washingron. Peste noudzeci la sutid
din habirarul lor a fost distrus de constructiile comerciale.

Imi indeasi un fluturas in mand.

— E adorabil, spun eu, dupa ce-mi dau seama ci are aceeasi ima-
gine imprimarta i pe tricou. Ce moaci are!

— Nu meriri §i el si minince pe cir de muled jarba ii doregte ini-
micara? Aratd cu degerul pe hartie. El ¢ Guillermo. Ti-ar incapea in
palmi. Organizim o campanie de scris perigii citre oficiali ai guvernu-
lui local, in aceasti dupa-amiazi, la trei §i jumarare, §i ne-am bucura
foarte mult daci ai veni si tu.

Ma enerveazd efectul pe care il arc ne-am bucwra foarte mult daci ai
veni gi tu asupra sufletului meu inscrat de camaraderie.

— Oh... imi pare riu, spun cu. Nu ¢ ¢ nu-mi pasi de... hm... de
popindai, dar nu am cum s ajung. Interviul cu redactorul-sef de la
The Washingtonian cste la ora patru, dupa ultimul curs.

Cand incerc sa-i returncz fluturasul, scuturd din cap.

— Pistreazi-l! Documenteazi-te! Au nevoice de ajutorul nostru.
Indes bucitica de hirtic in buzunarul de la spate si il promit si asa

voi face,
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Cladirea faculearii de fizici este mult mai departe decir pirea pe
harta campusului, pe care o tin deschisi pe telefon si la care mai arunc
cite o privire pe furig, chiar daci fiecare a treia persoani pe lingi care
trec face acelasi lucru. N-ar fi asa de riu dacd m-ar entuziasma cursul
asta. Planuiam sa ma retrag — inmartricularea era un cogmar §i toare lo-
curile se epuizau atit de repede, asa cd m-am inscris la unul dintre
primele cursuri disponibile pe care am pus ochii —, dar, la naiba, Noua
Barrett respectid regulile, asa cd iati-mai, tirindu-mi picioarele prin
campus citre FIZICA PENTRU INCEPATORI. Luni-micrcuri-
vineri, opt si jumatate dimineata.

Cénd ajung la clidire, am tricoul lipit de spate, iar nasturii perfecti
ai jeansilor mei preferati imi sapa in abdomen. Ma straduiesc sa riman
totusi optimisti. Nu este probabil un semn prevestitor. Nu cred ca
semnele prevestitoare sunt de obicei atit de transpirate.

Tocmai cind incep si urc scirile de la intrare, telefonul imi vibreazi
in buzunar.

Mama: Cum fe iubesc? Eu si Joss iti uram MULT SUCCES
astdzil

Mesajul era darar din urmai cu parruzeci i cinci de minure §i ma
gandese ¢i e din cauza semnalului rudimenrtar din campus. Era i o
poza aragatd: mama mea §i iubira ei, Joycelyn, inchindnd in cinstea mea
cu cinile de cafea, imbracate in halatele din plus asortate pe care le-au
primit in dar de la mine anul trecut de Hanuka.

Mamei i s-a rupt apa pe cind cra la cursul de poczic britanici din
anul doi, asa ci am fost botezatd dupa Elizabeth Barrett Browning,
faimoasi pentru poemul ,Cum te iubesc? 83 numar felurile®. Faculeatea
a insemnat pentru mama cele mai bune doud lucruri din viaga ei: veni-
rea mea pe lume si diploma in economic, carc i-a permis si-si deschida
un magazin de papetiric din care ne-am intretinut ani intregi. Mercu
mi-a spus cit de mult o si-mi placi la facultate, iar cu triicsc cu spe-

ranfa ¢ cel putin unul dintre acesti patruzeci de mii de cameni este
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menir s mid gaseascd sarmantd, §i nu neplacurd, interesantd, §i nu
deranjanri.

»Sunr arir de entuziasmara pentru rine, Barrert®, mi-a spus mama
cind m-a ajurar si ma instalez. Am vrur si ma agir de fusta ei si si ma
las tirdra inapoi la magind, inapoi pe Mercer Island, inapoi la broderia
CUM TE IUBESCE care atirni pe un perete din camera mea. Desi am
fost singuratici in liceu, cel putin era o singuritate familiara.
Mecunoscutul este mereu mai inspiimantitor si poate de accea mi-a
fost atit de usor sa ma prefac cd nu-mi pasi cind intreaga scoala a decis
ca nu sunt de incredere dupd povestea de la Navigator, carc a schimbar
totul. ,O si vezi. Acesti patru sau cinci ani — s3 nu rimdi insircinata,
rog — o sd fic cci mai frumosi din viata ta.”

DI.I[TIHCZC'IJ.IC, sper dll'l tot .SLLFIEE'IJ.I sa b1 avur EI.J.'CFI:EEC..



