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CUM AFACUT IMO LUMEA,

INTR-UN TIMP CAND ILUCRURILE
ERAU DIFERITE SI LUNA ERA AL TFEL

Imo s-a dus intr-o zi sd prindad niste peste, dar nu exista
mare. In afard de Imo nu exista nimic. Asa cd a scuipat in
palme, le-a frecat una de alta si a facut un ghemotoc de mare.
Pe urmd a facut niste pesti, dar erau prosti si lenesi. Asa cd
a luat sufletele catorva delfini, care mdcar invdtaserd sd vor-
beascd, le-a amestecat cu lut si le-a frecat intre palme pand
cand si-au schimbat forma si au devenit oameni. Erau destepti,
dar nu puteau inota toatd ziua, asa cd Imo a mai sapat niste
lut, I-a frecat intre palme si I-a copt in focul din tabdra lui de
pescuit, si asa a fost facut pamantul.

Oamenii au umplut curdnd toate campurile si le era foame,
asa cd Imo a luat putind noapte, a frecat-o intre palme si l-a
fdcut pe Locaha, zeul mortii.
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TERRY PRATCHETT

Dar Imo tot nu era multumit si a zis:

— M-am purtat ca un copil care se joacd in nisip. Lumea
asta-i defectd. N-am avut niciun plan. Lucrurile sunt anapoda.
O s-o frec intre palme si-o s-o fac mai bund.

Dar Locaha a zis:

— Lutul s-a intdrit. Oamenii vor muri.

Imo s-a infuriat si a zis:

— Cine esti tu, sd te indoiesti de mine?

Iar Locaha a zis:

— Sunt o parte din tine, la fel ca toate lucrurile. Asa ca ifi
spun: Dd-mi mie lumea muritoare, iar tu du-te si fd una mai
bund. Eu voi domni aici cu dreptate. Cand moare un om, il voi
trimite sa fie delfin pand cand va veni timpul sd se nascd din
nou. lar cand gdsesc oameni care au progresat, care au devenit
mai mult decdt lutul din care sunt facuti, care au onorat lumea
asta mizerabild cu prezenta lor, le voi deschide usa spre lumea
ta perfectd, si oamenii aceia nu vor mai fi fapturi ale timpului,
cdci vor purta stele.

Lui Imo i s-a pdrut o idee bund, pentru cd era creatia lui, si
s-a dus sd facd o lume noud in cer. Dar inainte de asta, pentru
ca Locaha sd nu aibd totul la bunul lui plac, a suflat in palme
si i-a facut pe ceilalti zei, astfel incat, dacd oamenii trebuiau sd
moard, sd se intdmple la timpul potrivit.

De aceea ne nastem noi in apd, nu omoram delfinii si ne
uitdm la stele.



é@» CAPITOLUL 1 «&

MOLIMA

Ningea atat de des, incat in aer se formau bulgari fra-
gili de zdpada, care apoi se rostogoleau si se topeau
imediat ce cadeau pe caii aliniati de-a lungul cheiului. Era
patru dimineata silocul incepea sa prinda viatd, iar cdpitanul
Samson nu mai vizuse niciodati atata zor pe chei. Incirca-
tura zbura de-a dreptul spre corabie; macaralele se incordau
in stradania lor de a scdpa cat mai repede de baloturi. Nava
duhnea deja a dezinfectant, duhnea a chestia aia. Fiecare om
care urca la bord era scéldat cu totul in ea, pana incepea sa-i
picure din cizme. Dar nu era de-ajuns; unii dintre ei urcasera
cu niste pompe enorme, care scuipau peste absolut orice o
ceatd de un roz acid.

Capitanul Samson nu putea face nimic in legdtura
cu treaba asta. Agentul proprietarilor era chiar acolo, la

&> 11 5



TERRY PRATCHETT

marginea cheiului, cu ordinele in maini. Totusi, capitanul
Samson avea de gand s incerce.

— Chiar credeti cd suntem infectati, domnule Blezzard?
s-a rastit el la barbatul de pe chei. Va asigur ca...

— Nu sunteti infectati, capitane, cel putin din cate stiu eu,
dar facem asta pentru binele vostru, a strigat agentul prin
megafonul lui urias. Si trebuie sa va previn din nou, pe tine si
pe oamenii tdi, sa nu pdrasiti nava!

— Avem familii, domnule Blezzard.

— E adevarat si ne-am ocupat deja de ele. Crede-ma, ca-
pitane, familiile voastre sunt norocoase si la fel veti fi si voi,
dacd urmati ordinele. E obligatoriu sa plecati inapoi spre Port
Mercia pana in zori. Nici nu stiu cum sa insist destul asupra
importantei acestui lucru.

— Imposibil! E in cealaltd parte a lumii! Am ajuns acasa
de doar cateva ore! Nu mai avem decat putine alimente si apa!

— Veti ridica panzele in zori si va veti intalni in Marea
Manecii cu Maid of Liverpool', care tocmai s-a intors din San
Francisco. Oamenii Companiei sunt in acest moment la bor-
dul ei. Va vor da tot ce aveti nevoie. Vor goli orice cotlon al
acelei nave ca sa fie siguri cd sunteti voi aprovizionati cum se
cuvine si cu echipajul complet!

Capitanul a clatinat din cap.

— Nu merge asa, domnule Blezzard. Ce ne ceri dum-
neata... e prea mult. Eu... Doamne sfinte, omule, am nevoie
sa primesc ordine de la cineva cu mai multd autoritate, nu
doar niste cuvinte strigate printr-o palnie de tinichea!

— Cred cd vei gasi la mine autoritatea de care ai nevoie,
cipitane. Imi acorzi permisiunea si urc la bord?

Capitanul cunostea vocea aceea.

'In romana numele navei ar fi Fecioara din Liverpool.
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Era vocea lui Dumnezeu, sau a cuiva aproape la fel de
puternic. Dar chiar daca recunostea vocea, nu-1 recunostea
deloc pe vorbitorul care stétea la capatul pasarelei de imbar-
care. Asta pentru ca imbrécase un fel de colivie. Cel putin asa
parea la prima vedere. Dupa ce s-a uitat mai bine, capitanul
si-a dat seama ca era o rama fina de metal cu un voal subtire
intins in jurul ei. Persoana dinauntrul acestei alcatuiri pasea
intr-un nor tremurétor de dezinfectant.

— Sir Geoffrey? a intrebat capitanul, doar ca sa fie sigur,
in timp ce barbatul pornea s urce incet pasarela luminata.

— Chiar el, cipitane. Imi cer scuze pentru tinutd. Se nu-
meste costum de salvare, din ratiuni evidente. E nevoie de el
ca sd te protejez pe tine. Gripa ruseascd a fost mai rea decét
ti-ai putea imagina! Noi credem cd a trecut ce-a fost mai rdu,
dar a provocat deja pierderi importante la toate nivelurile
societdtii. Toate nivelurile, capitane. Crede-ma.

Felul in care presedintele companiei rostea toate l-a facut
pe cdpitan sd sovaie.

— Sa inteleg ca Majestatea Sa este... nu este...

S-a oprit, incapabil sd scoata pe gura restul intrebarii.

— Nu numai Majestatea Sa, cdpitane. Am spus ,,mai rea
decét ti-ai putea imagina® a zis Sir Geoffrey, de pe poalele
costumului sdu de salvare picurand dezinfectant rosu care se
aduna pe punte in baltoace ca de sange. Ascultd-ma. Singu-
rul motiv pentru care tara nu se afld pentru moment intr-un
haos total este frica celor mai multi dintre oameni de a se
aventura afara din case. In calitate de presedinte al liniei ma-
ritime, iti ordon - iar in calitate de prieten vechi, te implor -,
pentru binele Imperiului, sd navighezi cu viteza diavolului
pana la Port Mercia si sa-1 gasesti pe guvernator. Pe urma...
ah, iatd ca-ti vin si pasagerii. Pe aici, domnilor...
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In harababura de la marginea cheiului mai aparusera incd
doua trasuri. Cinci siluete infofolite in valuri au urcat pasa-
rela cirand intre ele cutii mari pe care le-au lasat jos pe punte.

— Cine sunteti, domnule? I-a intrebat cdpitanul pe strdi-
nul cel mai apropiat, care a rdspuns:

— Nu-i nevoie sa stii, capitane.

— Chiar asa, nu-i nevoie!

Capitanul Samson s-a intors spre Sir Geoffrey, cu mainile
desfacute intrebdtor.

— La naiba, sefule, scuzd-ma cd vorbesc asa, n-am ser-
vit eu credincios aceastd linie maritima mai bine de treizeci
si cinci de ani? Sunt cdpitanul corabiei Cutty Wren', dom-
nule! Un cdpitan trebuie sa-si cunoascd vasul si tot ce e pe
el! Nu voi ingadui s existe secrete fatd de mine, domnule!
Daca nu ma considerati de incredere, cobor pasarela chiar
in clipa asta!

— Te rog sa nu te superi, cdpitane, a zis Sir Geoffrey.

S-a intors spre cel din fruntea nou-venitilor.

— Domnule Black? Loialitatea capitanului e mai presus
de orice indoiala.

— Da, m-am purtat nesibuit. Imi cer scuze, cipitane, a
spus domnul Black, dar suntem nevoiti sa-ti rechizitionam
corabia din motive de maxima urgenta, de aici si regretabila
lipsa de formalitati.

— Sunteti de la guvern? a intrebat tdios cdpitanul.

Domnul Black a parut surprins.

— De la guvern? M tem ci nu. Intre noi fie vorba, pentru
moment n-a mai ramas mare lucru din guvern, iar membrii

' The Cutty Wren (Pitulicea neastdmpdratd) si variantele sale precum
The Hunting of the Wren (Vandtoarea pitulicii) sunt cantece populare
traditionale englezesti.
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ramasi se ascund prin pivnite. Nu, ca sd fiu sincer cu dum-
neata, guvernul a considerat intotdeauna convenabil sa nu
stie prea multe despre noi, iar eu te-as sfatui sa faci la fel.

— Aha, zau? Nu m-am nadscut ieri, sa stii...

— Intr-adevir, cipitane, te-ai nascut in urma cu patru-
zeci si cinci de ani, ca al doilea fiu al doamnei si al domnului
Bertie Samson, si ai primit la botez numele Lionel, dupa bu-
nicul dumitale, a zis domnul Black, lasandu-si calm bagajul
pe punte.

Capitanul a sovait din nou. Sunase a inceput de amenin-
tare; faptul cd nu urmase apoi o amenintare concreta il facea,
nu se stie de ce, sd se simtd pus in incurcatura.

— Bun, si pentru cine lucrati? a reusit el sd spuna. Imi
place sa stiu cu cine navighez.

Domnul Black s-a indreptat de spate.

— Cum doresti. Suntem cunoscuti drept Gentlemenii Ca-
zului Extrem. Slujim Coroana. Asta te-ajuta?

— Dar am crezut ca regele a...

Capitanul s-a oprit, nedorind sa pronunte groaznicul cu-
vant.

— El a murit, cdpitane Samson. Dar nu si Coroana. Hai
sd zicem ca suntem in slujba... unui tel mai inalt? Iar in nu-
mele acelui tel, cdpitane, oamenii tai vor fi platiti de patru ori
mai mult ca de obicei pentru aceasta calatorie, plus cate zece
guinee' pe zi pentru fiecare dintre zilele cu care depasesc

! Moneda britanicd de aur bituta in Marea Britanie intre 1663 si 1814.
A avut initial valoarea de o lird sterlind sau 20 de silingi, dar cresterea
pretului aurului i-a conferit ulterior o valoare variabila care a ajuns chiar
pana la 30 de silingi. Intre 1717 si 1816 i s-a stabilit o valoare fixa de 21
de silingi. Termenul guinee a fost folosit si dupa ce moneda n-a mai cir-
culat, reprezentand ca unitate de calcul o lira si un siling, o lira si 5 penny,
sau 1,05 lire, in sistemul zecimal.
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recordul de durata al unei célatorii pana in Port Mercia, plus
inca o sutd de guinee la intoarcere. Toti marinarii si ofiterii
de la bord vor avea perspective de promovare mult mai mari.
Dumneata, capitane, vei primi o platd sporitd in conformi-
tate cu rangul dumitale si, intrucat intelegem ca intentionezi
sa te pensionezi curand, Coroana va dori in mod cert sa-si
arate recunostinta in modul ei traditional.

In spatele lui, Sir Geoffrey a vorbit si a tusit in acelasi timp:
ahamtitludecavaleraham.

— Sunt sigur cd doamnei Samson i-ar plicea, a addaugat
domnul Black.

Asta suna a torturd. Capitanul Samson a vdzut cu ochii
mintii ce s-ar fi intdmplat dacd doamna Samson afla vreo-
data ca el refuzase ocazia ca ea sd devind Lady Samson. Nu
suporta sd se gandeasca la asa ceva. S-a uitat la cel care isi
spunea domnul Black si a zis incet:

— Urmeazi si se intimple ceva? Incercati si preveniti
ceva anume?

— Da, cdpitane. Razboiul. Mostenitorul tronului trebuie
sa puna piciorul pe pamant englez in cel mult noua luni de la
moartea monarhului. Asa scrie in Magna Carta, undeva jos,
cu litere mici. Baronii nu doresc alt Richard Inimd de Leu, vd
dati seama. Si, in mod regretabil, de cand un chelner conta-
minat cu gripa a servit supa la petrecerea aniversard a regelui,
urmatorii doi mostenitori in viatd ai tronului se afla améandoi
undeva in Marele Ocean Pelagic de Sud. Cred ca il cunosti
bine, capitane.

— Aha, acum am inteles! Asta aveti in cutii! a zis capita-
nul, aratand cu degetul spre ce carau. Un transport de pa-
mant englezesc! Gasim mostenitorul, calca pe acest pamant
si strigdm toti uraaa!
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Domnul Black a zambit.

— Bravo, capitane! Sunt impresionat. Dar, din pacate, ci-
neva s-a gandit deja la asta, asa cd mai exista o mica clauza.
Ea stipuleazd ca pamantul englezesc trebuie sd fie ferm lipit
de Anglia. Putem proclama succesiunea de peste hotare — ba
chiar il putem incorona pe mostenitor, dacd e necesar —, dar
pentru a fi ratificat e necesar sd ajunga in persoana si la timp
pe pamant englez.

— Stiti, domnule Black, eu credeam ca stiu totul despre
Magna Carta, dar de clauzele astea n-am auzit niciodata,
a spus Sir Geoffrey.

— Nu, domnule, i-a raspuns rabdator Gentlemanul Ca-
zului Extrem. Asta din cauzd ca se afla in versiunea ratifi-
catd a Cartei. Doar nu credeti ca niste baroni abia in stare
sa-si scrie numele puteau produce un set complet de reguli
functionale dupa care sd poatd fi condusa adecvat o tara
mare pentru tot restul istoriei, nu-i asa? Secretarii lor au in-
tocmit o luna mai tarziu o Magna Carta complet functionala.
Este de saptezeci de ori mai lungd, dar infailibila. Din pacate,
au si francezii o copie.

— De ce? a intrebat capitanul.

Pe marginea cheiului trasese inca o trasurd. Parea scumpa
si avea un blazon pictat pe usa.

— Pentru ca daca misiunea dumitale nu reuseste, capi-
tane, atunci cel mai probabil un francez va deveni regele An-
gliei, a zis domnul Black.

— Cum? a strigat cdpitanul, uitind complet de noua tra-
surd. Nimeni n-ar suporta asa ceva!

— Minunati oameni, francezii, minunati oameni, a spus
repede Sir Geoffrey, fluturand din maini. Aliatii nostri in re-
centele evenimente neplacute din Crimeea si restul, dar...
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— In aceastd privintd suntem prieteni la catarama cu gu-
vernul francez, domnule, a zis domnul Black. Iar un francez
pe tron, pe oricare tron, e ultimul lucru pe care ar dori sa-1
vada si ei. E ceva inacceptabil pentru fratii nostri gali. Dar
exista in Franta persoane care ar dori-o, iar noi credem ca cel
mai bun lucru pentru toatd lumea este sa ne aducem acasa
noul monarh cu o zarva minima si o viteza maxima.

— Ei l-au ucis pe ultimul lor rege! a spus capitanul Sam-
son, care n-avea de gand sa piarda prilejul de a se infuria
zdravan. Tatdl meu a luptat cu ei la Trafalgar! Nu putem per-
mite sa se intample asa ceva, domnule, cu niciun pret! Vor-
besc acum si in numele oamenilor mei! Vom depési din nou
recordul, domnule, dus-intors!

S-a uitat in jur dupa Sir Geoffrey, dar presedintele liniei
maritime coborése in graba pasarela si se invartea in jurul
a douad siluete acoperite de voaluri, care iesisera din trasura.

— Acelea sunt... femei? a intrebat capitanul, in vreme ce
respectivele persoane urcau pe puntea corabiei Cutty Wren
si treceau pe langa el de parcd n-ar fi contat catusi de putin.

Domnul Black a scuturat niste zdpada de pe propriul sau val.

— Cea mai scunda e camerista, si am considerat potrivit sa
cred pe cuvant cd e femeie. Cea inalta, pe langa care se gudura
presedintele, detine majoritatea actiunilor la linia voastra ma-
ritima si, mai important decat atat, este mama mostenitorului.
E o adevaratd doamna, desi experienta mea limitatd in
privinta ei imi sugereaza ca ar fi, de asemeni, un amestec intre
regina razboinica Boadicea' - fard carul de lupta -, Caterina

! Zisé si Boudica. Regind a unui trib celtic din sec. I care s-a impotrivit
cu succes invaziei Imperiului Roman in Insulele Britanice. A fost in cele
din urma invinsa si, conform unor surse, s-a sinucis ca sa nu cada in
captivitate. In Regatul Unit, Boadicea este un important simbol cultural.
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de Medici' - fard inelele cu otravuri - §i Attila Hunul® - fara
excelentul lui simt al umorului. S& nu joci cérti cu ea, pentru
cd triseazd ca un contrabandist de pe Mississippi, sd-ti feresti
bédutura, sa faci de fiecare datd tot ce iti spune si poate asa
reusim sa ramanem toti in viata.

— Are limba ascutita, da?

— Ca briciul, capitane. Dar sa vorbim despre lucruri mai
placute: pe drum s-ar putea s-o ajungem din urma pe fiica
mostenitorului, care, slava cerului, plecase deja spre tatal ei
inainte sa izbucneasca molima. Urmeaza sa porneasca azi din
Cape Town pe schoonerul® Sweet Judy*, cu destinatia Port
Mercia via Port Advent. Capitanul acelei corabii este Nathan
Roberts. Cred cé-1 cunosti.

— Pe batranul ,, Aleluia“ Roberts? Incd mai navigheazi?
E un om de nadejde, sa stiti, iar Sweet Judy e un vas foarte
dichisit. Fata se afld pe maini bune, fiti sigur de asta. Sper,
totusi, ca-i plac imnurile religioase, a zambit cdpitanul. Ma
intreb daca Roberts isi mai pune si-acum echipajul sd injure,
cand simte nevoia, intr-un butoi cu apa pe care-I tine in cala.

— E evlavios tare, nu-i asa? a intrebat domnul Black cum
se indreptau spre cdldura cabinei principale.

— Un piculet, domnule, doar un piculet.

— In cazul lui Roberts, cdpitane, cat de mare este acest
»un piculet?

'Regina a Frantei (sotia lui Henric al II-lea) §i mama a mai multor
regi si printi ai Frantei. A fost interesata de ocultism, foarte apropiata de
Nostradamus, si experta in materie de otravuri, pe care se presupunea cd
le-a folosit deseori pentru a-si omori dusmanii.

* Attila, nascut in Caucaz, cel mai puternic conducator al hunilor. A
domnit intre 433 §i 453 asupra Imperiului Hun, care se intindea de la
muntii Urali pand la fluviul Rin si de la Dunare la Marea Baltica.

*Nava cu panze cu doud catarge, asemanatoare goeletei.

4In romand numele s-ar traduce Judy cea Scumpd.
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Capitanul Samson a zambit cu gura pana la urechi.
— Ei, cam cat Ierusalimul, domnule...

La celdlalt capat al lumii, marea ardea, vantul urla si o
bezna vuitoare acoperea fata adancului.

Numai un om deosebit poate sd ndscoceascd grabnic un
imn religios, dar cdpitanul Roberts era un astfel de om.
Imnurile din Cartea imnurilor vechi si contemporane le stia
pe toate si cand era de cart le cinta de la un capat la altul,
tare si cu bucurie, iar asta reprezentase unul dintre moti-
vele revoltei.

Iar acum, cand Capatul Lumii era la o aruncatura de bat,
cerul se intuneca, desi veneau zorii, iar flacarile Apocalipsei se
pravaleau peste ei si dadeau foc velaturii, capitanul Roberts s-a
legat de timond, pe cind marea crestea sub el, si a simtit cd Sweet
Judy se ridica la cer parca purtatd de o mana atotputernica.

Tuna si fulgera acolo sus. Grindina ii ripiia pe pilirie. In
varfurile tuturor catargelor ardeau focuri ale Sfantului Elmo',
facand barba capitanului sd paraie, iar el s-a apucat sa cante
cu o voce grava si plind de bariton. Orice marinar stia cante-
cul acela: ,,Tatd vesnic, atotmantuitor, Care opresti cu bratul
tau zbuciumatul val® a zbierat capitanul spre furtuna, Sweet
Judy stand in cumpana ca o balerina pe neobositul val. ,Ce
porunci dai oceanului puternic si adanc / In rostuitele-i ho-
tare sd stea-n rand“.

Cat de repede se deplasau? s-a intrebat el, in timp ce ve-
lele sfasiate zburau cat colo. Valul era inalt cat o biserica, dar

! Fenomen meteorologic cunoscut incd din Antichitate, reprezentat
de descarciri electrice prin obiecte inalte (in cazul de fata catargele co-
rabiei), care duc la formarea unui arc electric in jurul obiectului in cauza.

*Imn religios care a devenit imnul neoficial al marinei britanice.
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gonea fara indoiala mai iute decat vantul! Dedesubt, cdpitanul
vedea insulite inghitite de valul ce trecea mugind pe deasu-
pra lor. Nu era momentul sa inceteze sa se roage Domnului!

»0O, ascultad ruga ce spre Tine se avanta / Pentru acei ce
marea o infruntd®, a terminat el de cintat, apoi s-a oprit si s-a
uitat lJung inainte.

Era ceva mare si negru acolo si se apropia foarte rapid.
Imposibil sa cdrmesti si sa-1 ocolesti. Era prea mare si ori-
cum carma nu raspundea la comenzi. Cépitanul o tinea in
semn de credintd, ca sa-i arate lui Dumnezeu ca nu-L para-
sea, sperand in schimb cd nici Dumnezeu n-avea sa-l para-
seascd pe capitanul Roberts. A invartit timona si a inceput
versul urmator, iar fulgerul a luminat o potecd peste valul
zbuciumat si acolo, in lumina cerului arzand, a vazut o spar-
turd, o vale sau o despicatura in peretele de stanca, la fel ca
minunea despartirii apelor Marii Rosii, s-a gandit capitanul
Roberts, numai ca, desigur, de data asta era vorba de uscat.

Urmatorul fulger i-a ardtat ca spartura aceea era bogat im-
paduritd. Dar valul urma s-o loveasca la nivelul coroanelor
copacilor. Asta l-ar fi incetinit. Poate cd ar fi fost salvati, chiar
si acum, direct dintre falcile Jadului. Si au ajuns acolo...

Si uite-asa a navigat corabia Sweet Judy prin padurea tro-
picala, iar capitanul Roberts, cuprins pe loc de o putere crea-
toare, a inventat o nouad strofd absenta in mod explicabil din
imnul original: ,, O, Tu, Care muntele inalt I-ai ridicat / Sa fie
stalp pentru al cerului palat,” — nu era cu desavarsire sigur de
cuvantul faurit, parca poruncit ar fi fost mai acceptabil - ,,Care
madrete paduri ai ridicat din tina“ - crengile trosneau sub ca-
rend ca focurile de armd, iar liane groase smulgeau ce mai ra-
masese din catarge - ,,Si ai facut Paméntul o Gradina® - pe
punte ploua cu fructe si cu frunze, dar o zguduitura a anuntat
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cd un copac rupt smulsese o parte din child, imprastiind ba-
lastul - ,,0, intinde-ne mana ce-ades a ajutat® - capitanul
Roberts a strans tare timona cea nefolositoare si a rds spre in-
tunericul urlator - ,,Pe cei ce-au fost in pericol pe uscat®

Pe urma trei smochini uriasi, ale caror radacini ca niste
contraforturi tinuserd piept uraganelor secole de-a randul,
s-au napustit din viitor spre ei, absolut pe neasteptate. Ulti-
mul gand al capitanului a fost: ,,Poate care ai ridicat muntii
cei inalti ar fi fost un vers mai bun in imprejura...“

Capitanul Roberts s-a dus in Rai, care nu era deloc cum
se asteptase, iar atunci cand apa s-a retras, abandonand cu
blandete epava corabiei Sweet Judy pe vatra padurii, un sin-
gur suflet a ramas viu. Sau poate doud, dacd-ti plac papagalii.

In ziua in care s-a sfarsit lumea, Mau se indrepta spre casa.
Asta insemna o calatorie de peste doudzeci de mile. Dar el
stia drumul, da, il stia! Dacd nu stiai drumul, nu erai barbat.
Iar el era barbat... sau aproape. Trdise timp de o luna pe In-
sula Bdietilor, nu-i asa? Simplul fapt ca supravietuiai acelui
loc ajungea sd te faca barbat...

Adica sa supravietuiesti si pe urma sa te intorci.

Nu-ti vorbea nimeni, niciodatd, despre Insula Bdietilor, nu
cu adevarat. Aflai una-alta in timp ce cresteai, dar foarte cu-
rand invatai un lucru:

Treaba cu Insula Baietilor era ca pe Insula Béietilor dispd-
reai. Iti 1asai acolo sufletul de biiat si ti se didea un suflet de
bérbat cind te intorceai la Natiune.

Trebuia sd te intorci, altfel se intampla ceva groaznic: Daca
nu te intorceai in treizeci de zile, veneau sa te ia cu forta si nu
mai ajungeai niciodata barbat, nu unul adevarat. Baietii spu-
neau cd mai bine te ineci, decét sa vind ei sa te ia. Afla toata
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lumea ca ai dat gres si probabil nu-ti mai géseai nevasta nici-
odata, iar dacd-ti gdseai totusi nevastd, urma sa fie o femeie
pe care n-ar fi vrut-o niciun barbat adevarat — una cu dinti
stricati si rasuflare puturoasa.

Grija asta il tinuse treaz pe Mau sdptamani in sir. Pe insula
ti se ingdduia sd-ti iei numai cutitul, iar el avea cosmaruri
despre cum trebuia sd construiasca o canoe in treizeci de zile
doar cu un cutit. Era imposibil. Si cu toate astea, toti barbatii
din Natiune construisera una, deci trebuia sa existe o cale,
nu-i asa?

In a doua zi pe Insula Biietilor, gasise calea aceea.

In mijlocul insulei exista o ancora pentru zei, un cub de
piatra cafenie pe jumatate ingropat in nisip si pdmaént. Peste
piatra cresteau liane groase care inldntuiau apoi un palmier
tabago enorm. Cioplit adanc in scoarta copacului, in limba-
jul copiilor, scria: BARBATII AJUTA ALTI BARBATI. Aldturi, in-
fipt in lemn, era un alaki, o bucata de piatra cioplitd cu méaner
lung. Daca o tineai intr-un fel, era topor. Daca o tineai invers,
era tesla, bund pentru scobit un bustean.

A tras toporul si a invatat lectia. La fel facusera multi alti
bdieti; Mau s-a urcat intr-o seard in copac si a gasit sute de
semne de-a lungul trunchiului, acolo unde generatii de baieti
recunoscatori lasasera toporul - pe dsta sau altul aseména-
tor — pentru cei care urmau sa vina dupa ei. Unii dintre acei
béieti trebuie sa fi devenit deja Bunici, erau sus in pestera din
munte, inapoi acasa.

Pesemne ca vegheau cu ochi care puteau vedea la multe
mile departare, poate ca il urmareau si pe el cand a gasit
busteanul, uscat bine si nu prea bine ascuns printre pandanusii
din capatul opus al insulitei. Cand ajungea din nou acasa
urma sa le spuna tuturor cé l-a gasit, iar toatd lumea urma sa
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spuna cd avusese noroc si ca probabil zeii il puseserd acolo. Iar
daca se gandea mai bine, tatdl lui impreuna cu doi unchi se
duseserad intr-o dimineata sd pescuiasca in apropierea insulei,
fara sd-1 cheme si pe el...

Se descurcase bine acolo. Stia cum sa facd focul si gasise
un izvorag cu apa proaspita. Isi confectionase o sulitd potri-
vita sd prinda peste in laguna. Si isi facuse o canoe buna, sta-
bila si usoara, cu o tdlpica exterioara de sprijin. Nu trebuia
sa construiesti decat ceva in stare sa te ducd pana acasd, dar
el migalise la canoe cu cutitul si o slefuise cu piele de calcan,
astfel incat aluneca pe apa ca o soapta.

Nu-si zorise ultimele zile ca baiat. Asa il invatase tatal lui.
»Fa curat in tabara ii spusese el. ,,In curand vei avea sotie si
copii. Asta-i un lucru bun. Dar uneori o s te gdndesti cu drag
la ultima ta zi de baiat. Fa bogata amintirea asta si intoarce-te
la timp pentru sarbatoare.”

Tabdra era curatd acum de nici nu ti-ai fi dat seama ca fu-
sese cineva acolo. Jar Mau stdtea pentru ultima oard in fata
palmierului stravechi, cu toporul in mand, sigur ca Bunicii
nu-1 scapau din ochi.

Totul urma sa fie perfect, stia sigur asta. Noaptea trecuta
stelele Aerului, Focului si Apei apdrusera pe cer tustrele. Era
un moment bun pentru inceputuri noi.

A gasit in scoarta moale un loc neatins si a ridicat topo-
rul. Ochiul lui a zdrit o clipa margica albastra pe care o purta
legata la incheietura mainii; avea rostul sa-1 pazeasca de rele
cat timp cdlatorea spre casa. Tatal sdu 1i zisese cat de mandru
avea sa fie pe drumul de intoarcere. Dar trebuia sd aiba grija
sd nu atragd asupra lui atentia vreunor zei ori spirite. Nu era
bine sa se gaseasca intre suflete. Mau ar fi precum mihei gawi,
micutul crab pustnic albastru care o stergea in fiecare an din
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carapacea lui spre una noud, devenind astfel prada usoara
pentru orice calamar aflat prin preajma.

Nu era un gand placut, insa Mau avea o canoe buna si o
mare linistitd, si urma s-o stearga repede, o, da! A leganat to-
porul cat a putut de tare, gandindu-se: ,Ha! Urmatorul baiat
care il va trage afara din copac va merita sa fie numit barbat.“

— Barbatii ajutd alti barbati! a strigat el, cand piatra a atins
scoarta.

Intentionase sa obtina un efect. Si 1-a obtinut mult mai
mult decét se astepta. Din toate colturile insulitei pasarile au
explodat in aer ca un nor de albine. Cinteze, nagati si rate s-au
ridicat din tufisuri si au umplut aerul cu panica si pene. Unele
dintre pasarile mai mari s-au indreptat spre mare, dar majori-
tatea s-au invartit doar pe cer, ca si cum ar fi fost prea inspai-
mantate sa stea undeva, dar nici nu aveau unde sa se duca.

Mau a trecut printre ele si s-a indreptat spre plaja. Aripi
colorate ii suierau prin fatd ca grindina, iar asta ar fi fost ne-
spus de frumos daca n-ar fi profitat de ocazie fiecare pasare
ca sa lase un ditamai gdinatul. Asa-i cand te grabesti, n-are
rost sd cari cu tine o greutate inutila.

Ceva nu era in reguld. Mau simtea asta in aer, in calmul
neasteptat, in felul in care simtea dintr-odata lumea ca si cum
ar fi apasat-o ceva greu.

Siiatd ca acel ceva l-a lovit pe Mau, trantindu-1 lat pe nisip.
Capul statea sa-i explodeze. Mai rau chiar decat atunci cand
se jucase de-a ridicatul pietroiului i il tinuse sus prea mult.
Ceva apdsa lumea ca un bolovan mare si cenusiu.

Pe urmad, durerea a dispdrut la fel de iute cum venise, cu
un suierat, lasandu-1 ametit si cu rasuflarea taiata. lar pasarile
tot ii mai roiau pe deasupra capului.

& 25 5



TERRY PRATCHETT

Mau s-a ridicat clatinandu-se in picioare, iar acum nu mai
stia decat cd locul acela nu mai era unul bun, iar lucrul acesta,
singurul pe care il stia, il stia cu fiecare unghie si cu fiecare fir
de pér de pe corpul lui.

Tuna peste tot pe cerul senin si o zguduitura strasnica
a scuturat orizontul. Mau s-a indreptat clatinandu-se spre
mica laguna, zgomotul continua, iar acolo, pe nisipul alb de
la marginea apei, il astepta canoea. Dar apa de obicei linistita
acum... dansa, dansa asa cum danseaza apa sub o ploaie
torentiald, desi nu cadea nicio ploaie.

Trebuia sa fuga. Canoea a alunecat usor in apd iar el a vas-
lit nebuneste catre spartura din recif care se deschidea spre
largul marii. Sub el si in jurul lui, pestii ficeau acelasi lucru...

Zgomotul continua, ca si cum ceva solid se izbea de aer si
il facea tandari. Umplea intregul cer. Mau il simtea ca pe o lo-
viturd colosala primitd peste urechi. Animalele fug. Asa ii spu-
sese tatdl lui. Bdietii fug. Un barbat nu fuge. El se intoarce si isi
priveste dusmanul, sa vada ce face si sa-i gaseasca slabiciunea.

Mau a lasat canoea sa se strecoare afard din lagund si sa urce
usor pe valurile oceanului, apoi s-a uitat in jur ca un barbat.

Orizontul era tot un singur nor enorm, care fierbea si se
ridica plin de foc si de fulgere, mugind ca un cosmar.

Un val s-a izbit de coral, iar asta i s-a parut la fel de gresit.
Mau cunostea marea, ceva nu era in reguld. Mult in spatele
lui, Insula Baietilor se prabusea, trasa de un curent fioros spre
uriasa adunare de furtuni. Parcd orizontul tocmai bea marea.

Barbatii se uitd la dusmanii lor, e adevarat, dar uneori se
intorc cu spatele si vaslesc ca nebunii.

N-a contat catusi de putin. Marea aluneca si pe urma,
brusc, dansa din nou, ca apa din laguna. Mau, incercand sa
gandeasca corect, se lupta sa controleze canoea.
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O sd se intoarca acasa. Sigur ca o sa se intoarcd. Putea
vedea imaginea in mintea lui, mica si limpede. A invartit-o
pe toate partile, savurandu-i gustul.

Urmau sa fie toti acolo. Toti. Fard nicio exceptie. Barbatii
bétrani si bolnavi preferau s moara pe rogojini la malul apei,
decét sa nu fie acolo; femeile nasteau acolo, daca era nevoie,
in timp ce urmdreau cum se intorcea canoea acasd. Era de
neconceput sa lipsesti de la sosirea unui nou barbat. Asta ar
fi atras un ghinion teribil asupra intregii Natiuni.

Tatdl lui il va urmari de la marginea recifului si apoi vor
trage amandoi canoea pe plajd, unchii lui vor veni in fugd si
proaspetii tineri barbati se vor grabi sa-1 felicite, baietii din
randul cérora iesise vor fi invidiosi, iar mama lui si celelalte
femei vor da semnal sd inceapd sdrbdtoarea, si va urma... lu-
crul acela care se face cu un cutit ascutit, in timpul caruia nu
tipi, iar pe urma... pe urma va fi totul.

Dacd putea sa pastreze imaginea in minte, atunci asa urma
sa se intample. Exista un fir stralucitor de argint care il co-
necta de viitorul acela. Actiona ca o ancora divina, care ii
oprea pe zei sd se razleteasca.

Zei, despre ei era vorba! Tot ce se intdmpla se tragea de
la Insula Zeilor. Era undeva dincolo de orizont si n-o puteai
vedea, dar batranii spuneau ca demult tot asa vuiet fusese, si
marea agitata si mult fum si tunete, pentru cd zeul Focului
era furios. Poate ca se infuriase din nou.

Norul ajungea in crestetul cerului, dar la nivelul marii
aparuse ceva nou. Era o linie cenusie si intunecata, se facea
tot mai mare. Un val? Ei, Mau stia totul despre valuri. Tre-
buie sa le ataci inainte si te atace ele pe tine. Invitase cum si
te porti cu ele. Nu le lasi sa te rastoarne. Te folosesti de ele.
Cu valurile mergea usor.
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Numai ca valul dsta nu se comporta ca valurile normale de
la gura recifului. Ardta parcd nemiscat.

Mau s-a uitat lung la el si si-a dat seama ce vedea. Valul
pdrea sd stea nemiscat pentru cd era mare, la mare depdrtare,
si se misca foarte repede, tragand dupa el o noapte neagra.

Era foarte rapid si deja nu atat de departe. $i nici nu mai era
val. Era prea mare. Era un munte de apa in vérful caruia dan-
sau fulgere, si gonea, si mugea, si a smuls canoea ca pe 0 musca.

Zburand pe curba inaltd si inspumata a valului, Mau a
infipt vasla sub lianele care tineau talpica si a insfacat-o de
parca...

Ploua. Era o ploaie torentiald, tulbure, plina de cenusa si
tristete. Mau s-a trezit din visele cu porc fript si barbati care
aplaudau si a deschis ochii sub un cer plumburiu.

Pe urma i s-a facut greata.

Canoea se legana usor, purtatd de huld, iar el si-a addu-
gat mdruntul obol la ceea ce plutea deja prin apa - bucati de
lemn, frunze, peste...

Peste gitit?

Mau a vaslit spre un peste hehe mare, pe care a reusit si-1
traga in barca. Fusese fiert, fard indoiald, si insemna un ade-
vdrat ospat.

Avea nevoie s se ospiteze. Il dureau toate. Pe o laturi a ca-
pului era lipicios de la ceva ce s-a dovedit a fi sange. Probabil
ca se lovise la un moment dat de marginea canoei, ceea ce nu
insemna o surpriza. Drumul prin val era o amintire plina de
bubuiald in urechi si de arsurd in piept, genul de vis din care
esti fericit sa te trezesti. Nu fusese in stare decat sa reziste.

In apd se formase un tunel, ca o pestera miscdtoare de aer
in sulul valului urias, si pe urma o furtund de spuma, atunci
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cand canoea iesise din apa ca un delfin. Ar fi jurat ca facuse
un salt in aer. Si se auzise un cantec. El il auzise doar cateva
secunde, in timp ce canoea aluneca la vale pe spatele valului.
Trebuie s fi fost un zeu, sau poate un demon... Sau poate era
doar ce auzi in mintea ta atunci cand pe jumdtate zbori si pe
jumatate te ineci, intr-o lume in care apa si aerul fac schimb
de locuri in fiecare clipa. Dar acum se terminase, iar marea
care incercase sa-1 omoare sd pregatea sa-i dea de mancare.

Pestele era bun. Simtea cum i se incélzesc oasele. Mai era
din belsug, plutea impreuna cu restul lucrurilor. Mai existau
si cateva nuci de cocos tinere, iar el le-a baut recunoscator
laptele si a inceput sa se inveseleasca. Ce poveste de povestit!
Un val atat de mare spalase sigur si tarmul lor de-acasd, deci
ceilalti ar fi stiut cd nu mintea.

Iar acasa era... unde? Nu putea vedea Insula Béietilor. Nu
putea vedea cerul. Nu exista nicio insuld. Dar orizontul era
mai luminos intr-o directie decat in cealalta. Soarele apunea
cumva acolo. Seara trecutd urmadrise soarele apunand deasu-
pra Natiunii. Acela trebuia sd fie drumul. A pornit hotarat,
cu ochii pe orizontul palid.

Peste tot erau pasari, se agatau de orice plutea. Majorita-
tea erau cinteze marunte, ciripeau nebuneste in timp ce tre-
cea canoea pe langa ele. Unele au batut chiar din aripi si s-au
agdtat de-a dreptul de canoe, ingramddindu-se si uitindu-se
la el cu un fel de optimism disperat, inspdimantat. Ba una
chiar i s-a asezat pe cap.

Pe cand incerca s-o descalceascd din par, s-a auzit un buf-
net si ceva mult mai greu a aterizat pe pupa canoei, facand
cintezele sa se imprastie si pe urma sa se aseze la loc, prea
obosite sa ajunga altundeva. Dar s-au tinut cat mai la distanta
de noul pasager, care nu se ardta mofturos la mancare.
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Era o pasdre mare, cu pene negre-albastrui lucioase, piept
alb si picioarele acoperite de alte pene, mici si albe. Ciocul il
avea, insd, rosu aprins cu galben.

Era o pasare-bunic si aducea noroc - pentru oameni,
cel putin —, chiar dacd pe Mau il incetinea si i-a méncat
un peste. Pdsarile-bunic invétasera sa nu se sperie de oa-
meni; aduce ghinion chiar si sa usuiesti una. Vaslind, Mau
ii simtea in ceafd ochii ca margelele. Chiar spera ca poate
aduce noroc. Cu putin norog, ar fi ajuns acasd inainte de
miezul noptii.

S-a auzit un ,,carr!“ si pasarea-bunic si-a luat din nou zbo-
rul, tinand in cioc alt peste fiert de-al lui Mau si facand ca-
noea sa se clatine o clipd. ,Mdcar sunt mai usor®, s-a gandit
Mau. ,,Si oricum n-aveam nevoie de pestele dla. Diseara ma

1<

imbuib cu friptura de porc!“

Pasdrea a aterizat greoi pe un bustean aflat ceva mai in
fatd. Un ditamai busteanul, de fapt. Cand s-a apropiat, Mau a
vazut ca era un copac intreg, cu raddcini cu tot, chiar daca o
multime de crengi se rupsesera.

A vazut toporul iesind din ap4, incalcit printre resturi. O
parte din el stia deja cd urma sa-1 vada. Imaginea toporului a
gonit cu toata viteza spre ochii lui si a devenit, pentru o clipd,
centrul intregii lumi rotitoare.

Pasarea-bunic, dupa ce aranjase pestele astfel incét sa-1
poata inghiti intreg, si-a luat zborul in felul ei posac, de parca
si-ar fi spus: ,,0oare chiar merita?* si a batut din aripile mari si
lente aproape atingand apa plina de spuma.

Lipsit de greutate, copacul a pornit sd se invarta. Dar
Mau era deja in apa si a apucat coada toporului inainte sa
ajunga dedesubt. Si-a tinut rasuflarea, si-a proptit picioarele
in trunchi si a tras. Eh, fusese destept, nu-i asa, cand acum o
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sutd de ani infipsese tare toporul in trunchi, ca sa-i arate ur-
matorului baiat ce mare barbat fusese el...

Dar trebuia s reuseasca. O ultima smuciturd puternica si
toporul avea sa se elibereze. Asa s-ar fi intamplat, intr-o lume
perfectd. Dar lemnul umflat il intepenise zdravan.

Mau s-a mai scufundat inca de trei ori si de fiecare data a
iesit la suprafatd tusind si scuipand apd. Avea un sentiment
adanc si furios cd nu era drept ce se intdmpla; zeii {i trimise-
serd toporul lui, de asta era sigur. I-I trimisesera fiindca urma
sa aibd nevoie de el, era convins, iar el nu reusise si-1 ia.

In cele din urma a inotat inapoi la canoe si a apucat vasla
inainte ca pasdrea-bunic sa dispara din vedere. Noaptea zbu-
rau intotdeauna inapoi pe uscat, iar Mau era destul de sigur
cd din Insula Bdietilor nu mai raimasese mare lucru la care sa
se intoarca. Palmierul tabago avea sute de ani si raddcini mai
groase decat mijlocul lui! Aratau de parca ele ar fi tinut in-
sula laolalta! Iar intre ele fusese o ancord pentru zei. Niciun
val n-ar fi trebuit sa poata urni din loc o ancora divina. Era
ca si cum ar fi mutat lumea.

Pasirea-bunic a dat din aripi mai departe. In fata ei, linia
subtire a orizontului s-a inrosit mai tare, mai rosie decat va-
zuse Mau vreodatd pana atunci. A vaslit intr-acolo cét a putut
de repede, incercand sa nu se gandeasca ce va gasi inaintea
lui; i din cauza cd incerca sd nu se gandeascd, gandurile i
alergau prin minte ca niste caini agitati.

A incercat sa-i potoleasca. ,,Bun, Insula Bdietilor nu era
decat o gramada de piatrd inconjuratd de maluri de nisip,
asa-i?“ s-a gandit el. ,,Era bund numai ca tabara de pescuit sau
ca loc unde sa incerce bdietii sa devind barbati. Dar Natiunea
are munti — unul si bun, adica — are un rau, sunt pesteri acolo,
sunt paduri intregi, sunt barbati care ar sti ce-i de facut!*
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Nu-i asa? Si ce-ar fi putut face ei?

I-a fluturat prin minte mica imagine cu ospatul in cinstea
sufletului sau de barbat. N-a vrut sa stea, iar Mau n-a gasit
firul acela de argint ca s-o traga inapoi.

In fata apusului aluneca ceva intunecat si el aproape ci a iz-
bucnit in lacrimi. Era un val de apus perfect, se rostogolea de-a
curmezisul discului rosu al soarelui care tocmai se scufunda
dincolo de linia orizontului. Toti barbatii din Insulele Soarelui
isi tatuau aceastd imagine ca semn al barbatiei lor, si peste ca-
teva ore — Mau stia sigur — urma sd primeasca si el acelasi tatuaj.

Pe urma, unde fusese valul, a vizut Natiunea. I-ar fi recu-
noscut conturul oriunde. Sa fi fost poate la vreo cinci mile de-
partare. Ei bine, mai putea rezista incd cinci mile. Iar curand
urma sd vada lumina focurilor.

Vislind mai repede, incordandu-si privirea sa vada forma
ceva mai intunecata din amurgul acela ciudat, a intrezarit
albul valurilor peste recif. Iar curand, te rog, curand urma si
vadd lumina focurilor!

Acum simtea mirosul, toate mirosurile insulei cu exceptia
celui pe care il voia, adica mirosul de fum.

Apoi, iatd-1 si pe el, un mic accent in mireasma de mare
si de padure. Undeva exista un foc. Nu-l vedea, dar unde era
fum, erau si oameni. Daca valul venise in directia asta, n-ar
mai fi rdmas prea mult lemn uscat, desigur. Dar valul n-avea
cum sa fi fost rdu aici, aici nu. Mau mai vazuse inainte valuri
mari — faceau deranj si spargeau o canoe, doud. Bine, asta
paruse mare rau, dar asa sunt valurile cand iti trec peste cap!
Jar oamenii se urcasera sus pe munte sa aduca de-acolo lemn
uscat! Da, asa se intamplase! Cu siguranta se intamplase asa.
Isi ficuse griji degeaba. Urmau sa se intoarca in curand.

Asa era. Asa trebuia s fie.
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Dar nu mai gdsea firul de argint. Putea evoca in minte
imaginile vesele, dar erau undeva departe in intuneric si nu
exista drum pand la ele.

A intrat in lagund cand se innoptase aproape de tot.
Reusea sa distingd frunze si crengi si a lovit o bucata mare de
coral pe care probabil cd o rupsese valul din recif, dar de asta
existau recifurile. Ca si stea in bataia furtunilor. In spatele re-
cifului, in jurul lagunei, erau la adapost.

Cu un scrasnet usor de nisip, canoea a atins plaja.

Mau a sarit din barca, apoi si-a amintit exact la timp de
ofranda. Pentru o calatorie reusitd, se cerea drept ofranda un
peste rosu, iar cdlatoria trebuia considerata un succes, chiar
daca fusese una foarte ciudata. Nu adusese cu el un peste
rosu, dar incd mai era bdiat, iar zeii le iertau béietilor multe
lucruri. Mécar se gandise la ofranda. Asta trebuia sd conteze

Alte canoe nu existau. Ar fi trebuit sa fie multe. Chiar si
pe intuneric, lucrurile nu aratau cum trebuie. Nu era nimeni
acolo; nu stia nimeni cd el stitea pe tarm.

Dar a incercat, oricum:

— Hei! Eu sunt, Mau! M-am intors!

A inceput sa plangd, mai rdu de data asta. Plansese si in
canoe, dar atunci fusese numai apa care ii fugea pe fatd si numai
el stiuse. Acum, lacrimile veneau impreuna cu hohote mari, ii
curgeau din ochi, din nas si din gurd, de neoprit. Plangea dupa
périntii lui, plangea pentru ca i era fricd, pentru ca {i era frig si
era foarte obosit, plangea pentru cd era infricosat si nu se mai
putea preface. Dar cel mai mult plangea pentru ca numai el stia.

In padure, ceva a auzit. Tar in lumina ascunsi a flicarilor
a licarit ascutis de metal.

Lumina dinspre apus a murit. Noaptea si lacrimile au cu-
prins Natiunea. Steaua Apei s-a strecurat printre nori ca un
ucigas care paraseste incet locul faptei.
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