michael
MOIrPUIZo

CNwtwrele QNorwcos

Ilustratii de
Michael Foreman

Traducere din limba engleza de
Dan Sociu

nemi



Lui Jeremy si lui Sarah
M.M.

Eroului meu artist, William Hogarth,
care a susfinut Foundling Hospital din Londra,
lui Caro Howell s1 personalului
de la Foundling Museum’,
care m-au ajutat sa scriu aceastd carte.
M.F.

! Foundling Hospital a fost primul cimin de copii din
Marea Britanie, devenirt ulterior Muzeul Caminului de Copii, cu-
noscut drept The Foundling Museum. Informatii suplimentare
despre aceste institurii, la pagina 170, Pentru usurarea lecturii,
am folosit mai departe termenul de ,,Cimin de Copii® (n. red.).



CAPITOLUL UNU
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Cele doua lumi
ale lui Jonah Trelawney




8 mai. Jonah ura ziua de 8 mai. Ar fi vrut s-o uite,
dar nu putea. Incercase si in acea dimineati, cind se
imbrica pentru scoald, cand ii ducea micul-dejun la pat
mamei lui, ca de obicei, si o instala in scaun, la fereas-
tra, de unde sd-si vada griadina cu lalele. O sirutase la
plecare. Ea i zimbise firav si ii strinsese mina. Pirea
sd fie una dintre zilele ei ticute. Se obisnuise cu ele.

Jonah a infulecat un bol cu fulgi de porumb, si-a
pus ghiozdanul in spinare si a iesit din casa. Macar il
astepta ceva placut, repetitia pentru piesa, si-a zis el

Putea sa fie o zi buna. Dar apoi a trecut un biciclist si

i-a adus aminte de cele intamplate cu fix doi ani ina-
inte. Mama pedala in drum spre serviciul ei de la biblio-
tecd. Un camion se apropiase prea tare, o dezechilibrase
si 0 doborise la pimant.

In dimineata aceea, cineva venise la scoali si-l
anunte si si-l duca la spital. Mama zicuse mai mult de
o sdptamani in comad, respiratia usoara fiind singurul
semn de viatd pe care-l mai didea. Se trezise intr-o
seard, cind Johan stitea la ciapatiiul ei. Putea si vor-
beascad si sid-si miste partea superioard a corpului,

dar era incapabili si meargi. De atunci rimaisese



imobilizata in scaunul cu rotile, iar starea i se imbuna-
tatea incet — avea zile mai bune si zile mai rele.

In fiecare zi, Jonah se bucura cel mai mult de dru-
mul lung pe jos citre scoald si inapoi. Il astepta cu
neribdare, ca pe un rigaz intre cele doud lumi intre
care pendula: lumea de la scoala si lumea de acasa, de
la The Cottages, numarul 3, pe care abia o lasase in
urmd. Pana la accident, locuinta lor fusese un loc al
rasetelor si al muzicii. Acum nu mai era asa. Pe cand
trigea dupi el poarta de la intrare, s-a intors si-si pri-
veascd fereastra de la dormitor. Porumbita era acolo,
pdsind inainte si inapoi pe pervaz. Venea deseori la
geam. Avea pene purpurii si strialucitoare pe gat, iar lui
Jonah i se parea foarte frumoasi.

— Pa, Coocoo! i-a strigat el. Ne vedem mai tarziu.

Il inveselea ori de cate ori ii apirea in cale. Ce n-ar
fi dat sd stea pana seara la geam si sd-i vorbeasci lui
Coocoo in sanctuarul camerei sale, unde scapa de toate,
citea, visa si asculta muzica la casti!

In mintea lui, Jonah era si acum acolo, privind in

zare, peste campuri si paduri, spre cealaltd lume a lui,
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unde se afla scoala, cu acoperisurile si hornurile abia
vizibile deasupra varfurilor copacilor din departare.
Etajul de sus al casei era acum in intregime dome-
niul lui Jonah. Parterul fusese adaptat pentru scau-
nul cu rotile. In zilele ei bune, mama reusea si
meargd cu un cadru sau cu bastonul, dar pe sciri tot
nu putea urca.

In timp ce se indepirta de casi, Jonah spera ca
mama sd se simtd destul de bine astdzi ca sa stea afara.
Nimic n-o insenina mai tare. In zilele insorite ca
aceasta, stia cd ea se aventura in gridinita din spate,
printre ghivecele ei dragi cu flori. Sub supraveghe-
rea mamei, Jonah planta in fiecare octombrie bulbii
de lalele, intotdeauna rosii si galbene, curita locul de
buruieni si-i uda. Lalelele pareau si
fie singurul lucru care o interesa
cu adevirat acum. Isi petrecea
mare parte din iarna in scaun,
privind spre gradina din spate,

asteptind, tinjind sd vadi

florile crescand.
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Doctori, asistente, fizioterapeuti si alte cadre medi-
cale veneau s1 plecau, uneori cand era si Jonah acolo,
dar cel mai des soseau cand el se afla la scoala. Tori il
sfatuiau sia-si indemne mama sa foloseasca mai mult
cadrul si sa se ridice din scaun. Dar altceva nu-i spu-
neau. Nu pireau dispusi sa-i dezvaluie cat din dizabi-
litatea ei era de natura fizicd si cat de natura psihologica.
Mamei nu-1 placea sa vorbeasca despre asta, iar el n-o
intreba. Ficea tot ce putea ca si o ajute cu exercitiile
de fizioterapie, pe care ea le ura, $i s-o incurajeze si
cinte iardsi la pian.

Inainte de accident, muzica fusese cea mai mare
bucurie a ei. Acum nu mai canta deloc si nici nu mai
asculta muzici. Pianul ei drag, la care cintase atit de
mult, rimaisese inchis si mut in camera de zi. Cu doi
ani in urmd, pe data de 8 mai, muzica dispiruse din

casa lor. Ziua in care muzica a murit', isi zicea Jonah.

v The day the music died” = vers din melodia , American Pie®
de Don McLean. Se referi la ziua in care pionerii rock™n’roll
Buddy Holly, Rirchie Valens si J. P. Richardson au murit intr-un
accident de avion (n. red.).

Inainte, mama lui stia nenumirate cintece. Jonah
crescuse cu ele, le avea in cap, le fredona, le cinta.

Acum, fredona melodia ,,American Pie“, una dintre
preferatele mamei, si se gindea la ea. Privea din mers
poze de pe telefon: mama pe bicicletd, zambind si
facindu-i cu mana. Si mai era si selfie-ul lui preferat,
ei doi pe plajd, in St Ives, mdncand inghetata in vara
dinainte de accident. Aproape cd i-au dat lacrimile
cind a intrat pe aleea scolii.

Jonah plangea adesea, insa doar ¢ind era singur.
Nu atit de mila mamei sau de mila lui. Plingea de furie,
din pricina singuratitii sau din ambele cauze. Avea felul
lui de a-si stivili lacrimile, cintind, cintind cu glas tare,
asa cum ficea si acum, refrenul altui cintec preferar al
mamei — ,,Always Look on the Bright Side of Life*'.

Deja se simtea mai bine. Nu era asa de riu. Se
descurcau amindoi, nu-i asa? Da, ea era 0 mama sin-
gurd, iar el nu avea tatd. Si ce dacd? Se aveau unul pe
celalalt. Deseori se intrebase cine era tatil pe care nu-l

! Melodie din filmul Viaga lui Brian, scris si regizat de grupul
de comedie Monty Python in 1979 (n. red.).



cunoscuse niciodatd. Dar n-are cum sa-ri fie dor de
ceva ce n-ai avut nicicand. Se descurcasera bine fari el.

Lui Jonah ii plicea s fie cu mama. i plicea si aiba
grijd de ea, 1i placea si o ajute sa urce si si coboare din
pat, 1i placea si pregiteasca micul-dejun si cina, adora
sd stea langd ea, pe pat, in fiecare seard, dupa ce-si
termina temele, si sa se uite impreuna la televizor.

Dar erau si unele zile cand mama se simtea atat de
rdu, incdt abia vorbea si pirea cd nimic n-o mai intere-
seazd, nici Jonah, nici televizorul, nici Coocoo si nici
micar lalelele. Uneori reusea si iasi singuri din acea
stare apdsdtoare, dar Jonah stia ci avea nevoie de el
mai mult decit de oricine, ci el era singurul care putea
sd-1 alunge mahnirea.

Descoperise ca cel mai bun mod de a o inveseli era
sd-i cante. Mama nu mai asculta muzica si nici nu mai
cinta la pian, dar i plicea si-l audi interpretindu-i
melodiile preferate. Era o sursa de alinare si de bucu-
rie, o eliberare din ghearele tristetii ce pirea gata sa-i
copleseasci adesea. In ultimii doi ani, deveniserd mai

mult decat mama si fiu si, cu sigurantd, mai mult decar
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pacient si ingrijitor. Se crease intre ei un soi de intele-

gere profundi, ajunseserd cei mai buni si cei mai apro-
piati tovarasi.

Jonah mergea mai departe, mai fericit acum, dar
incd ganditor. Desi nu-l deranjase nicio clipa faptul ca
avea grijd de mama |lui, stia ca pliteste un pret. Se tre-
zea deseori singur in aceasti lume cu totul diferita, spre

care se indrepta. Era o lume gilagioasa, una de taifas
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s1 tumult si tachinare, unde se lupta si-si invinga timi-
ditatea, sa se integreze, sa-si gaseasca prieteni.

Nu era sigur cd avea mai mult de un prieten in toata
scoala si Valeria cu greu ar fi putut fi numitd prietend,
mai degraba isi dorea el si-i fi fost. Era rusoaici si nu
vorbea bine engleza, comunicau in general prin zam-
bete. Zimbetele ar fi trebuit s le ajunga si le ajungeau.
Ea, cel putin, parea sufletul lui pereche, de care ii venea
usor si se apropie. Jonah se gindea cd era din cauza
cid pe amindoi 01 sicdiau ceilalti, pe Valeria pentru
accentul ei si pentru ci abia venise la scoald in acel
semestru, iar pe Jonah pentru ci era un singuratic.

Isi dorea nespus si-si facd mai multi prieteni, dar fi
era imposibil. Stia cd niciodatd n-ar putea si riméina
cu ei dupd scoalid sau sd ia parte la activitigi. I-ar fi
plicut si meargd impreund in excursii, la teatru sau la
muzeu, dar ar fi insemnat si ajungi tirziu acasi, asa
ci nu se putea. Trebuia si meargd acasia. Mama lui avea
nevoie de el.

Mai mult decit orice, Jonah tinjea si cinte in corul

scolii, ca Valeria. Ea canta si la clarinet, ceva de vis.

la

Dar repetitiile corului, ca si cele ale orchestre, se fineau
dupi orele de scoala. Cel putin repetitiile pentru piesele
de teatru aveau loc in timpul orelor. Tot era ceva.
Chiar si in privinta Valeriei se temea si amestece
lumile. Se descurca mai bine in fiecare dintre ele daca
le separa. N-a povestit niciodata niménui de ce se gra-
bea spre casd dupd scoald, nici de ce intirzia uneori
dimineata. Majoritatea profesorilor ii cunosteau situa-
tia si-l ldsau in pace, desi nu spuneau nimic in public,
asa cd n-avea probleme din cauza intirzierilor. Stiau
cd era un mic ingrijitor, cd mama lui era singura acasi
si cd Jonah trebuia ii poarte de griji. Lui Jonah ii con-
venea. Ce se intAmpla acasi era treaba lui si a nimanui

altcuiva si asa voia sa riména.



