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Ciapaiev

Pun pariu cu oricare dintre vol ca sl in
zina de azi, daca merget in fosta URSS, de
la Carpali si pina la Kamcealka veli auzi dese-
ori un nume: Ciapaiev. Firesie, veli auzi mulie
nume, insa pe acesta 1l veti auzi intr-o gama
de contexte mult mai larga decit a unui sim-
plu cetatean sau erou sovietic. 1 veti intilni
foarte des in bancurile poveslite in tren, in
autobuz sau la circluma. Vetli mal observa
un lucru interesant, ca Ciapaiev intotdeauna
este insotit de aghiotantul sau, Petika, si de
0 tipa care are mereu 0 arma automat - Anka
(Pulirnioicifa). Dupa citleva pahare de vodea
sint sigur ca vi s¢ va spune cum arata, ce
mustad are si ce sapea poarta. Culmea e ca
imaginea descrisad va coincide cu multe alte
descrieri, indiferent de regiune si crisma,

Cine este Ciapaiev? Mihail Vasilevici Ciapaicy
este unul dintre primii eroi ai noului stat
sovietic. Mal existau eroi care deja incepusera
sd circule ca model in primii ani postrevolu-
ionari, insa primul produs complex a fosi
Ciapaiev. Un crou produs perfect de mass-me-
dia revolutionare. A existat un adevarat Ciapaiev?
Firesie ca a existat. Viata revolutionara si
posirevolutionara era mult mai spectaculoasé
si mai bogata decit orice ficliune a vremii, de
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aceea nu mai conteaza ce e adevarat si ce nu
¢ adevaral in accasia povesic. Ba chiar ¢ un
fals acest mod de a pune problema. Pentru
noi Ciapaiev a existat, asa cum il stim si l-am
iu bt

Ciapaiev este cel mai cunoscut erou al
Razboiului Civil, emblema luptatorului impo-
lriva armatelor imperialisie care voiau sa curme
existenta tinarului stat sovietic. Era un barbat
aprig. Tnall, cu mustata si sapea de cazac cu
panglica rosie. Pe spate 1l atirna mereu o
pelerina. Calarea cu iscusinta, mereu In fata,
ca un adevaral comandor, s vesnic ridica
sabla sl striga Ura! Ura! Ura!”. Un adevarat
erowu, un adevarat luptator. De unde stimm cum
arata? Pai, cum sa nmu stim daca am vazul
atiteca fillme de nenumarate ori si am citit
cartea? Cind Stalin a decis ca acesl erou tre-
buie sa fie vazul de intregul popor sovietic,
Nikolai Dovijenko a facut filmul. L-am wvazut,
I-am iubit pe Cilapaicv si am uril albgardistit
(Gardistit Albi). In curte, cind ne jucam de-a
albgardistii, toti voiam sa fim Ciapaiev. 11 imi-
lam =i visam sa ajungem ca el, si avern un
aghiotant, lar Anka sa ne faca ceal. Daca ati
fi vazut-o pe Anka! Asa cum era ea imbracata
mililareste, in acel batalion plin de barbadi,
era atil de sexy! Era asa o sexualitate colectiva
cum numeai in filmele sovietice intilnesti. Era
suficient sa-si suflece pantalonii putin, pentru
a se spéla pe talpl, ca totl eram topit. Intr-adevar,
glezna era cea mai crolicid parte a corpului
sovictic.

Poporul sovietic avea o slabiciune pentru
eroii iesiti din popor, fara mari pozitii si grade,
direct si simpli in actiuni si rostire. Si Ciapaicev
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era unul dintre acesti eroi. Cind Ciapaiev dis-
cula cu Pelika despre sensul vielii si al raz-
boiului, concluzia lui e simpla: ,,Ori noi pe ei,
ori ei pe noi”. lar decizia era: .Noi pe ¢i”. De
fapt, aceasta cra trasatura de baza a acelor
timpuri. asta era paradigma in care se actiona
si se gindea. Asa trebuia actionat, de aceea
actiunile trebuiau sa lic radicale, de unde si
eroismul si tragismul evenimentelor,

Cind a spus Pelika: _Linisle, Tovarasi,
Ciapaiev incepe sa gindeasca”™, n-a fost o iro-
nie, céci Ciapaiev avea si astiel de momente.
Finalul a fost tragic. Asa cum i sta bine unui
eroul, el este tradat si omorit. Traditia ruso-sovie-
tica are o mare slabiciune si grija pentru mor-
lile timpurii ale eroilor si mereu s-a raporiat
la erou ca la o persoana necesara, dar in
acelasi timp inutila. Eroul, ca personaj, este
un om de prisos. Ciapaiev nu a fost insa un
astfel de erou de prisos, ci un erou care a
acltional mercu. Poale numai el, Ostap Bender
si Bene Krik au mai facut parte din aceasta
micé galerie de eroi ai actiunii.

Ar mai fi inca un lucru de spus despre
Ciapaiev si eroii sovietici. Daca vreli sa stiti
in ce masurd un personaj sovietic a devenit
un erou autentic pentru popor, verificatli, va
rog, cantitatea si aria de bancuri care s-au
facutl pe seama respectivului personaj si o sa
intelegeti fara probleme daca este sau nu un
erou adevarat. VA asigur ca Ciapaiev are un
loc de cinste pe acest panou de onoare.



Mosfilm

Un bun amic care sc ocupa de crilica dc
film din Rusia, un fin cunoscalor al filmului
sovietic, Imi spunea ca a facut un studiu
recent care demonstreazd ca anii 70O consti-
tuie cea mai iubita si mai apreciata periocada
a filmului sovietic. Mie mi se pare absolut
normal.

In anii '70, am trait un adevarat eden sovie-
tic, chiar daca el se numea brejnevskii zoslol.
Stabilitate, un amestec perfect intre oficial si
neoficial. Bautura si mincare aveam, chiar
dacd uncori mai statcam pulin la coada.
Lucrurile de baza se gascau si erau la prefuri
derizorii. Totul era garantat si asigural: gra-
dinita, scoala, spitalul, muneca. 5i, din cind
in cind, putina distractie. Statul Iincepuse sa
dea apartamente, tofi ne mutam in case noi,
in cartiere nol. Totul era atit de sigur, incit
unecori ne durea aceasta siguranta. Maid tirziu
aveam sd vedem ca lipsa acestel sigurante

sau, mai bine spus, incapacitatea de a o pre-
vedea si de a tle adapta la ca avea sa doara

si mai mult. Rubla statea ferm pe pozitie, in

rapori cu celelalte valule si in raport cu mar-
furile, dar asta nu conta atit de mult, cacl noi

dispretuiam acest rest burghez. Nu ne inte-
resau banii, caci aveam scopuri mull mai nobile,
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precum egalitatea, fraternitatea, pacea, liber-
latca, iar acumularca de capital era un scop
meschin al burgheziel capitaliste. De acolo
venea tot raul. Preturile erau atit de stabile,
ineit pe obiectele de metal ele crau stantate.
Imaginati-va ca pe lingurile din 1960 era stan-
tal in metal preful Uena 50 x,, iar acest lucru
cra valabil si in 1985, Locurile, de asemenea,
nu-si schimbau destinatia de la o z la alta.

Barul care functiona in 1970 era lot acolo si
in 1985. Iar aceasta stabilitate crea un fel de
institubionalizare si muzeificare a locului, a
lucrurilor si a relatiilor. Firesle ca filmele aveau
un rol esential pentru noi in acea perioada.

Ce filme incepusera sd se faca: Ei s-au
luptal peniri patrie, Ivan Vasilevict 151 schimbd
profesia, Calina rosie, Sclava iubirii, Afonea,
Satra s.a. Astfel de opere ei nu ar fi putut
produce. Dupa cum ne-au informat specialis-
tii nostriin productia americana de filme, care
n-aveau cum s ne minta, e se ocupau cu
diverse proiecte aberante si ne-au dat ca exem-
plu un film absolut abscons, Zbor deasupra
unud cuih de cuct Mda, nu aveau et inspiratia
noasird. Pentru ca succesul sa fie total, in
acei ani vine si recunoasterea internationalé
a valorii noasire. Eram prea buni, n-aveau
inmcotro, asa ca ne-au dat un Oskar pentru
capodopera noastra sovietica, Moscova nu crede
in lacrimi Ce lovitural

Intr-adevar, in anii 70 s-au produs marile
opere cinemalografice, Dacd in anii '40 s-au
produs filmele despre razboi — eram speciali-
zalli in astfel de filme (Tindra Gardd, Cdderea

Berlinului) -, in anii '50 se promova un film
populist si destul de banal (Doned lindstit, Ioan
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Brovkin). Odata cu anii '60 ni se propune un
film instructivo-educativ, insa cu mult umor
(Mina de briliant, Operatia ), lar in anii '70
cinematografia sovietica se dezlaniuie. Capo-
dopere dupa capodopere. Au aparul regizori
precum Andrei Tarkowvski, Vasilii Suksin,
Serghel Bondarciuk, Leonid Gailday, Elidan
Reazanov, Lev Kulidjanov etc. Da, si ar mal
fi bine sa nu uitam ca l-am dat lumii poate
pe cel mai important cineast al secolului XX,
Serghei Eisenstein. De la el ni se trag toate,

Au venit anii "80 cu filme care ne-au impre-
sionat in cu totul alt fel decit cele ale anilor
precedenti. Pirafii secolului XX, film de actiune,
unde am vazul pentru prima data lovituri de
karate la cinema. Apoi filme precum hterdevocika
si Micuta Vera. Acolo am vazul niste lucruri...
ca nu mi-as fi imaginat ca asa ceva se poale
vedea, Imaginati-va un act sexual la cinema,
Asta era mult peste asteptarile noastre. Doar
pentru aceasia merita sa mergi sa-1 vezi de
noud-zece orl 1a rind. Tot atunci am vazut si
lucruri ce ne-au tulburat profund. Au aparut
filme care au pus in discutie toate tabuurile
sl prejudecatile si au scos la iveala faptul ca
Jegele e gol”. Am vazul filme precum ASSA,
Ciucelo, Apusul, Prostii mor vinerea, Hotil legali,
Md cheamd Arlechine sl multe altele. Au fost
filme care au pus in disculie totul, de la copi-
larie si pina la batrinete, de la hotul de buzu-
nare si pina la marecle Lenin. Nimic nu a
ramas in picivare. Cileam Nowmi mur, ascultam
Alvarium, Kino si Nautilius Pompilius, citeam
Maestrul si Margareta si Arhipelagul Gulag,
mergeam la spectacole sa vedem Asteptindu-l



