— Nu mai am pe cine sa intreb!

Incepusem cu cateva luni in urmi si scriu despre My Modernism.
Povestea devenirii mele ca arhitect modernist. Provocat fiind de tema
Bienalei de arhitectura de la Venetia din 2014: ,Absorbing modernity:
1914-2014". De fapt, totul a inceput cand, la sediul Uniunii Arhitectilor,
cei implicati In pregdtirea participdrii Romaniei la bienald am Inceput
si dezbatem aceastd problemi. In final, ne-am propus si editim o
carte-arhiva-marturie privind 100 de ani de modernism in arhitectura
romaneascd. Eu am zis si mi-am zis ca, pentru mine, modernismul in
arhitecturd este ceea ce am Invatat in viatd despre case si ceea ce am
invdtat in facultate despre arhitectura. Zis si facut. Siret si silitor, cum
scrie la mine in zodie, Leu dupd unii, Tigru dupa altii, de cateva zile
am terminat povestea profesionald: Opera. S$i imi propuneam acum
s-o dezvolt impanand-o cu ,problemele colaterale”: Viata. Era trecut
de miezul noptii. Ma intrebam, In noapte, cu ochii inchisi, ce-mi amin-
tesc despre primii mei ani de viatd. Mai nimic. Stiu unde m-am nascut.
Seara pe cind mama, tata trdiau, mai povesteam cateodatd, la masa
de familie, cate ceva despre cum ajunsesem sia md nasc in Zarnesti.
Dar acum mi-as fi dorit mai multe amdnunte. Poftim, intreaba daca ai
pe cine. Sora mea stie si mai putin despre Inceputurile mele pe pdmant.
S-a ndscut cu sase ani mai tarziu. Fac inventarul rudelor In viata mai
mari decat mine. Mai nimic. $i totusi exista Tomica. Singurul supravie-
tuitor al ramurii barbatesti, cromozomul Y. Vir cu tata. Fiul unui frate
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de-al bunicii. Al lui Aurel. Aurel fusese si el In mind, ca mai toatd
comunitatea de ardeleni din Comanesti, dar prin anii 1960 era mecanic
la o statie de pompe, pe malul Trotusului, chiar la baza podului spre
Asdu. De acolo se pompa apd din Trotus pentru locomotivele din
gara Comanesti. Nod important de cale feratd pe atunci. Vizavi de
locul sdu de muncad, peste Trotus, locuia sora lor, Milica. Acolo stiteam
cu bunica, vara cand veneam in Comanesti. Cu Aurel pescuiam. Stiteam
pe un zid masiv de beton, un fel de dig care proteja statia de pompe.
Aveam undite facute de el, in timpul liber mesterea de toate, printre
altele, acasd la el, pe ascuns, adicd ilegal, mesterea sobe de gatit cu
lemne. Ne facuse si noud una, parcd. Ma gandesc acum cum o trans-
portasera de la Comanesti la Rasnov, fiind si ilegald. Sau poate o
montase la fata locului. O transportase pe tren, bucatd cu bucatd, sub
forma de fier vechi” si era ca in bancul cu muncitorul de la fabrica de
biciclete din Tohan (era o celebra fabrica de armament mascata in
fabrica de biciclete, in timpul comunistilor, langa Zarnesti); un muncitor
fura in fiecare zi cate un subansamblu de bicicleta, iar in final cand a
montat-o acasa a iesit o puscad mitralierd. Oricum, erau impresionante
sobele lui Aurel. Erau ca cele ,godin” originale, aveau si cuptor, lateral
si un mic cazan pdtratos pentru apa fiartd, iar plita era Inconjurata de
o ,mana curentad” din teava de cupru. Mai stiu ca bunica si cei trei
frati: Vasilicd, Victor, Aurel si o sord, Milica, s-au ndscut in Cristoltel
judetul Jibou, dupa stil vechi. Despre bunicul Stefan Alexandru stiu ca
era singur la pdrinti, adica la mama, si se nascuse in Baia Sprie. De
aceea, prin anii 1980, Imi placea sa ma laud ca ma trag din dacii liberi.
Pe linia cromozomului Y. In boxa din facultate unde lucram imi afisasem
un A4: ,Fu ma trag din dacii liberi”. Ca sd le fac in ciuda: lui Viorel
Simion, moldovean, ndscut in Pitulusa si crescut in jumatatea de ograda
a bunicului meu din partea mamei, Jean, Ioan Iordache (sau Gheorghe,
nu era prea clar, pe mama o chema Chiriacuta Gheorghe, pe surorile
ei Tordache) din Adjud; jumatate din ograda pe care o cumpdrasera
parintii lui Viorel si pentru care s-au judecat pana la moarte cu surorile
bunicului Jean pentru un gard cu jumatate de metru nelalocul-lui; si
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lui Dinu Patriciu, bucurestean, pe linia tatdlui venit din partile Barla-
dului, de pe aceleasi meleaguri ca si alt prieten comun Viorel Hurduc...
... lumea mica in care trdim...

Pand una alta sa revenim la ,nu mai am pe cine sa intreb”; pentru ca
totusi mai traiesc doua surori dupd tatd ale mamei mele: Mimi si Lili
(mama varului meu, Catdlin, tot arhitect, care locuieste la Lyon), precum
si Tomicd.

E ora 1 dimineata, 18 februarie 2014.

Imi fac un plan. Maine il sun pe Tomici cu resedinta de bazi in Baia
Mare, dar care sta in Bucuresti la doud case de mine (... lumea micd a
facut ca o matusa de-a lui sd-i lase mostenire o casa situata la doud
case de casa pdrintilor Andei), in Piata Sfantul Stefan. Ar trebui sa-I
vad si sa-1 intreb ce stie. Am sd-1 inregistrez pe telefon. Apoi am s-o
sun pe Lili, s-o intreb de unde au venit bunicii lor, stribunicii mei, iar
in vard am sa md duc pana la Baia Sprie sd elucidez si problema cu
numele bunicului si implicit al meu. Auzi, ar fi urmat s ma numesc
Pantelimon Kureteas dacd nu ar fi fost citeva momente de inspiratie
in randul strabunilor: m-am nascut in ziua de Sfantul Pantelimon,
slavit fie numele Sdu, dar nu ma prea prindea ca apelativ. M-ar fi
strigat lumea pe strada Aurel Vlaicu din Rasnov, cand eram mic, Limonel
sau mai stiu eu cum; m-au salvat nasele, Floricica din Comanesti, cea
cu tutungeria din centru si Eta, cea cu cofetdria de vizavi, ,La Anghel
cofetar regal” (scria inca pe firma prin 1965); se pare cd preparase
ceva pentru familia regald care se refugiase in timpul Primului Razboi
Mondial la Iasi. Strdbunicii mei din partea tatdlui, mineri, veniserd in
Comdnesti cu pdrintii lor in pragul Primului Razboi Mondial, manati
de represalii nationaliste, dar si din lipsa de lucru in minele care se
inchideau in Ardealul acelor timpuri. Cantaserd nu stiu care dintre ei
si nu stiu unde, 1n piata publica, Desteaptd-te romdne. Vag. Maine, dupd
discutia cu Tomicd, sper sd aflu mai multe. Va voi tine la curent cu tot
acest program-proces de recuperare identitard si situationista. A doua
zi m-am vazut la o cafea cu Tomicad. Din pacate, nu m-a ajutat prea mult.
Mi-a confirmat faptul ca strabunicii, Irimeas, din partea bunicii Rozalia,
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erau familie de mineri din zona Surduc-Cristoltel, ca din motive
combinate nationale si de crizd economicd s-au mutat cu lucrul in
colonia de ardeleni din Comadnesti, unde s-au intalnit cu familia buni-
cului Stefan Alexandru Kureteas. Aceastd strimutare din motive combi-
nate s-ar fi petrecut in intervalul 1914 (1914, din motive de coincidenta
de datd cu Bienala de arhitecturd de la Venetia care-si propunea o
investigare arhitecturald a intervalului 1914-2014, dar putea si fie si
1915, si 1916 sau...17)-1920, gandind dupa povestea cu Desteaptd-te
romdne si dupa faptul ca tata, care se nascuse in 1925, avusese o sord
mai mare, Marioara, ce murise de tindrd, urmare a unei septicemii,
era frumoasa si fusese curtatd de un ofiter, cred cd murise in urma
unui avort, in casd; subiectul Marioara era tabu. Mai mult, aflasem ca
familia bunicii era mai numeroasa, formatd din cinci frati (deci plus
Anton si Alexandru) si doud surori. Dupd zeci de ani o parte dintre
urmasi s-au intors In casele strimosesti. Am ajuns si cu Tomica la
aceeasi concluzie: ¢cd nu mai avem pe cine sd intrebam. Mai deschid
incd o datd Biblia: ,Aceastd Sfantd Biblie cumpdratd in anul 1924, luna
Februarie — Alecs Stefan”. Bunicul Alexandru, Alecs Stefan asa cum
s-a semnat, consemna intre copertile interioare datele importante ale
familiei: ,Copiii botezati de noi pand in prezent sunt urmatori(i)

/lui cumdtru Vessa-

1) baieti Vicu

2) fetita Victoriea

3) fetita Rozaliea (deced.)

/lui cum. (nu stiu dacd cumdtru sau cumnat) Florut-

1) bait. Augustin

/lui Richiod (1?)-

1) FErica

/2) Lenuta

/lui cum. Tonut Victor-

1) fet. Aurora (decedatd) si tot lui Ionut botezat un bdiat Victor
/cumnat...

1) Cristea Spiridon (div.)
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2) Broscovat Alecs

3) Cosas Neculai (divort)

/tot botezat...

/lui Cristea... 2 copii Spiridon si Victor (decedat)

/soacra decedat la 1 iulie 1936

/Sandel (tatil meu) logodit in ziua de 25 decembrie 1946 — cu Cuta
(mama mea)

/Alecs Stefan nascut 1901 martie 28 si fetita Marioara ndscutd la 1922.19.
Septembrie cu domiciliu in Comdnesti 1919 — 10 ianuarie pand in prezent
/Fiul Alecsandru nascut in anul 1925 la 27 ianuarie ziua marti la
6 1/2 dimineata

/Marioara decedata in 24 septembrie 1941

/Florea decedat luni la 7 oct. 946

/Mama incetat din vieata la spitalul din Sibiu la 5 decembrie 1949/”
In continuarea traditiei a consemnat tata: ,Tdticul decedat la data de
14 august 1963 la 16.45 Rasnov (Radacind — n.a. voia sd spund ¢d a murit
in casa pdrintilor lui Iancu Raddcind, arhitectul evocat de mine mai
incolo in carte)/mamica — Rozalia — decedata la 25 septembrie 1978 la
4 dimineata. Rasnov in casa copiilor” am consemnat eu: ,Stefan
Alexandru fiul lui Alecs Stefan a murit pe 12 iulie 2004 la ora 11.30
(ziua) in casa lor din Rasnov/Cuta, sotia lui, a murit pe 29 februarie
2008 la ora 12.30 (noaptea) in casa lor din Rasnov (n.a. — adicd in ceea
ce urmeaza ,casa-de-baza”): apoi: ,Aici a scris Anca, fiica lui Chiriacuta
si Alexandru (Sandu): Ioana si Iordache, pdrintii bunicului nostru din
partea mamei care au avut doi copii: Ion Iordache, i se spunea Jean,
bunicul nostru Jean si Maria Radulescu (sora bunicului Jean); copiii
bunicului Jean: Chiriacuta, Maria si Ecaterina (mama vdrului Catdlin
Badea) /copiii Mariei Raddulescu: Angela, Lita, Nuta si Misu”. Urmare a
planului de la ora 1, din noaptea de 17 spre 18 februarie 2014, trebuia
s-o caut si pe matusa Lili (Ecaterina). Am aflat ca varul meu Catdlin va
veni In tard in curand. Aman intrevederea pentru atunci. Am vorbit cu
varul Catdlin, nu stia mai multe, si nici matusa Lili. Dar uitasem de
Atlasul cromozomului Y. Cu ani in urma, Anda mi-a ficut cadou un
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test ADN, in baza cdruia se stabileau directiile din care veneau stramosii
tdi si ,rudele” tale universale pe aceastd linie care Incepuse cu 60 000
de ani in urma, in Etiopia; dupd ani buni, Incd mai primesc e-mailuri
de la tot felul de ,veri” de te miri unde, din Africa de Nord, Ucraina,
Scotia;

. atunci s-o ludm sistematic pe urmele ,operei”, dar si ale faptelor
colaterale, ca intr-un razboi (al modernitdtii) consemnand si pierderile
colaterale: 1914, dupa cum va spuneam, Rem Koolhaas dateaza incepu-
tul ,razboiului” modernitdtii In arhitecturd in acest an; pentru noi,
romanii, anul incepea cu moartea regelui Carol I, formatorul Romaniei
moderne si urcarea pe tron a regelui Ferdinand I, cel ce avea sd ducd
mai departe politica predecesorului; vom mai astepta 10 ani pand va
aparea prima casa 1n stil modernist in Romania;

1947, 30 decembrie, regele Mihai al Romaniei a semnat
actul de abdicare; comunistii au proclamat in aceeasi zi instaurarea
Republicii Populare Romane, iar pe 13 aprilie 1948 a fost promulgata
noua constitutie republicand. Noua constitutie scotea in afara legii si
pedepsea orice asociere care avea un ,caracter fascist ori antidemo-
cratic”. Constitutia garanta libertatea presei, a cuvantului, de asociere,
dar numai pentru ,cei ce muncesc” (informatii luate din Wikipedia);
Mic fiind, am aflat cate ceva despre istoria nescrisd a Romaniei asa
cum era prezentatd in perioada comunistilor, dintr-o carte a bunicilor,
tinutd cam tainuit prin casd; de taind mai erau momentele cand bunicu’
venea la noi sa asculte impreund cu tata ,Vocea Americii” si ,Europa
Liberd”, cand eram foarte mic si nu mad ldsau sd stau cu ei, apoi, mai
mare, aveam sa-i prind eu bunicului postul; acea carte avea cateva
pagini rupte (mad uit acum, Intr-adevdr lipsesc niste pagini, dintr-o zond
ce nu pare compromitatoare din punct de vedere ideologic si din peri-
oada ultima a Regelui Carol I, dar restul este prezent, Rizboiul pentru
Independentd, Regele Ferdinand...); era ,Cartea omului matur pentru
folosul scoalelor de adulti, scoalelor industriale si al scoalelor comple-
mentare”, alcatuita de I. Popescu-Bajenaru, directorul scoalei ,Principele
Mihai”, si cuprindea in aproape 1000 de pagini abecedarul latin si
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chirilic, ,Istoria Sfantd”, rugdciuni, cunostinte despre naturd si om,
medicind, geografie, istorie, gramaticd si matematica; ce am eu in fatd
este editia a VII-a din 1925; tin minte si acum versurile indemn: ,Bdutura
cea mai bund/este apa de izvor/peste pietre, apa curge/murmurand
incetisor/o beau cerbi si caprioare/ea e limpede mereu/de ea capul
nu te doare/nici nu face trupul greu/las’ sa bea deci, vin, batranii/voi
beti apd, cd nu-i rea/spritul, tuica si rachiul/naiba, dracul, sa le ia”;
probabil, m-au pus sd invdt aceastd poezie in scop profilactic deoarece
bunicul Alecs Stefan (Sandor cum 1l strigd bunica) fusese mare
petrecdret, castiga bine, dar adesea, In timpul dinainte de comunisti,
venea acasd spre dimineatd, in saretd (avea un cal si o mica trasurd) si
cu lautarii dupa el; tatdl meu era supdrat pe el si cred cd nu l-a iertat
pana la moarte cd nu s-a ocupat sa-1 dea la scoald si a tocat banii pe
petreceri; bunicul ar fi avut toate datele sa fie mai mult decat a fost,
citea, am gdsit cdrti Insemnate cu cate o sageatd la paragraful care-l
interesa in mod deosebit, scria foarte frumos, marturie sunt insemnarile
dintre copertile Bibliei, nu stiu unde a invitat caligrafia, vorbea fluent
si maghiara, iar cand a venit la 18 ani in colonia minierd din Comanesti,
a lucrat in birou, o perioada a fost dactilograf, dar cand a vazut ca se
castiga mult mai bine In mind s-a facut miner, ajungand repede maistru
artificier; tineri casdtoriti, bunicul si bunica locuiau In incinta bazei;
bunica, harnica si priceputd, si bund s-o pui la rand, se ocupa de casa
intendentului minei;

Acea ,Carte (a) omului matur” avea sa-mi joace o farsd; aveam sa scriu
in revista liceului un articol despre Arcul de Triumf din Bucuresti,
semnificatie, dimensiuni, despre decorarea cu efigii si semne regale,
statui strajuind picioarele arcului; eu, conform cartii, descrisesem ima-
ginea arcului din 1922 (cartea era editata in 1925) bogat decorat insa
cu statui si basoreliefuri din ipsos si care pana prin 1930 s-au degradat,
iar intregul edificiu a fost redesenat si redecorat, e drept tot sub
,bagheta” arhitectului Petre Antonescu; sub comunisti, cand l-am vizitat
si desenat pentru facultate, avea deja o a treia versiune, fard efigii regale
si mai sarac in decoratii; si pentru cd tot am ajuns la zi (martie 2014)
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mai am doud marturisiri contextuale, una din Wikipedia: ,Astazi, Arcul
de Triumf reprezintd unul dintre simbolurile binecunoscute ale capitalei
Romaniei. Cu toate acestea, primarul Bucurestiului, Sorin Oprescu, a
declarat cd Primdria nu detine actul de proprietate pentru Arcul de
Triumf, astfel cd, teoretic: «— E In stare sd vind unul sa Imi spund ca
acolo a fost casa lui md-sa si sa revendice proprietatea»”, iar alta din
,Cartea omului matur” la pagina 446, ,Republicile Europei sunt
urmdtoarele: 1. Ucraina cu capitala la Kiev... in 1924, bolsevicii au
infiintat inlduntrul ei, aldturi de hotarele rasaritene ale Romaniei, langa
Nistru, o asa-zisa Republicd moldoveneasca, dindu-ne ei insisi dovezi
cd Romanii locuiesc tinuturi mult mai intinse in cuprinsul muscalesc
decat pamantul Basarabiei, robit de Rusi timp de un veac, si intors la
sanul patriei mame 1n 1918. Locuitorii Ucrainei sunt neam slav, dar se
deosebesc cu totul de Rusi: si ca limba, si ca infitisare. Pana la revolutia
ruseascd, au fost prigoniti grozav de Rusi...”;

1950, 27 iulie, ma ndsteam la Zdrnesti; dupa 8 luni ne
mutam 11 km mai la sud in Rasnov, unde stdm cativa ani in gazdd, pe
o stradd la poalele dealului cetdtii; despre perioada petrecutd in Zarnesti
nu stiu prea multe; din povestile ulterioare tin minte un nume: dna
Coponea. Ar fi fost proprietdreasa casei in care am vietuit acele prime
luni. Se mai vede si acum semnul pe mana stingd, m-as fi ars cu un
vatrai incins de la soba cu lemne; desigur, nu-mi amintesc, dar am
o altd amintire: eram mutati deja in casa noud din Rasnov, aveam
7-8 ani, neatent am dat peste bunica care trecea cu o oald cu apa
clocotitd ce m-a opdrit pe umdr, durere amestecatd cu povestea ca din
vecini cineva mi-a adus un ulei special pentru arsuri, ulei care fusese
parasutat in timpul razboiului, ca ajutor in caz de bombardament
(Brasovul si imprejurimile fiind zone industriale, implicate in productia
de armament, erau la randul lor tinta avioanelor vrdjmase, spun vraj-
mase pentru ca nu mai stiu dacad era vorba despre americani, englezi,
care ne bombardau industria de razboi sau nemtii care se retrageau dupa
ce romanii au Intors armele); In pat, ,ranit”, ma gaindeam cum noaptea
avioane prietene aruncau truse de prim ajutor”, iar oamenii mergeau
pe camp si le culegeau;
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Parintii veniserd in Zdrnesti urmandu-l pe bunicul Alexandru care,
miner fiind, maistru artificier, ,pusca” cu dinamitd in diferite locuri de
prin Tara Barsei: cariera de piatra din Zarnesti, cariera din Poiana
Brasov pentru piatra necesard construirii hotelului ,Sportul”, cariera
din Rasnov; asa am ajuns cu totii in Rasnov; eram mic, bunicul imi
facea ,trenul”, tdia fitilul special pentru dinamita in bucdti de 1-2 cm
pe care le aseza in sir, distantate cativa milimetri, dddea foc la un
capat, iar focul se transmitea de la un ,vagon” la altul printr-o mica
cascada de artificii; md lua adesea si la carierd, pe Valea Cetatii, In
drumul din Rasnov spre Poiana Brasov, chiar la poalele cetdtii. Cariera
s-a Inchis prin anii 1955 pentru cd punea in pericol zidurile cetatii; si
acum se mai vad urmele In muntele de piatrd, scrijelite de bunicul cu
dinamitd; cand ,pusca” ne refugiam in magazia-addpost care ardta ca
un tunel, era boltitd din calupuri de beton si avea o usd masivd din
fier, o intrare ca intr-un seif unde tinea si dinamita;

1951, 7 martie, nu implinisem incd un an, cred cd tocmai
ne mutam din Zdrnesti in Rasnov, cand in Bucuresti, la Academia
Republicii Populare Romane, se tinea sedinta Sectiunii de Stiinta Limbii,
Literatura si Arte:

,Sedinta! este prezidatd de tov. Acad. M. Sadoveanu

Participa: Acad. G. Cilinescu, I. Tordan, Camil Petrescu, Al. Rosetti,
Al Toma, G. Oprescu, Jean Al. Steriadi, V. Eftimiu si tov. Geo Bogza,
Prof. Al. Graur, Prof. 1. Jalea, I. Panaitescu-Perpessicius si K.H.
Zambaccian.

... Tov. Prof. Jalea da citire unei note de completare a comunicarii
D-sale asupra sculptorului C. Brancusi, prezentand si numeroase planse
si publicatii cu reproduceri din Brancusi.

Rezumand ideile din comunicarea D-sale anterioard asupra cdrtii lui
Sobolev Teoria leninistd a reflectdrii si artd in care se pune problema
formalismului 1n artd, tov. Jalea aminteste cd citase pe Paciurea si
Brancusi ca exemple de formalism in sculptura la noi. Fiind cazul

I Proces-verbal postat pe internet.
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