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Prefata

Prima serie a acestor eseuri este alcatuita din reunirea
catorva studii destinate initial publicatiei ,Revue
Musicale”, unde au aparut in cursul ultimilor ani.

O a doua si o a treia culegere vor fi consacrate creatiilor
lui Saint-Saéns, Vincent d'Indy, Maurice Ravel si altora, ale
caror nume nu ar putea fi omise dintr-o analiza a celor mai
semnificative tendinte pianistice ale scolii franceze.

As dori ca paginile care urmeaza sa fie parcurse
tinandu-se seama de intentiile care le-au dictat.

Inainte de orice, ele sunt insemnarile unui interpret ce
doreste sa-si impartaseasca impresiile si sa creeze la
auditorii lucrarilor pe care el le indrageste o stare de
receptivitate asemanatoare cu a lui.

Ele urmaresc nu atat rigoarea analizei muzicale si
ingeniozitatea consideratiei estetice, cat expresia
caracterului poetic al compozitiilor de care se ocupa.

Imi voi fi atins telul dac# lectura acestor comentarii va
indemna pe cativa indragostiti ai pianului sa se minuneze
impreund cu mine de diversitatea operelor adanci, delicate
sau pitoresti in care s-a intiparit geniul inventiv al
muzicienilor francezi ai epocii noastre si al caror ansamblu
reflecta unul dintre momentele intr-adevar desavarsite din
istoria muzicala a tarii noastre.

Alfred Cortot (1930)



Muzica pentru pian a lui
Claude Debussy

S-a spus deseori, si in chip stralucit, in ce consta
noutatea si inventiunea tehnica a muzicii lui Debussy. S-a
vorbit despre indrazneala rafinatd a unui limbaj armonic ce
pare sa se sustraga analizei; a fost laudata subtilitatea unei
scriituri care nu tine seama de conventiile ceremonioase ale
modulatiei si tolereaza raporturi de o intimitate
neasteptata si savuroasa intre tonalitatile in aparenta cele
mai indepartate; a uimit, pe buna dreptate, o arta a carei
substanta si maiestrie erau, in acelasi timp, innoite.

Intr-adevir, odati cu reimprospitarea plicerii
misterioase a sunetelor prin crearea finei atmosfere
armonice in care se complace sensibilitatea si fantezia sa,
Debussy restituia virtuozitatii instrumentale o valoare
poetica deosebita si un agrement de care tendintele lui
César Franck pareau sa fi deposedat pentru moment
muzica franceza in favoarea unor formule mai austere.

Atat in creatia sa pentru orchestra, cat si in cvartet si
in cele trei sonate ale unei suite din pacate neterminate,
intalnim acea cunoastere ascutita a resurselor exceptionale
ale instrumentelor, adaptata, cu o precizie deosebita,
senzatiilor pe care intelege sa le sugereze.

E vorba, cand de detaliul unui accent aparte, care, sub
imperiul ritmului ingenios, pune in valoare vreun pasaj
pitoresc, marcandu-l usor, dar definitiv, cand de folosirea
unor registre neobisnuite care, alterand timbrurile,
alcatuiesc coloritul intens al majoritatii pieselor descriptive
sau sonoritatea fluida, transparentd, aproape imobila, a
acelor fonduri armonice ce 1i sunt atat de familiare si din



atat de noua si de personald muzica lui Debussy. Avem inca
de pe acum de-a face cu accentele si combinatiile din
Colinele de la Anacapri, din Masti, din Cake-walk in Coltul
copiilor (Children’s Corner), iar desenul melodic, chiar
daca ofera o analogie ciudata cu tema Fanteziei pentru pian
si orchestrd, tema pe care aproape ca o reproduce ad
litteram, ne face sa prevedem arabescul viu din Dansul lui
Puck.

Daca analizam acum motivele pentru care aceste trei
piese ale lui Debussy ne par superioare creatiei pentru pian
din aceeasi epocd, facand sa se prevada cu atata precizie
stilul sau de maturitate, remarcam ca doua dintre ele, Dans
si Suita bergamascd, au un caracter descriptiv, evocand
mai mult senzatii decat sentimente, si cad Fantezia capata
valoare mai mult prin coloritul timbrurilor si prin jocul
ritmurilor decat prin conducerea ideilor.

*

Abordam aici unul dintre secretele geniului ascutit si
profetic al lui Debussy.

Avea un dar atat de perfect in a fixa cu ajutorul
sunetelor impresiile vizuale, fie directe, fie sugerate de
imaginatie, de artele plastice sau de literatura, incat a putut
sa dea intreaga masura a artei sale intr-un domeniu de
senzatii care pana atunci fusese inchis pentru muzica.

Rar putem gasi la baza inspiratiei sale vreunul dintre
acele sentimente care, 1incepand cu revelatia
beethoveniand, au miscat sufletul compozitorilor
insufletindu-le operele: este vorba de pasiunile, de durerile
si de entuziasmele omenesti. Nu pentru ca ar repudia sau
ar dispretui emotia muzicald, ci datoritd unei rezerve
nobile, el intelege mai degraba sa ne-o sugereze prin

13



Muzica pentru pian a lui
César Franck

Se stie din ceea ce a aparut pana acum ca creatia
pentru pian a lui César Franck este impartitd in doua
perioade repartizate cu exactitate la limitele extreme ale
carierei sale.

De o parte, intre 1832 si 1846, adica incepand din
copilarie si pana in vremea logodnei sale, o serie de
incercari supuse cu docilitate manierei voit declamatoare a
epocii. Epoca nehotarata si prudent eclectica, care, in
haosul in care o azvarle compromisul dintre influenta
vlaguita a muzicii italiene si manifestarile vulcanice ale
romantismului ce se naste, confunda elocventa si verbiajul,
vede in Hummel pe continuatorul lui Beethoven, in Félicien
David pe rivalul lui Berlioz, si intampina cu aceeasi stare de
spirit, ca sd nu spunem cu o incompetentd asemanatoare,
inventia instrumentala uimitoare, fantezia coroziva a unui
Liszt si banalitatile descurajatoare ale unui Thalberg sau
ale unui Moscheles.

Dupa aceea, un interval de aproape patruzeci de ani,
in timpul cdruia vocile mistice ale acelei muzici
prosternate, ce se extaziazd in fata altarelor, vor fi
adevaratele, daca nu singurele confidente ale unei inspiratii
pe care pianul pare ca nu ar solicita-o.

Apoi, din 1883 pana in 1887, la saizeci de ani trecuti,
iata cele patru mari capodopere, expresie definitiva a unei
arte si a unei credinte care, cu intensitate, se intrepatrund
si se confunda: Preludiu, Coral si Fuga; Preludiu, Aria si
Finale; Djinns si Variatiunile simfonice; aparitia lor parca
ar vrea sa rascumpere dintr-o data o atat de lunga deldsare.
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glorioasd a concluziei, disparitia lenta a sonoritatilor,
transfigurarea temei ce se pierde, se dilueaza, moare in
pragul revelatiei, in ultimul osana al unui extaz serafic.

Preludiu, Aria si Finale, compus intre 1886 si 1887, a
fost prezentat in prima auditie la Société Nationale de
Musique, la 12 mai 1888, de doamna Bordes-Péne, careia 1i
fusese dedicata lucrarea, mare admiratoare a lui Franck si
propagatoare zeloasa a muzicii sale instrumentale. Domnul
Boutarel, in ,,Ménestrel” din 20 mai, intr-o cronica scrisa in
termeni laconici dar putin echivoci, semnaleaza in mod
simplu executia ,unei piese de domnul Franck, lunga si
plicticoasa”. Domnul Julien Torchet, in ,Monde artiste” din
aceeasi zi, se aratda mai vorbaret, dar nu mai putin definitiv:
,<Doamna Bordes-Péne a executat un Preludiu de César
Franck, o noua compozitie a acestui maestru pe care prefer
sd 1l zeific decat sa 1l ascult. I-1 recomand pe domnul César
Franck domnului Camille Bellaigue, care ne-a promis
ultima oara lista muzicienilor plicticosi, desi in viata”.2

Sa dea Dumnezeu ca domnului Bellaigue sd-i vina
intr-o zi ideea de a consacra cateva randuri si criticilor
muzicali incompetenti, desi defuncti.

*

Ni se va reprosa fara indoiala ca am incercat
interpretarea ideologica a unei muzici care, in aparenta, nu

21 Jata fragmentul articolului scris de domnul Camille Bellaigue, la care
se face aluzie. Se va citi cu uimire:

»,Nimerim astazi cu suparare in arta laborioasd si pretentioasa... si
plicticoasi ... Plictiseala muzicii! Frumos subiect de articol in epoca
noastra, si ce articol lung! Va incipea, autorul Vanatorului blestemat,
al Variatiunilor simfonice pentru pian si orchestra, al lui Ruth si al
Beatitudinilor, cel pe care zelosii sdi discipoli 11 numesc Bach al
francezilor, maestrul, si care nu este de fapt decat un excelent profesor.”
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Muzica pentru pian a lui
Gabriel Fauré

In clipa in care au apirut randurile de fatii, creatia
pentru pian a lui Gabriel Fauré cuprinde numai patru serii
de piese, inrudite prin titluri asemanatoare cu cele
corespunzand inspiratiei inflacarate a lui Frédéric Chopin
si prin care autorul pare sa-si interzica orice apel la sugestii
literare sau descriptive.

Este vorba de Nocturne si de Barcarole, cate
treisprezece din fiecare, de sase Impromptu-uri si de patru
Valsuri-Capricii.

Adaugand la acestea Tema si Variatiuni, Balada,
scrisa la inceput pentru pian solo, adaptata apoi dialogului
dintre pian si o orchestra mica, cele trei Romante fara
cuvinte, suita de noua Preludii, Piesele scurte, Fantezia, o
Mazurca si Dolly, care incredinteaza intimitatii pianului la
patru maini taina duioasa a poemului sau pentru copii, vom
fi mentionat in intregul ei una dintre cele mai desavarsite
productii cu care se poate mandri muzica franceza.

Simpla enumerare ne permite sa apreciem, de la
prima luare de contact, un gust plin de respect, un simt
rafinat al traditiei, care, la Fauré, este insotit in chip cu
totul deosebit de accentul cel mai personal, ce vadeste
uneori o indrazneala dintre cele mai neingradite.

In adevar, nimic nu ar fi mai contrar sentimentului
spontan al acestei muzici, sensibilitatii ei constante si noi,
decat sa ceri aplicarii unui sistem sau a unei teorii
justificarea cauzelor puterii sale de a te tulbura.

Dar suntem convinsi cd nu diminuam geniul autorului
ei, atribuind culturii si instinctului sau taina acestui acord
pretios dintre ,fantezie si ratiune”, acord pe care 1-a cantat
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In 1899 apare o nou# Nocturnd, a saptea, op. 74, care,
ca si cea in re bemol, se desfiasoara in regiunile cele mai
pure si mai inalte ale emotiei muzicale.

Un prim episod, impartit in doua perioade care isi
raspund si se contopesc. Prima, meditativa si rezervata;
cealalta, mai arzatoare, aproape nelinistita. Apoi, o
sonoritate gingase de clopot; un fior aerian, si iata
induiosatoarea, nevinovata mangaiere a unei melodii
amplificate de emotii tineresti. Incetul cu incetul, ea se
exalteazd, se imbatd, ratdaceste intr-un vis patimas, gasind
intr-o rechemare plind de cdldurda a primei teme un nou
element de entuziasm si de desfatare extaziata. Si din nou
totul se linisteste, dulcele freamat nocturn al aerului care
pluteste peste un somn nevinovat.

Dupa o noua tacere pianistica de patru ani, apar, in
1903, cele opt Piese scurte, pe care capriciul unui editor,
preocupat fara indoiald sd facd o vanzare bund, le-a dotat,
in editiile urmatoare, cu titluri atragatoare, neprevazute de
autor.

Asa se face ca prima piesa devine un Capriccio, a doua,
un fel de romanta fara cuvinte, delicatd si discretd, se
intituleaza Fantezie; Andante molto moderato care poarta
numdrul patru se transforma in Adagietto. A cincea,
transformata in Improvizatie, se potriveste destul de bine
cu acest titlu, care convine elanului ei liber si intuitiv.
Numarul sapte, ruda buna cu Nell, se impodobeste cu titlul,
foarte potrivit, desigur, pentru o lucrare de Fauré, Veselie!
Iar a opta piesa scurta este ridicata la rangul de a opta
Nocturna.

Doar a treia si a zecea piesa raman ceea ce sunt in
realitate: fugi. Dar banuim ca nu fara regret au fost lasate
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Muzica pentru pian a lui
Emmanuel Chabrier

Ea este scurta si generoasa totodatd, spontana si
rafinatd. Savoarea rasului de care este patrunsa nu sta in
calea sensibilitatii. Ea realizeaza paradoxul de a traduce
deseori, intr-un limbaj de o bogata senzualitate, idei
muzicale voit naive si de a asocia, intr-un amestec
neasteptat, verva periferiei cu elanul dionisiac.

Ea e insufletitd mai ales de un ritm mereu treaz care
nu tolereaza indiferenta si ale carui pulsatii echilibrate pot
fi percepute chiar si in momentele duiosiei celei mai adanci.
Si totusi, poate ca nu intalnim un alt joc al sunetelor care sa
provoace mai bine decat acesta sentimentul fanteziei libere,
care sa para mai apropiat de improvizatie.

Cine cunoaste sarguinta plina de truda, preocuparea
perseverenta care insoteau cele mai neinsemnate realizari
ale lui Chabrier, gaseste aici o contradictie care da si mai
mare valoare, si un fel de savoare emotionanta, acestei
veselii de neinvins.

Nici retusurile rabdatoare, nici adaugirile gandite
indelung nu au putut sa anihileze freamatul plin de fericire
al inspiratiei initiale.

Dupa parerea noastra, adevaratul secret al
interpretarii creatiei lui Chabrier consta in stiinta de a sti
sa-1 pastrezi aceasta spontaneitate nestavilita, aceasta
tasnire de sevd, care infrang o tehnica uneori nu atat de
stapana pe ea, si in sublinierea triumfului talentului nativ
asupra mestesugului tarziu.

Am vrea, in randurile care urmeaza, sa incercam sa
definim spiritul, sa calificam stilul unei creatii prin care se
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numi, considerand-o ca o cauza a dezvoltarii sale artistice:
formatia pariziana a lui Chabrier.

*

Impromptu-ul este reflectarea acestei stari de lucruri.
Este adevarat ca nu e perfect si nu reuseste dintr-o data
realizarile din cateva din Piesele pitoresti sau din Bourrée
fantasque. Dar, inca de pe-acum, intr-o muzica parfumata,
voluptuoasa, malitioasa, si calind, dand senzatia de
suspendare, atrasd de armonii tulburatoare, intreziarim
inflexiuni care ne vor deveni familiare, cideri de fraze care
ne fac sa presimtim Gwendoline sau Sulamita, ritmurile
saltate si concise din Joyeuse Marche si din Bourrée,
unduitoarele desene melodice din Insula fericitd (L’Ile
heureuse).

Acesta este intr-adevar Chabrier, este strengaria lui,
vioiciunea si elanul lui. Muzicianul s-a eliberat in sfarsit de
ganga sa, tehnica a devenit mai supla, si se pregateste
pentru incantari mai rafinate.

Gasim de asemenea 1n Impromptu toate
caracteristicile stilului sau pianistic. Profilul piesei este
perfect traditional, de o cumintenie scolareasca. Cateva
masuri introductive si apoi, pe un ritm aproape spaniol si
cam nepasator, expozitia temei in doua perioade alternate,
una majora, cealalta minora. O a doua idee, mai vie, in
forma de melodie de balet. Apoi, un interludiu sau, daca se
prefera, un trio molatic, in La bemol Major, intretaiat de o
misurd de § vie si zeflemitoare care, de doua ori, reia,
batjocoritoare, tema sentimentald. In sfirsit, revenirea
integrala a expozitiei, completata de o Coda senzuala si
vaporoasa.

Dar daca planul, ca de altfel in toate lucrarile pentru
pian ale lui Chabrier, isi are originea in principiile cele mai
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examinarea ei ne-a facut sa constatam cu surprindere ca
nimeni nu respecta, de fapt, mai mult ordinea muzicala
stabilitd decat cel al cirui nume a ramas sinonimul
independentei fanteziste.

Aprecierea lui César Franck, pe care am citat-o, capata
un aspect neasteptat atunci cand constatim ca, macar in
profilul acestei serii de piese, impetuosul Chabrier se
multumeste cu poncifele care ar fi convenit unor
compatrioti ai lui Haydn. Noutatea, inventia, neprevazutul
sunt in alt domeniu, stim asta si am spus-o deja. Toate
acestea se afirma in inventivitatea armonica, in culoarea
adoptarii instrumentale si mai ales in verva ritmica. Iar
observatia merita sa fie facuta si chiar daca nu scoate in
relief valoarea unei manifestari pianistice care, de cincizeci
de ani, a atras mereu curiozitatea si interesul interpretilor,
ea ne va permite totusi sa evaluam distanta care o separa
de doua dintre cele mai semnificative lucrdri pentru pian
ale lui Chabrier: Valsurile romantice si Bourrée fantasque.

*

Un eveniment de micd importantd in sine, dar
considerabil din punct de vedere al orientarii artistice a lui
Chabrier, se plaseaza intre compunerea Pieselor pitoresti si
a celor doud lucrdri pe care tocmai le-am mentionat. El
face, in toamna anului 1882, o calatorie in Spania, care i
ingaduie sa-si dea frau liber, in contact cu mecanismul
rafinat al ritmurilor iberice, constiintei adevaratei sale
originalitati.

Influenta wagneriand, atat de puternicd asupra
sensibilitatii sale, influenta ce se vadeste in toata productia
sa din ultima perioadd, nu avea insd sa se traduca in aceeasi
maniera. Fatd de personalitatea geniald a lui Wagner,
temperamentul lui Chabrier actioneaza ca un reactiv
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Muzica pentru pian a lui
Paul Dukas

Doar doua lucrari —-1in cazul cand, datorita
caracterului lor deosebit, lasaim deocamdata in rezerva
analiza unui cuplu de piese scurte, de circumstanta, care
constituie un fel de supliment la bagajul pianistic al lui Paul
Dukas.

Dar doua lucrari de un interes capital, dense, concise,
pline de substanta muzicald, bogate in gandire si in vointa.

Una dintre ele, Sonata, dateaza din 1900. Cea de-a
doua, Variatiuni, Interludiu si Finale pe o tema de J. -Ph.
Rameau, din 1903. Amandoua sunt editate de Durand.

Contemporane, sau aproape contemporane cu
elaborarea lucrarii Ariana si Barba-Albastra, ele urmeaza,
intr-o productie voit limitatd, dintr-o grija pentru realizari
definitive, Uverturii lui Polyeucte, nobilei Simfonii in do si
Ucenicului vrdjitor, aceasta incantare sonora care, in
cateva saptamani, a asigurat in cele doua lumi gloria
trainica a tanarului ei compozitor.

Studiul pe care il intreprindem aici nu are drept scop
doar placerea hazardata a comentariului estetic. Nu
ignoram valoarea foarte relativa a analizei unei opere de
artd. Nu de mult, incercandu-se sa se evalueze interesul
unor astfel de activitati, s-a spus: ,Ceea ce am vrea sa
dovedim, anume daca lucrarea este frumoasa, este afirmat
desigur chiar de catre lucrare”. Dar, ficand cunoscute
cateva insemnari in scopuri personale, notate in timpul
unei pregatiri a acestor piese, ne gandim ca am putea usura
sarcina interpretilor de dupa noi, ca i-am putea scuti de
unele cautari si ca i-am indemna la altele. Si ca i-am ajuta
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impotriva cui angajeaza lupta si ca lucrarea lui Dukas nu-i
decat un pretext al unei galcevi de principiu. Mai departe
nu uitd sa-si batd joc de evocarea marii umbre a lui
Beethoven la care Pierre Lalo apelase foarte normal,
cautand sa defineasca, caracterul foarte elevat al lucrarii pe
care o analiza.

S-a putut observa, parcurgand aceste pagini, ca si altii
au cedat, ca si el, aceleiasi tentatii. Oricum ar fi, Debussy
afirma ca in locul prietenului sau Dukas, ar fi fost prea
putin flatat, de comparatie si enunta acest motiv
neasteptat: ,Deoarece, spune el, sonatele de Beethoven
sunt foarte prost scrise pentru pian.”

Saint-Saéns, caruia 1i este dedicata lucrarea, nu i-a
confirmat autorului ei, dupa cate stim, niciodata primirea.
Ceea ce, la urma urmei, poate fi luat ca o opinie. Aceasta nu
a impiedicat o altd opinie — aceea care in mod obisnuit este
denumita publica — sa plaseze Sonata lui Dukas, acest
minunat edificiu sonor, in primul rang al monumentelor
durabile pe care scoala franceza le-a consacrat gloriei
pianului.

Lucrarea Variatiuni, Interludiu si Finale pe o tema de
Rameau, compusa doar cu cateva luni dupa Sonata si a
carei prima auditie a avut loc la Société Nationale, la
23 martie 1903 — Edouard Risler a avut si de data aceasta
privilegiul primei, interpretari — ne descopera un aspect
intrucatva diferit al. stilului pianistic al lui Dukas.

Nu am putea spune cd se constata schimbari
importante in natura ideilor muzicale. Vom intalni iarasi,
in cursul transformarilor indraznete pe care le va suferi
tema nevinovata ce serveste de pretext acestei lucrari de
mare importanta, acea sinceritate melodica, acea fermitate
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du Faune...); parca prin insasi alegerea epigrafului, Dukas
dorise sa se apropie de maniera prietenului disparut.

Nu s-ar putea imagina evocare mai emotionantd a
unui stil, intelegere mai intima a unei poetici muzicale ca
acelea care transpar din cele cateva pagini impregnate de o
melancolica duiosie.

Personalitatile lui Debussy si Dukas se confunda, se
intrepatrund in asa masura incat voluptuoasa tanguire
bucolica din Preludiul la dupd-amiaza, al carui cromatism
potolit serveste de pretext compozitiei, apare deodata
incircata de o autentica moleseala asiatica al carei ecou il
vom gasi recitind muzica pentru baletul La Péri. Calitatea
acestei piese depaseste meritele obisnuite ale lucrarilor de
circumstanta. Ea figureaza in mod frecvent in programul
unor numerosi pianisti carora interpretarea ei le procura
dublul avantaj de a canta cea mai muzicala dintre memorii,
minunandu-se de arta aceluia care o canta.

Jacques Durand a realizat din aceste doua
improvizatii scurte o editare mai usor de citit decat cea
careia formatul revistei 1i opunea obstacolul natural al
dimensiunilor ei reduse. Sa speram ca vom citi in curand,
inscrise in catalogul sau, sub rubrica Paul Dukas, titlul unei
noi lucrari pentru pian, tot atat de semnificative pentru
maturitatea talentului sdau cum au fost Sonata si
Variatiunile pentru aspiratiile sale de altadata. Aceste
valoroase compozitii au marcat etape glorioase in drumul
muzicii franceze. Autorului lor 1i mai ramane o lunga cale
de glorie de parcurs. Fie ca sa nu uite sa o marcheze prin
noi marturii ale interesului sau pentru un instrument
caruia i-a folosit cu atata noblete resursele si i-a inteles atat
de bine puterea expresiva.

(1927)
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