
CAPITOLUL 1
De la reproducere la amalgam

A repeta întruna că lumea noastră este 
„în plină mutație”, a devenit azi un 

truism. Şi chiar dacă toți facem o profesiune 
de credință din modernism, nui mai puțin 
curios să remarcăm dezechilibrul între 
decla rațiile noastre cele mai ferme, cele 
mai frecvente, şi modul nostru de viață, de 
a gîndi şi acționa, foarte puțin modificate. 
Dar dacă numai rațiunea ar fi în cauză, sar 
putea vorbi de o neînțelegere, de o eroare 
sau contradicție. Or nu am greşi spunînd că o 
anumită exacerbare arată că este vorba mai 
mult decît de o neînțelegere.

Privind mai îndeaproape, ar trebui să 
remar căm că la mijloc e un „defazaj” şi că 
înseşi condițiile de comunicare sînt afectate. 
De aceea, de fapt, e atît de greu să ne dăm 
seama de acest proces. Există o diferență 
mare între interlocutorii care, cu toate că 
exprimă puncte de vedere diferite, respectă 
acelaşi limbaj, observă aceeaşi logică, fac 
uz de aceleaşi procedee, şi interlocutorii 
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care sînt ei înşişi prost „reglați” între ei şi 
în interiorul lor, şi pentru care schimburile 
sînt subiecte constante de revizuire, codul, 
el însuşi alternînduse în emisul emisiunii şi 
al recepției. Astfel, vrînd nevrînd spectacolul 
lumii noastre devine şi cel al unei confuzii 
extreme; şi cu atît mai mult cu cît el însuşi 
nu mai e un spectacol, deoarece confuzia 
este şi interioară şi exterioară, aparținînd 
atît subiectului, cît şi obiectului, nemaifiind 
aşadar numai a unuia, fiind – repetăm – la fel 
de prezentă în interior şi în exterior. Cuvîntul 
confuzie trebuie deci luat nu numai în sensul 
unei comunicații perturbate (ceea ce ar im
plica şi faptul că ar putea fi ameliorată), ci 
şi al unei comunicări care nu izbuteşte să se 
stabilească, sau cel puțin care nu încetează 
să fie perturbată în cursul stabilizării sale 
şi a cărei funcționare, ca rațiune de a fi, nu 
încetează să fie pusă în cauză.

Aceasta e ceea cei greu de văzut dar şi 
mai greu de a fi făcută să fie văzută. Căci orice 
gîndire care se articulează, implică un mini
mum de mijloace comune. Or, se pare că în 
afara comunicării, care e un proces complex, 
îndelung elaborat, semnul însuşi e cel ce se 
schimbă şi în funcție de aceasta şi ansamblul 
sistemului. De milenii, generații de pescari au 
pus la punct confecționarea plaselor pentru 
prinderea peştilor, calculîndule minuțios 
for ma, dimensiunile şi rezistența fiecărui 
ochi. Cear fi însă dacă sar fi pretins să se 
utilizeze aceeaşi tehnică pentru captarea 
undelor din spațiu? E ceea ce se petrece, de 
altfel, adesea sub ochii noştri: în afara teh
nicienilor care recurg la radar, fiecare se 
duce la pescuit cu echipamentul care a făcut 
gloria tatălui său. Nu sînt însă sigur nici eu 
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însumi, formulînd în scris ceea ce tocmai am 
afirmat, că nu aş fi şi eu la rîndul meu victima 
„defazajului”. E vorba aşadar nu atît să se 
constate că totul se schimbă, cît să se ajungă 
la conştiinţa că şi ceea ce ne serveşte să con-
statăm schimbarea, ajunge să se schimbe, şi 
deci că atitudinea critică, chiar şi cea mai 
deschisă, nui suficientă dacă ea însăşi nu 
se interoghează, dacă nuşi problematizează 
propriile puncte de vedere, fapt însă care e 
foarte dificil de realizat deoarece trebuie cel 
puțin ca şi gîndirea să progreseze.

Perplexitatea experţilor şi a altor

Iată că de mai bine de un deceniu UNESCO 
se căzneşte să depisteze, prin intermediul 
anchetelor, consultărilor şi al chestionare lor, 
noile tendin țe care se manifestă în ştiințele 
exacte şi în aşazisele ştiințe umane şi morale. 
Or, nui oare semnificativ că documentele de 
lucru subliniază toate punerea în discuție a 
înțelesurilor tradiționale? „Noţiunea de dis-
ciplină este, zice-se, într-o largă măsură, o 
noţiune convenţională şi a cărei definiție 
teoretică este mai puțin clară decît sar pă
rea.” Departe de a da seamă de veritabilele 
articulații ale cercetării actuale, distincția 
şi desemnarea domeniilor disciplinare nu 
constituie deci decît un cadru practic inevi
tabil, convenabil însă pentru a fi reținut „ca 
provizie”. De unde şi necesitatea dea ela
bora o apropiere multidisciplinară care va 
înnoi atît conceptele şi principiile ştiințelor 
sociale şi umane, cît şi metodele şi relațiile 
lor mutuale.

Atari constatări pun în evidență, prin gla
sul colaboratorilor autorizați, din diverse 
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țări, fap tul că ceea ce era, în general, stabilit, 
rezultă mai puțin din adecvarea cu realul sau 
adevărul, cît dintro instituționalizare, adică 
o adecvare la procesele istorice pe care le 
putem, pentru prima dată, compara între ele 
pe o mare scară.

Contestarea studențească subliniază, pe 
de o parte, distanțarea în continuă creştere 
din tre disciplinele zise universitare şi miş
carea care antrenează talmeşbalmeş cunoş
tințe şi discipline întro aventură a cărei 
finalitate nu o cunoaştem, dar de care sîn
tem siguri că e a noastră. Nici o îndoială 
însă că edificiul cunoaş terii tradiționale 
se şubrezeşte. Şi poate că nu e vorba de a 
renunța la el – cum sînt unii deja tentați so 
facă – cît de al examina înainte de a recurge 
la el; în orice caz însă e cert că el nu se mai 
poate menține ca atare fără impostură.

Printre liniile de ruptură apar regrupări 
care, la fel ca structuralismul lui Lévi
Strauss, provin din ştiința pilot carei 
ling vistica pentru a lărgi etnologia la o 
dimen siune generală; altele care, întocmai 
ciberneticii, fecun dea ză domeniile cele 
mai variate (de la tirul antiaerian, pînă la 
controlul stocurilor şi la analizele literare) 
sau matematicile moderne. În măsura în care 
matematicile clasice sînt în general simbolice, 
un anume semn trimițînd la un anume sens 
semnificat, în aceeaşi măsură şi matematicile 
moderne sînt formale. Întrun sistem formal, 
nu există deloc preocuparea de sens şi nici 
refe rirea explicită sau implicită, la un con
ți  nut semnificativ. Se studiază doar corec ta 
succesiune a formațiilor de obiecte (nede
finite) între ele, dat fiind că la început au fost 
stabilite regulile alcătuirii acestor formații.”
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„A analiza în mod simbolic înseamnă a 
tra duce un conținut de sensuri în semne, a 
coda şi a decoda un limbaj. A analiza în mod 
formal înseamnă a forma un limbaj careşi 
dezvăluie propriile reguli. Aceasta însă nu se 
face decît atunci cînd există posibilitatea de 
al traduce în conținuturi sau modele.”1

Că sîntem în ajunul unei totale răsturnări, 
toată lumea presimte, chiar dacă nu există 
posibilitatea măsurării amplorii acesteia. 
Mulți însă se mulțumesc să vadă în ea o 
amenințare care trebuie înlăturată sau 
conjurată, deşi pri mul lucru care trebuie 
făcut este de a o cunoaşte, pentru a o stăpîni.

Învățămîntul a fost puternic zguduit – mai 
ales de la evenimentele din mai 1968. Şi acum 
se pune, cel puțin, problema examenelor, 
progra melor, structurilor, a comisiilor, a ale
gerilor, acelaşi freamăt străbătînd atît orga
nele, cît şi pe membrii şcolii. Întro atare 
situație, demersul obişnuit este „reforma”. Se 
multiplică deci ches tionarele, consultațiile, 
mesele rotunde, anchetele etc. Şi pe drept 
cuvînt. Ne putem însă întreba dacă reformele 
propuse, începînd cu atari proceduri, țin 
în mod suficient cont de răsturnarea în 
curs. Se imaginează adesea că disciplinele 
tradiționale înseşi pot fi „ame lio rate”. Or, 
e evident că retuşurile, chiar nume roase, 
nu modifică deloc tabloul, putîndune 
chiar teme ca nu cumva să sfîrşească prin 
al machia. Din aceasta provin însă neîn
țelegerile reciproce: reformatorii se miră 
pe bună dreptate că studenții se arată atît 
de neîncrezători față de intențiile lor, după 
cum şi studenții se miră că reformatorii 
sar putea mulțumi cu simple acomodări. 
Difi cultatea de a comunica purcede însă 
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din sfărîmarea sistemului nostru de sem
ne. Toate raporturile stabilite simt deci 
sfărîmate, pentru că nu există nimic care să 
nu fie, în funcționarea sociocultunală, mai 
întîi şi întotdeauna, chestiune de semne.

În această atmosferă caracterizată prin
tro permanentă nelinişte, se conturează 
o dublă tendință: pe de o parte, cea a creş
terii generale a scenelor de violență, cu 
toate pagubele ce rezultă din ele şi cu stu
poarea implicită. Or, aceasta dovedeşte, 
dacă ar fi nevoie să dovedească, că limbajul, 
instrument de comuni care prin excelență, nu 
mai corespunde situației şi că, incapabil de a 
vehicula pasiuni şi sentimente, cedează locul 
acestui fel de prelim baj care sînt gesturile de 
la care în fond se pot aştepta atît lovituri, cît 
şi mîngîieri. Pe de altă parte, reflecția tinde 
din ce în ce mai mult să caute în modelele 
„ştiințifice”, instrumentele capabile de a 
face față situației. Şi deoarece prin atari 
modele omul trebuie să domine natura, pare 
greu de crezut ca ele să nu le vină de hac şi 
dificultăților actuale. A transpune însă pur 
şi simplu principiile şi metodele ştiințelor 
exacte şi naturale ştiințelor aşazise morale 
şi umane, presupune a stîrni mari rezerve, 
chiar şi din partea spiritelor elevate, zice 
LéviStrauss:

„Autorul prezentului articol şia consacrat 
viața întreagă practicii ştiințelor sociale şi 
umane. El nu se sfieşte însă să recunoască, că 
între acestea şi ştiințele exacte şi naturale nu 
ar exista o paritate; că unele sînt ştiințe iar 
altele nu şi că dacă se numesc la fel, aceasta 
sentîmplă în virtutea unei ficțiuni semantice 
şi a unei speranțe filosofice lipsite de temei, 
potrivit căreia însă paralelismul implicat de 
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cele două anchete, chiar şi numai la nivelul 
enunțului, trădează o viziune imaginară a 
realității”.2

Neam putea alarma de o situație care 
pare fără ieşire. Neam mai putea însă şi 
întreba dacă modul de a pune problemele 
prin intermediul faptelor şi al datelor nu 
revelează procedurile care pot fi implicate şi 
chiar trebuie să fie? Să presupunem însă că 
există şi altele, de care în general se ține prea 
puțin cont şi care joacă un rol mai important 
decît neam putea imagina: e tocmai ipoteza 
pe care o pun la începutul acestei cărți, 
alegînd domeniul artei pentru a o verifica, 
cu speranța că şi alte domenii se vor clarifica 
progresiv în lumina acestei căutări.

Arta ca post de observaţie

Mai întîi întrebarea: cum se creează azi 
arta? Prin aceasta înțelegînd însă să consi
der, nu atît mijloacele tehnice utilizate de 
artiştii contemporani, cît mai ales: cum ceea 
ce se numeşte artă începe să existe pentru 
mine, pen tru alţii, pentru noi? Cum se ajunge 
să se utilizeze termenul, referitor la anumite 
„obiecte”, care ne sînt oferite şi pe care nimic 
nu le desemnează la o primă abordare ca 
obiecte de artă... Chestiunea implică de fapt 
o problemă iritantă care se esca motează 
aproape întotdeauna şi care în fond poate fi 
redusă la aceasta: nimeni nu se îndoieşte că 
Rembrandt este un foarte mare artist; nimeni 
nu se mai îndoieşte că el a trăit în secolul XVII, 
că a reprezentat pictura olandeză..., nimeni 
nu se mai îndoieşte că geniul său luminează 
istoria omenirii, nimeni nu se îndoieşte 



50 René Berger

etc. ... şi am putea continua astfel încă mul
tă vreme cu Rembrandt. Cu numeroşi 
alți artişti. Cu toți însă? Da, cu Rubens, cu 
Delacroix, cu Van Gogh, cu Matisse... Dar oare 
şi cu Rauschenberg, cu Raysse, cu Arman, cu 
Tinguely?

Unii cititori se vor întreba poate cine 
sînt aceste nume, alții poate le vor mai fi 
auzit, ştiind mai mult sau mai puțin despre 
ei. Criticii de artă, ei vor găsi întrebarea 
impertinentă, iar alții, printre care cei mai 
avertizați, vor disputa aprig meritele res
pectivilor artişti în care mulți iubitori de artă 
se mărginesc să vadă nişte surse de amu
zament întreținute de modă.

Aici e însă locul nimerit pentru a marca 
evidența, atît de nebăgată în seamă, că artis
tul nui nici prin fire nici prin decret artist şi 
că ope ra sa se distinge de obiectele naturale 
numai în urma unei asimilări sociale şi că 
spre deosebire de lucrurile naturale, arta 
se constituie printr-un proces complex; pe 
scurt noi fiind cei care o constituim, făcînd în 
acelaşi timp şi parte din proces.

Neştiind aceasta sau neținînd seama de 
acest lucru, se porneşte de la ideea, atît de 
eronată, că arta e întotdeauna înțeleasă cînd 
se abordează şi că ajunge deci să studiem 
un obiect al cunoaşterii sau un domeniu, ca 
şi cum atenția sar fixa dintro dată asupra 
unui corpus sau element referențial stabilit. 
Nui însă nimic din toate acestea. Cine zice 
constituție, zice ansamblu de fenomene 
socia le, psihologice, ştiințifice, estetice, mate
riale, ale căror condiții şi moduri de asamblaj 
trebuie să fie clarificate şi face să repetăm: 
orice considerație care omite această etapă, 
o ignorează sau o neglijează, re velă un viciu 
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