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Cuprins

1 – mami / 7

2 – fata cu părul verde / 25

3 – Lucy / 39

4 – reality bites / 49
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M o t h e r  9

* * *

Mami e vedeta serii în rochia albastră. Are sprâncenele arcuite și 

părul strâns într-un coc înțepenit cu fi xativ.

Sunt muzici care vin de dincolo, dar cea mai plăcută vine de la 

inima lui mami: vbum, vbum tot timpul.

Te trage în jos o greutate mai mult decât oricând. Prin ciudatele ei 

mecanisme interioare mami îți dă să mănânci fripturi, salate și tort de 

ciocolată. Bei vinul odată cu mami și e bine.

Totul vibrează de o sexualitate difuză.

* * *

(fi lmul tău de la trei ani:

mașini de carton

portocalii și albastre
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10 G e l u  D i a c o n u

avioane din ziare

pe cerul de hârtie creponată

cu norișori de vată

și soarele prins de boltă

cu o pioneză

și mai târziu Lucy

în rochița ei albastră

cu steluțe)

* * *

(luna galbenă –

ziceai că e soarele nopții

Lucy trecea pe deasupra ei

și rochița albastră cu steluțe

foșnea peste copaci peste

visele tale)

* * *

Dimineața mami trebuia să plece la fabrica de pâine, de unde îți 

aducea cornuri cu lapte și franzelă.

Mami te trezea cu noaptea în cap și o priveai pe jumătate adormit 

cum fumează și bea cafea.

Mami dădea drumul la radio și după semnalul sonor spicherița 

spunea: „Bună dimineața, a fost ora șase“.
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M o t h e r  11

Uneori anunța șlagăre internaționale. Atunci ai auzit de formația 

Beatles și de Lucy In Th e Sky With Diamonds.

Și ai învățat la ora de engleză că Sky înseamnă Cer.

Și într-o noapte când nu îți era somn ai văzut-o pe Lucy cum plu-

tea pe deasupra Lunii și îți făcea cu mâna.

Lucy în rochița ei albastră cu steluțe era cea mai bună prietenă 

a ta, dar nu aveai voie să vorbești cu nimeni despre asta, fi indcă era 

secretul vostru.

Nici măcar mami nu trebuia să știe despre Lucy In Th e Sky With 

Diamonds, care pentru tine era Lucy în rochița albastră cu steluțe.

* * *

(într-o noapte ai descoperit

umbrele de pe tavan

și de atunci

au rămas prietenele tale)

* * *

Odată mami te-a dus să vezi piața. Pe stradă sunetele veneau și 

treceau cu ecouri, iar culorile ți se păreau cele mai frumoase din lume.

Te-ai oprit în fața unei tarabe cu mere. Cuvintele nu veneau la 

tine, dar priveai cu ochii albaștri.
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