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Capitolul 1

— Ai adus-0? intrebd bitrana, cu disperarea unui depen-
dent de droguri In cautarea unei doze.

— Da.

El fi aratd geanta de pAnza pe care o purta pe umar si se
asezd in fata ei, punand geanta pe podea, langi el.

— Dar nu este neapirat necesar si faci asta, Evelyn, nu si
daci vei avea un testament.

Ea pufni.

— Testamentele pot fi contestate, Dickie. Si acesta va fi
probabil unul dintre ele. Vreau si fiu sigurd ca sunt luati in
serios. Nimeni nu va putea spune apoi ci ,baba tic#nita si-a
pierdut mintile spre final”.

— Sunt sigur ca nimeni nu ar...

Ea il intrerupse.

— Banii scot la iveala tot ce e mai riu din oameni. Rude
indepartate ies tArAndu-se ca din gauri de sarpe si incep si se
agate de orice. Nu voi accepta asa ceva, m-auzi!

— Cum doresti.

— Atunci monteaz-o.

Incepea sa-si piarda rabdarea. Evelyn ura si piarda tim-
pul cu politeturi si detesta conversatiile despre nimicuri.
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Dumnezeu si-i ajute pe cei suficient de nebuni si facd vreo
remarci despre vremea capricioasa. ,,I-ar fi ucis din priviri”,
cum obisnuia el si spuna.

El incepu sd scormoneasci in geanti dupi echipament.

— Timpul este singurul lucru inci de pret pentru mine, fi
spuse ea.

Evelyn privi cum avocatul ei scoase camera video din
geantd si o puse pe trepied, intorcand-o, astfel incat obiectivul
si fie indreptat spre ea. Verifica sa fie Incadrata bine si decise
cd era in regula.

— E gata? intrebi ea.

— Trebuie doar sa apis pe acest buton rosu.

— Bine.

[i arunca o privire ca si cAnd se intreba de ce nu facuse inca
asta.

—In reguld, spuse el, la trei.

Apoi numari:

— Unu... doi... trei, si apasd pe buton.

Evelyn isi indrepti spatele, cu o fati serioasi si vocea lim-
pede.

— Eu, Evelyn Moore, fiind in deplinatatea facultitilor
mintale, las tot ce am nepoatei mele, Sarah Hollis...

Apoi ficu o pauzi pentru o secundi, poate pentru a accen-
tua, si se aplecad putin mai aproape de camers, inainte de a
adiuga:

— ... cu o conditie.



Capitolul 2

Cateva minute mai tarziu, era gata. Lui Evelyn nu i ardea
de joaca. Trebuia sa profite de fiecare clipa. Dickie se gandi
atunci la Kipling. ,Daca fortezi secunde-n crunt minut, sai-
zeci, precum un cal pe hipodrom."”

Asa era Evelyn Moore.

— De ce tocmai acum? o intrebase el, atunci cand ea insis-
tase ca el si vind sd o vadi 1n acea zi. Te bat la cap de ani de
zile si-ti pui averea in ordine.

— Inainte nu era urgent, spuse ea Incet.

— Si acum este urgent? o intrebi el cu blandete.

— Nu voi mai fi aici la sfarsitul anului, 1i spuse ea pe un
ton direct, iar el rdmase socat.

Cati ani avea? Saptezeci! Cum ar putea aceasti femeie de
nestavilit sa fie pe moarte?

Dickie tacu pe toatd durata inregistrarii, In timp ce Evelyn
isi exprima dorintele. Cand termina, el opri camera si ea
astepta impresiile lui. Avocatul ei se ocupase de toate

! In original If you can fill the unforgiving minute with sixty seconds’ worth
of distance run. Vers din poemul ,Daca...”, de Rudyard Kipling, trad.
rom. Florin Bican, Editura Signatura, 2022. (n. trad.)
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tranzactiile juridice In care fusese implicata Evelyn, incepAnd
cu ajutorul pe care il oferise agentului ei cu punctele sensibile
ale unui contract de editare cu ani In urma.

— Te-ai descurcat binisor, 1i spusese ea atunci. Acum,
vreau si-mi cumperi o casi si nu orice fel de casa. Vreau
conacul Cragsmoor si nimeni nu poate afla ci eu sunt cum-
paratorul, nici macar vAnzatorul. Mai ales vanzitorul.

Asta se intAmplase cu treizeci de ani in urma, cAnd Dickie
erainci un barbat relativ tAnar. Cumva, el reusise sa cumpere
casa pentru ea, cu tot ce era induntru, desi fusesera, probabil,
cele mai grele luni din viata lui.

Acum, simtea ca trebuie si prinda curaj si si fie direct.

— Ti-ai pierdut mintile, Evelyn?

El se pregati pentru furtuna care avea sa urmeze, mai mult
ca sigur, dar intr-un mod cu totul surprinzitor, Evelyn aproape
cd izbucni In hohote de rés.

— Poate ci da. Dadu din cap domol, inainte de a repeta
incet: Poate ca da. Si apoi addugi: Dar sunt banii mei, Dickie,
si nu am niciun plod caruia si-i las.

— Dar ai si alte rude, 1i aminti el, in afara de aceasti
nepoati!

— Rude indepartate, replicd ea. Nu i-am vazut pe niciunul
de ani de zile si stii bine de ce, Dickie. Sarah este singura care
merita ceva. Restul n-au decit sa astepte. Nu le las niciun
sfant.

— Poti sa faci ce vrei cu banii tii. Este vorba doar de...,
sovii el, natura neobisnuiti a testamentului tau. Este conditi-
onat si conditia, dacd nu te deranjeazi ca spun asta... si, de
fapt, chiar daca te deranjeaza... este...

— Nu mai bate cAmpii, omule, il intrerupse ea. Stiu ci nu
este normal, dar ce parte din viata mea a fost vreodata
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normala? Nu fac asta din excentricitate sau orgoliu. Sunt in
deplinatatea facultitilor mintale. Vrei si-i cer medicului meu
sa-ti scrie si s confirme acest lucru?

— N-ar fi rau.

El era sigur c4, in mod inevitabil, cineva va contesta un
testament care avea conditii atat de ciudate.

— M3 agtept si mé aperi, Dickie, cAnd nu voi mai fi. Sa le
spui ce vreau si de ce vreau asta.

— De ce vrei asta?

— Vreau dreptate, 1i spuse ea, scurt si la obiect. Oamenii
citesc cartile mele, vorbesc apoi despre ce am vrut sa spun
prin una sau prin alta si despre temele pe care le explorez in
opera mea.

Lui Evelyn nu fi plicea cAnd cineva incerca sa o analizeze.

— Dragoste, ur, razbunare, tridare — dar toti o rateazi pe
cea mai evidenti. Dreptate! Pentru victimele crimei si cei
rimasi in urma si le jeleasca.

— Desigur.

Acum pirea evident.

— Dar eu nu am avut niciodati parte de asta, explica ea.
Eu nu-mi insel niciodata cititorii, cirtile mele au intotdeauna
un final, dar In viata reala nu este asa. Am triit treizeci si sase
de ani cu un nor foarte intunecat deasupra capului. Prietena
mea dragi a fost luatd de [Angd mine. A disparut intr-o zi fara
nicio urma. Nu i-a fost gasit trupul pentru a fi ingropat, nu a
existat o slujba de tnmormantare, nici micar nu a fost decla-
ratd moarti in mod oficial. Povestea ei nu a avut un final.
Durerea a fost cu atAt mai mare cu cAt nu am reusit si aflu
motivul disparitiei ei. A devenit obsesia mea. De aceea ti-am
cerut sd-mi cumperi acea casi si tot ce este In ea. M-am gandit
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ci voi gasi raspunsul undeva In casa familiei ei, pentru ca acolo
a fost vazuta ultima oard, dar nu a fost asa.

Pirea atat de trista Tn momentul acela.

— Voi fi in mormant in curnd. Nu cred in viata de apoi.
Cred ca ai doar o incercare si daca o dai in bar4, ei bine, ai
cam incurcat-o. Ma indoiesc ci Lucy mé asteapti pe un nor,
cu numele ucigasului ei pe buze, pentru ca ea, mai mult ca
sigur, a fost ucisa, Dickie. Doar ci nu stiu cine a facut-o sau
de ce, desi am banuielile mele. Trebuie si accept cd voi muri
fara sa aflu adevéarul, dar asta nu inseamna cé trebuie si méa
dau batuta. O si las pe altcineva si preia stafeta, si treaca din
nou prin toate informatiile, dintr-o altd perspectivi. Am ajuns
tarziu la concluzia ci eram prea apropiata de Lucy ca s pot
avea o viziune obiectivi. Poate ca nepoata mea va rezolva in
sfarsit acest mister pentru mine si va face dreptate pentru Lucy.

— Dar nici politia nu a putut deslusi misterul, spuse el. De
ce crezi ca Sarah va putea face asta?

— Pentru ca are o minte foarte ascutitd, Dickie. Vei vedea.

— In regula atunci, se resemna el.

— Daca va putea face asta in decurs de sase luni de la
moartea mea, atunci va mosteni totul, ii spuse Evelyn cu fer-
mitate. Dacd nu, atunci averea va ajunge In alta parte.

— Deci, ea primeste tot, concluziona el, dar trebuie s
prindi un criminal inainte?

— Exact.



Capitolul 3

Opt luni mai tarziu

Sarah se simtea ca o idioata. Lovise cana cu bratul cand
intinsese mAna dupa lapte si rasturnase ceaiul, varsandu-l pe
blat si pe rochie. Trisese de tiv pentru a nu se opari, dar rochia
nu mai putea fi purtatd. Acum avea si intarzie la cea mai
importanti intilnire din viata ei.

Idioato, idioato, idioato!

Fu nevoiti sa scormoneasca prin dulap dupi o fusta potri-
vita si o bluzi, IntrebaAndu-se dacd mai are rost sa faci asta.
Era sigura cd aveau si o concedieze. Cariera ei se incheiase
inainte sa inceapa. Altfel, de ce ar fi fost convocata la pranz
de redactorul ei si, in acelasi timp, nu reusea sa dea de agenta
ei literara? Sarah era autoare, nu angajati, deci nu avea cum
si fie vorba despre a-i inméana fisa de lichidare si un cec cu o
suma compensatorie modica pentru a o ajuta dupa concediere.
Pur si simplu nu s-ar mai fi deranjat si-i relnnoiasci contrac-
tul, ceea ce ar fi fost cam acelasi lucru. Vanzarile ultimei carti
fuseserd ,,neimpresionante”, iar cele de dinainte ,,dezamagi-
toare”. ,Nu e vina ta, desigur”, desi ,probabil avem nevoie si
regandim lucrurile”.
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O, Doamne.

Invitatia la pranz fusese cea care ii pusese capac. In mod
normal, asta se intAmpla doar cAnd sirbitoreau finalizarea
unei cirti si ea abia o incepuse pe cea noui. Poate urmau si-i
spund sa nu se mai deranjeze. Oricum, i expirase contractul.
Sarah simtea ci era abia la inceput, dar cei trei ani in care
scrisese trei cirti trecuserd atat de repede. Acum, probabil,
totul se terminase, iar ea avea doar treizeci si doi de ani.

Trecusera trei ani de cAnd sosise la Londra, o tanara
autoare, cu un contract pentru a scrie o carte si speranta in
suflet. Sa nu uitdm de cele doua relatii care esuasera in acea
perioada si nu mai putin de patru locuri de munci diferite,
pentru cd scrisul nu era chiar atat de profitabil, pentru ea, in
orice caz. Sarah fusese nevoiti sa-si construiasci o carierd de
liber profesionist in paralel, dacd am putea sa 0 numim asa,
acceptand orice slujbi care se potrivea macar vag cu ,setul
ei de abilitati” si experienta: editare, copywriting?, revizuire,
chiar si, ocazional, redactare de articole, care se vAndusera
pe bani putini pentru ci atat de multi amatori sunt bucurosi
sd scrie pe gratis 1n zilele noastre.

— Nu sunt la fel de buni ca tine, desigur, ii spusese un
editor de site-uri web, dar e foarte ieftin, asa c...

Voia si spuni ci e evident ci i-ar alege pe ei.

Toate slujbele lui Sarah incetasera din cauza unor conditii
economice pe care ea nu le putea controla. Start-up-urile si
chiar intreprinderile mici si mijlocii care apelau la ea dadusera
faliment, luate pe sus de furtuna perfecti provocati de Covid
si Brexit. Toate erau in insolventid acum si Sarah stia ce
simteau. Ea nici micar nu mai avea un loc pe care si-1
numeasci yacasi”, unde si se poata intoarce. i§i pierduse

2" A scrie texte pentru materiale publicitare. (n. trad.)
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ambii parinti. Acesta este pretul pe care il platesti cAnd esti
singurul copil dintr-o a doua casitorie tarzie. Abia esti adult
cand devii orfan.

In mod normal, Sarah ar fi fost recunoscitoare pentru un
pranz bun, intr-un restaurant simpatic. De luni de zile nu-si
mai putea permite si mianance in oras, dar de data asta ceva
era diferit. Putea s simt# asta. Recitise de mai multe ori mesa-
jul redactorului siu si Incercase si citeasca printre randuri,
dar e-mailurile nu au un ton al vocii. ,Hai si iesim la pranz,
sa ne povestesti ce mai faci”. De ce? Pentru ci te iubim sau
pentru ci suntem pe cale si te Tnsotim pe ultimul drum?

i trimisese un e-mail agentei sale literare de trei ori si nu
primise niciun raspuns. Intr-un efort de a o scoate pe Victoria
din letargie, 1i scrisese un mesaj: ,Sunt adult. Prefer de departe
sd primesc vesti proaste, decAt nicio veste.” Cu toate acestea,
rugamintile ei rimasesera fira raspuns.

Imaginatia lui Sarah o luase razna. Asta se intAmpla cand
stai acasi singurd toata ziua, concluzioni ea. Devii din ce in
ce mai paranoica. Pe drum spre intalnirea de la prinz, incerca
sd o sune pe Victoria, mergand in pas vioi pe strazile din West
End’. Cand agenta ei raspunse, in sfarsit, la telefon, Sarah o
intreba de ce nu reactionase la e-mailurile sale.

— Nu le-am vazut, papusi. Sunt in vacanta, iti amin-
testi’... Sau nu ti-am zis? Nu-mi spune ca nu mi-am pus mesaj
de out-of-office*?

3 Zona din centrul Londrei, unde se afld o mare parte din atractiile
turistice ale orasului, cunoscuti pentru multitudinea de teatre, hoteluri
si magazine de lux. (n. trad.)

4 Raspuns automat pe e-mail prin care anunti ci esti In vacanti si nu
poti raspunde. De obicei, include numele persoanei ce poate fi contac-
tatd 1n lipsa ta si data cAnd revii la birou. (n. trad.)
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Printre dinti, Sarah i confirma ci nu fiacuse asta. Apoi i
povesti despre invitatia lui Andrew. Victoria reflecta putin la
asta.

— Nu am auzit nimic, dar este putin ciudat.

— O sa mi concedieze, nu-i asa?

— La masa de pranz? Ma indoiesc, Sarah.

— Mi s-a terminat contractul si ei se codesc de nu stiu
cAnd sa-mi facd o ofertd pentru urméitoarea carte.

— Par putin reticenti, recunoscu Victoria, dar hai si nu
ne panicam Inc, bine?

Usor de zis. Nu esti tu cea care trebuie s faca rost de bani
de chirie. Era mai greu acum ci locuia singura. Chris fusese
un iubit de toatd jena, dar macar plitea jumatate din chirie,
fnainte ca ea si-l dea afara, in cele din urma. Victoria dadea
intotdeauna impresia ca banii sunt ceva pentru care doar alti
oameni {si faceau griji. Doamne, Sarah urma sa fie evacuata
daci nu putea obtine un contract pentru noua carte.

— Cand te intAlnesti cu el?

—In cincisprezece minute.

— Atunci, probabil ci e prea tirziu sa incerc si-l mai con-
tactez acum?

Sarah credea cd nu era neaparat prea tarziu. Ar fi putut
sd o impiedice sd izbucneasca in plans in fata tuturor, in timp
ce ménca felul principal.

— De ce nu te duci, pur si simplu, sd vezi ce are de spus?

Sarah reusi sd ajunga la timp, doar pentru a primi un mesaj
de la redactorul ei, care isi cerea scuze. El era in Intarziere si
nu gisea un taxi. Bau un pahar mare de vin la bar pentru a se
calma si comanda inca unul, cAnd vazu ci el nu mai apare. In
cele din urma, el sosi treizeci de minute mai tarziu. Parea
tulburat si ceru imediat s li se aduca o sticld de vin la masa,
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pentru a-si cere scuze, inainte de a insista si-i povesteasci in
cel mai mic detaliu de ce intarziase, inclusiv despre intalnirea
care se prelungise si traficul ,absolut Ingrozitor”. Lua apoi
meniul pentru a-1 citi. Poate ci vinul pe care il bause o facu
pe Sarah si uite de prudenta si bune maniere:

— Imi pare rau, Andrew, dar am putea si trecem direct la
subiect, pentru ci asteptarea mi omoara.

— La ce te referi?

Lasa meniul jos.

— Ma refer la motivul acestui pranz. Contractul meu a
expirat, nu am primit alta oferta, agenta mea pare...

Sarah se opri asupra cuvantului dezinteresatd...

— ... sd nu stie nimic despre asta. Vreau doar sa aflu ce se
intAmpla.

— Ah, inteleg.

— S-a terminat, nu-i asa’

— E un fel de a spune.

— Renunti la mine.

Ea ridica paharul si lua o inghititura mare de vin pentru a
se pregiti si simtd durerea respingerii.

— Sarenunt la tine? repeta el, confirmAnd temerea ei cea
mai mare.

— Stiam eu.

Dar el se incrunta si ea 1si didu seama ci fusese o intrebare,
nu o declaratie.

— Este mai degraba vorba despre a lisa pe altcineva sa te
preia, clarifica el.

O alta editurd? Nu exista nicio garantie ca ar mai gisi
vreodata alta. Sarah trebuia sa fie sincerd cu ea Insasi. Era
terminata.
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— Presupun cd mi-as putea schimba numele, spuse ea.
Sa fiu o debutanta sexy. As fi virgina din nou.

Ar fi fost nevoita sa scrie ceva la plezneal, si-si puna
agenta sa trimitd asta tuturor editurilor sub pseudonim si sa
se roage si gaseascd o persoana cireia si-i placa.

— Nu, nu, spuse el repede. Mi refeream la un alt redactor.
Plec, Sarah, de fapt, ma pensionez, asa ¢ nu voi putea si ma
mai ocup de urmitoarea ta carte. PAna cind o vei termina, eu
voi fi plecat.

— O, slavd Domnului, isi puse mina pe piept usurati.

— Nu ma asteptam s fii asa incAntata, spuse el sec.

— Imi pare atat de rau. Nu am vrut si spun asta, Andrew,
dar tocmai mi-am petrecut o siptiména in stare de panica.
Credeam cd urma s ma arunci la fier vechi.

Era randul lui sa-si ceara scuze.

— Nu credeam ca o vei lua asa. A fost doar o invitatie la
pranz.

Siavea dreptate, asa era. Sarah se simti, dintr-odati, incre-
dibil de naiva.

— Da, vad asta acum.

— Stiu ca vanzirile ultimelor doui carti au fost...

— De rahat.

— Sub nivelul asteptarilor, o corectd el. Dar asta este ceva
obisnuit In cariera oricirui scriitor. E cu suisuri si coborasuri.
O sa iti iasd pAnd la urma. Esti prea buna ca si nu, o linisti el
cu un zAmbet duios.

— Multumesc, Andrew.

Dar oare chiar vorbea serios?

— Noul tiu redactor iti va face o ofertd, spuse el vag, iar
ea banui ca se referea la aceeasi sumi de bani sau poate mai
putin. Ne-am lovit de cAteva dificultati financiare anul acesta.
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Atunci, cu sigurantd, mai putin. La naiba. Dar micar urma
sa primeascd o oferta. Mai lua o gura de vin si isi diadu seama
ci voia sa se imbete. Reusise si evite o criz, cel putin pentru
inca un an.

Se simtea epuizata din punct de vedere emotional. {i era
cald, era ametita si deja destul de beata.

— Ni se va aldtura In cAteva minute, spuse Andrew.

— Cine?

— Poppy, spuse el. Noua ta redactoare.

O, nu.

In acea dupi-amiaza, vocea interioara cireia i plicea sa
sublinieze neajunsurile lui Sarah nu avea si o lase in pace.

Biata femeie trebuie sa creadi ca sunt o psihopati.

Oare am spus ceva care si aiba sens? Orice?

Oare m-am balbAit la un moment dat sau a fost doar in
imaginatia mea’

Ce prima impresie minunata trebuie sa isi fi facut despre
mine noua mea redactoare tanira si incredibil de inteligent.
Pe jumatate beatd In mijlocul zilei si probabil crede ca sunt
asa in fiecare zi.

Ale naibii pahare de vin de la restaurant erau enorme, isi
aminti ea, dar pe de altd parte nimeni nu o obligase si bea atét
de multe. De fapt, Sarah nu-si amintea sa fi spus sau si fi facut
nimic jenant, in afard de faptul ca la sfarsit, 1i daduse lui
Andrew o imbritisare de ramas-bun cu atata intensitate incAt
probabil ci fi scurtase viata.

Da, cu siguranti va crede ci sunt o psihopata.

Dar asta nu era cel mai riu lucru. O, nu. Cel mai riu fu
cand noua ei redactoare o intreba cum merge cu noua ei carte.

— Foarte bine, cred, minti Sarah.
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Aproape ca nu scrisese niciun cuvant sau, mai degrab,
scrisese destul de multe cuvinte, dar cele mai multe dintre ele
trebuiau sterse pentru ca erau groaznice.

In mod ciudat, noua ei redactoare nu parea interesata de
acest raspuns. Avea altceva in minte.

— De fapt, mi-a venit o idee a naibii de buna ca sa exploa-
tdm la maximum urmitoarea ta carte.

Increderea ei suprema in propria idee ii taie cheful lui
Sarah. Stia ca acest lucru nu se va termina bine.



