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In coridor se stinse lumina datorita venirii
unui moment maxim al noptii si supravegherii
ceonomice a imputernicilului cu energia. Sar-
torius se sprijini cu capul de conducta rece de
canalizare, pe care cindva o imbralisase Mos-
cova, sl asculta cu pauze curgerea necurateniilor
de la clajele supcrioarc.

— Chiar ca-i bine ca tot pamintul £ mic: poti
trédi pasnic pe ¢l! spuse Komiaghin.

Musia-Moscova tacea. In sfirsit, bocani picio-
rul i de lemn. Sartorius pricepu cd Moscova se
asezase pe marginea patului.

— Komiaghin, care chiar ai fost bolsevic?
intreba ea.

— De ce? N-am fosl niciodata!l

— Atunci de ce alergai cu faclia in noua sute
saptesprezece, pe cind eu de-abia cresteam?

— Era ncvoic, raspunsc Komiaghin, Cu atit
mai mult, cu cit pe atunci nu era nici militie,
nici Osocdmil Locuitorii erau nevoill sa sc apere
singuri de toti dusmanii.

— Pai acolo unde traiam cu cu lala, unde
traiai si tu, oamenii erau aproape cersetori si
mai toli flaminzeau... Toala averca tatalui meu
facea trel ruble, dar sl pe ea trebula s-o smulgi
de pe rup si 5-0 scoli din pinlec. Ce pazeali
vol, prostilor? Tu de ce fugeal cu faclia?

— Eram inspcctorul delasamenticlor de auto-
aparare. Alergam sa controlez santinelele. Cind
toate sint putine, adica atunci ¢ind ¢ saracie,
ca trebuic aparata pentru ca-i luecrul ce-1 mai
de pret, iar lingura de lemn pare de argint! Ulle
de ce!

— 5i ¢ine-a tras, incil in inchisoare s-a stir-
nit larma?... 54 nu ma mind!

— De ce te-as minti? Adeviarul e mai réu.
A tras un derbedeu singuratic [clandestin], iar
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la inchisoare a fost un miting; acolo mincarea
era buna si nimenl nu pleca in libertate - a fost
nevoic sa fic scosi afard prin lupta. Si cu mincam
acolo clorba de varza, fiindca aveam un gardian
cunoscult.

Moscova se dezbraca mult timp, se smiorcal
si bocani cu piciorul de lemn — pescemne sc
culca sa doarma pina dimineata.

Imspaimintat, Sartorius astepta finalul ulte-
rior. Prin coridor treceau din cind in cind loca-
Larii, ducindu-se 1a baia comund, dar niu sc uitau
la sirdainul acela din intuneric, fiind obisnuiti
cu multe si diferite fenomene de neinteles.

— Esti ca un orb inir-o tufa de urzici, spuse
Moscova dincolo de usa. Nu te culea linga mine!
E o porcarie!

— S0eirtii, picior de lemn ce esti! o puse rab-
dator la punct Komiaghin, Nu cunosti viala
noastra exiremsa. ..

— Ba o cunosc. Ar trebui sa te omor, asta-i
viata.

— Aj rabdare, n-am dus nici o treabi pina
la capat, nu mi-am terminat de gindil cele mai
importanie ginduri. ..

— Nici n-ai sa apuci, ca doar imbatrinesti...
Ce mai speri?

Komiaghin il comunica modestl ca spera sa
cislige la loleria imprumuturilor citeva mii de
ruble si atuneci isl va duce gindurile pina la
capdl si va termina loate treburile incepute.

— Dar asta poale sa nu fie prea curind! 1
spuse Moscova cu tristele.

— Daca ar fi cu un ceas inainte de moarte
si tot mi-ar ajunge! hotarn Komiaghin., Oricum,
chiar daca n-am sa cistig, chiar daca n-am
sd-mi fac viata normala, am hotérit ca, de in-
data ce-mi simt moartea naturala, ma apuc de
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toate treburile, le termin si le chibzuiese pe
loate - si asta intr-o 2 si o noapte, nu-mi
irchuic mai mull. Chiar s inlbr-un ccas poli 848
le vil de hac tuturor problemelor!... in viata nu
existd nimic deosebil — m-am gindit special la
ca si am obscrvat asia foarte corect. Doar numai
Li s¢ pare ca lrebwiie sa lrdiest o suld de am s
de-abia it ajunge timpul peniru loate proble-
mele!l Nu-i corecl deloc! Poli trai degeaba vreo
palruzeci de ani, iar apoi, cu un ceas mainle
de mormint, sa implinesti iute si frumuscl loata
menirea pentru care te-al nascut!...

Cei dod nu mai vorbird. Judecind dupa 2go-
mole, Komiaghin se culea pe dusumea si olta
mult timp din cauza regrelului cd timpul se
scurge, iar treburile lui ramin pe loc. Sartorius
statea cuprins de deprimare, neavind nici o
solulic. Auzi cum cineva incuic usa de la intrare
si se duse ultimul la culcare in camera lui. Dar
lui Sartorius nu-l era frica sa ramina toata
noaplea in intuncricul coridorului; astepla, spe-
rind ca, poate, Komiaghin va muri curind iar el
va intra in camera si va ramine cu Moscova. Nu
dormea si stalea in asteplare, urmaéarind in linis-
tea intunericulul cum se perinda treptat timpul
noptii, plin de evenimente. Dincolo de cea de-a
lreia usa, numarind de la conducta de canali-
Zare, Incepura zgomotele legitime ale impreu-
narii; rezervorul de pe perete al toaletel pustii
pufnea aer, cind mai tare, cind mai slab, marcind
[unclionarca unci viguroase retele de alimeniare
cu apa; departe, la capatul coridorulul, un loca-
tar singur Tncepu sa tipe de citeva orl in spaima
visululi, dar n-avea cine sa-1 consoleze si el se con-
sola din proprie initlativa; in camera din dreptul
usii lul Komiaghin cineva, trezindu-se dinadins,
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S0 ruga in soapla lui Dumnezeu: Pomenesie-ma,
Doamne, in imparatia ta, cici si eu te pomenesc
pe line — da-mi ceva cfectiv, rogu-le!” Celelalie
camere de pe coridor isi aveau =i ele evenimentele
lor, marunle, dar neincetale si necesare, asa ca
noapiea era la fel de ticsila de viala si activilale
ca %i ziva. Sarlorius asculla si 1si dadea scama
cil era de sarac, posedind doar un trup, mchis
din loale partile: Moscova si Komiaghin dormeau
mdaratul usii; inima lor balea imblinzila si prin
coridor se auzea rasullarea generala, tihnita, de
parca fiecare ar fi avut binele in pieptul lui.

Sarlorius lincezea. Balu precaul in usia ca
44 s¢ rezeasca cineva si o sa se intimple ceva.
Simtitoare, Moscova incepu sa se [Diasca si il
sirigd pe Komiaghin. Acesta 1 raspunsc iritat
cA n-arc rost sa-] strige noaptea, cind nici ziua
n-arce nici un folos de pe urma lui.

— Verifica-ti obligatiile, spuse Moscova.
Aprinde lumina.

— D¢ ce? se speric Komiaghin,

— Poate ca al cistigat... Daca al cistigat,
incepi sa lraiesti cum se cuvine, daeca tu - te
intinzi si mori. Numai tu esti asa in Uniunea
Sovletica, cum de nu ti-e rasine!

Cu efort, Komiaghin isi aduna in cap gindu-
rile slabiie.

— Nu mal pot eu de Uniunea Sovietica!l
Uniunea Sovietica! Toti bilguie acum despre
Uniune, iar eu traiesc in ea ca la sinul caldurii...

— Ai Lrail destul, mori croic! 1i propusc cu
insistenta Moscova, ca o persoana malltioasa.

Komiaghin cugeta: intr-adevar, n-ar fi nimic
deosebil daca ar muri — mii de miliarde de suflete
au indurat moartea sl nimeni nu s-a intors sa
s¢ plinga. Dar pesemne ca viata il incatusa inca
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cu ocascle napadile de carne si cu relecaua de
vene — prea trainica si obisnuita era rezistenta
mecanicd a proprici fiinle. Se Url in genunchi
spre arhivele sale nepuse in ordine si Incepu sa
rasfoiasca obligatiile, iar Moscova 1i citea lista
seriilor cistigatoare din culegerca Comisariatului
Poporului pentru Finanle. Gasi un cislig doar
de zece ruble, insa, deoarece Komiaghin nu avea
decit un sfert din obligatia aceea norocoasa, i
sc cuvenca un profit curat de doua ruble si
juméilale: viala 1 sporca doar cu pulin, iar
totalul el larasi nu putea fl tras fara pierderl.

— Ce-0 $3 te faci acum? intreba Moscova.

— Am sa mor, accepia Komiaghin. N-o 54 mai
fiu nevoil s8 traiesc. Sa duci miine chitantierul
de amenzi la sectorul de militie, din procente o
sd-fi revind vreo cinci ruble, sa ai ce minca dupéa
moartea mea.

Apoi Komiaghin se intinse pe ceva si tacu.

Curind, Moscova 11 sopli iarasi o intrebare:

— Ei, cum e, Komiaghin? [i spunea. pe numele
de familic, ca unui strain. Tar dormi si pe urma
ai sa te trezesti?

— Nu prea ered, 1 raspunse Komiaghin, am
inceput acum sa ma gindesc, Daca as fi lucrat
la Osodmil vreo zece ani, m-as [ mmvialal sa bag
disciplina in popor sl apol as fl putut sa fiu
Cenghis-han.

— Termina discutia! se supdra Moscova. Aven-
turicrule! Furi timpul statului!

— Nu, o contrazise Komiaghin si rosti cu
tandrele: Musia, alintda-mé si asa o si-mi dau
duhul mai lute, dimineata am sa fiu inger, am
S8 10T,

— Las’ ca te alinl cu! 1 raspunsc Moscova
cu voee tare. Daci nu crapi, te cale cu piciorul
de lemn!
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— Bine, gata, gatal! Se zice ca inainie de
maoarte trebuie sd-1i amintesti toata viata - tu
Tl Ocdrt, iar cu am sa-mi aminlese urgenl

Se facu tacere, timp in care prin mintea lui
Komiaghin se perindau indelungatii ani ai exis-
tenbed Tuid.

— Ti-ai aminbil? 11 grabi curind Moscova.

— N-am ce sa-1mi amintese, spuse Romiaghin.
Numai anotimpurile: toamna, iarna, primavara,
vara, pe urméd iar loamna, iarna. . In noua sule
unsprezece si noud sule douazeci si cineid, vara
a fost fierbinte, far iarna goala, fara zapada, in
noud sule saisprezece, dimpolriva, ploile au adus
inundadtii. in noud sule saplesprezece LWoanmna a
fost lunga, uscala si polrivita pentru revolulic. ..
Mi-aminicsc de parca s-ar intimpla acum!

— Dar ai iubit multe femei. Komiaghin, asta
pesemne a fosl norocul tau,

— Ce noroc vrel sa gasesti la unul ca mine!
N-a fosi noroc, ci saracia unei pofie neinfrinate!
Dragosica ¢ intoldecauna o nevoic amara si nimic
mai mult.

— Dar nu esti prost deloe, Komiaghin!

— o asa, si asa, accepla Komiaghin.

— Ajunge, spuse Moscova rasplcat.

— Ajunge, spusc si Komiaghin, tol raspical.

Tacura din nou, de data asia peniru mult
timp. Sartorius astepta cu nerabdare la usa
locuintei moartea lul Komiaghin ca sa intre.
Simtea cA ochii incep sa-1 doara din pricina
mtlunericului si a chinului prelung al inimitf.

In sfirsit, Komiaghin o ruga pe Musia sa-i
acopere bine capul cu patura si sa lege patura
mai jos cu o funie, ca sa nu aluncee. Moscova
cobori din pat cu piciorul de lemn si 1l infasura
cum trebuie, apoi se culca la loc, ofiind,



