Daca mai ai iluzii privind minunile capitalismului fara limite,
probabil ca Moneyland te va vindeca.
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Povestea ascunsa a escrocilor
si a cleptocratilor care
conduc lumea




Pestera lui Aladin

Londra are multe fete, in functie de persoana cu care se
std de vorba. Existd parada i ceremonia de Schimbare a
Grzilor: soldati imbricati in tunici rosii, cai cu pielea
lucioasa si multimile care aplaudi frenetic. Aceasta este
fata pentru turisti. Existd cladirile de otel si sticla ale
The City — cartierul financiar al Londrei, ocupat de o
armatd de bancheri i functionari care roiesc peste poduri
dis-de-dimineata. Aceasta este fata pentru oamenii de
afaceri. Exista apoi suburbiile, cu duplexurile lor, cu gar-
durile vii, drumuri infundate si parcuri. Aceasta este fata
pentru localnici.

Si mai sunt si locuri ca Finchley, in nord-vestul
Londrei, si strada aceea scurtd numita Woodberry Grove,
unde masinile erau noi acum un deceniu, iar cele mai
apropiate magazine vind bere polonezi si ziare tabloide.
Nu este o stradd pe care ai vrea sd o vizitezi sau micar
s-0 observi, cu exceptia cazului in care ai avea un motiv
intemeiat sa o faci, care este probabil si motivul pentru
care Paul Manafort si-a amplasat una dintre companii —
Pompolo Ltd. — in casa de la nr. 2.

Potrivit rechizitoriului intocmit de Biroul Consilierului
Special, Robert Mueller, Manafort, fostul presedinte de
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campanie al lui Donald Trump, a mutat aproximativ 75 de
milioane de dolari prin diverse conturi bancare offshore”,
dintre care o mare parte le-a folosit pentru a cumpara pro-
prietati de lux si bunuri exclusiviste. El a castigat acesti
bani lucrdnd in Ucraina, in primul rind pentru fostul
presedinte Viktor Ianukovici, un personaj extrem de vio-
lent, si a fost gasit vinovat de ascunderea lor, dar si de alte
infractiuni conexe de catre Agentia de Administrare Fiscala
a SUA. Rechizitoriul pregatit cu multd meticulozitate enu-
mera companiile prin ale caror conturi bancare directiona
acesti bani si astfel am aflat despre Pompolo Ltd. Societatea
Pompolo detinea un cont bancar prin care plitise 175 575 de
dolari unei companii din Florida care oferea servicii de
divertisment la domiciliu si 13 325 de dolari unui gradinar
peisagist din Hamptons in aceeasi zi — 15 iulie 2013.

S-ar putea ca asta si fie cam tot ce a ficut vreodatd
firma Pompolo. Ea fusese infiintatd cu doar trei luni
inainte si a fost dizolvati de citre Companies House ™
a Regatului Unit un an mai tarziu, lucru care se intAmpla
in mod automat in cazul in care o companie nu depune
actele necesare. Venisem pe strada Woodberry Grove nr. 2
sa caut adresa la care isi avea presupusa baza de opera-
tiuni societatea Pompolo Ltd. Era o destinatie neinte-
resantd, o clidire de birouri cu doui etaje, din ciramizi

* Offshore inseamna, in traducere liberd, ,in/din larg” sau ,(de) pe mare®,
dar, prin extensie, termenul a cipatat sensul de ,extrateritorial®, ,,din strai-
natate®, ,din afara tarii“. (V. trad.)

** Companies House este o sectic a Departamentului Britanic pentru
Comert, Inovare si Competente, care se ocupd de reglementarea si inre-
gistrarea parteneriatelor si companiilor cu raspundere limitatd din Regatul
Unit. (V. trad.)
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de culoare rosie, dintre care unele suprapuse cu stuc bej.
Tiglele pareau sa fie tinute laolaltd de grimezi de muschi,
iar ramele ferestrelor erau vopsite intr-o culoare atat de
inchisa, incat abia dacd puteai recunoagte lemnul din care
erau ficute. Pe una dintre lateralele usii era un sir de sone-
rii montate una sub alta. Am sunat la una dintre ele i am
fost intAmpinat de un om de varstd mijlocie, cu accent de
Africa de Sud si cu un tricou decolorat care promova trupa
englezd de heavy metal Iron Maiden. Birbatul m-a poftit
inauntru. Nu prea stiam la ce s2 ma astept din partea unui
loc care fusese utilizat ca jonctiune in instalatia financiard
folosita de Manafort pentru a extrage bani din Ucraina
si a-i injecta in bunuri de lux din New York si Virginia,
dar imi imaginasem ceva mai interesant decit un birou
ordonat, plictisitor, cu un covor de un gri institutional si
un poster de instruire a lucritorilor cu privire la modul
corect de a sta la computer pentru a evita deteriorarea spa-
telui. Cat am asteptat s apara seful fanului trupei Iron
Maiden, am ascultat doua femei barfind despre planurile
lor de weekend si am incercat sd arunc o privire spre biro-
urile lor despirtite de paravane. Din picate, seful nu era
disponibil si am plecat de acolo doar cu o adresa de e-mail
(raspunsul sau, atunci cAnd a venit, includea o negare a
oricarui delict si spunea pe un ton plin de exasperare: ,Nu
sunt in postura de a spune ce anume motiveaza «oamenii
ca Manafort», asa cd mi-e teama cd va trebui sa trageti
singur concluziile.”) ca recompensa pentru cele 15 minute
de mers pe jos cit facusem de la statia de metrou pand pe
strada Woodberry Grove.

Existd doua moduri in care poate continua aceastd
poveste. Primul ar fi sa renunt la Pompolo, declarindu-1
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un punct mort, si s ma concentrez in schimb asupra lui
Manafort, asupra portofoliului sau de clienti sordizi, a
manevrelor sale imorale si apetitului sau remarcabil pen-
tru bunuri de lux. Al doilea ar fi sa ma intorc pe strada
Woodberry Grove nr. 2 si sd incerc s aflu de ce Pompolo —
o companie cu acces la sume importante de bani — gi-ar
stabili sediul intr-o zond complet neremarcabila dintr-un
colt demodat al Londrei.

Este usor de inteles de ce majoritatea ziaristilor ar pre-
fera prima abordare. O poveste despre jachete din piele de
strut si condominii de lux, despre modul in care Manafort
a spalat reputatia a zeci de politicieni si oligarhi detestabili
este mult mai convingitoare decit una care descrie urita
arhitectura institutionala britanicd. Dar a doua abordare
genereazd mai multd satisfactie, pentru ca, daci putem
intelege ce legaturi sunt intre Manafort si Woodberry
Grove, ajungem si intrezirim ce se afld in spatele cele-
britdtilor §i care sunt mecanismele ascunse ale sistemu-
lui financiar din lumea nestiutd pe care eu o numesc
»~Moneyland®.

Rechizitoriul impotriva lui Manafort si a asociatului
sau, Rick Gates (pe numele ciruia era inregistrata soci-
etatea Pompolo), a dezvaluit nu doar existenta societatii
Pompolo, ci si a companiilor din statul caraibian Saint
Vincent si Grenadine si din Cipru, precum si din statele
Virginia, Florida, Delaware si New York. Iar aceste com-
panii aveau mai multe conturi bancare, teoretic indepen-
dente unele de celelalte, dar, in realitate, conectate prin
intermediul proprietarilor lor comuni si secreti. Acestia
mutau banii de la unul la altul intr-un dans neincetat si
naucitor, ale cirui tipare sunt mult prea complicate pentru
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a fi intelese chiar de multi experti. Incercarea de a desci-
fra complexitatea aranjamentelor financiare dintre toate
aceste entitati necesitd munca unei intregi echipe de profe-
sionisti insircinati cu aplicarea legii. Este o misiune impo-
sibild pentru un neinitiat.

Manafort si Gates au exploatat acest sistem timp de
un deceniu sau mai mult, dar nu ei sunt cei care l-au
creat. Nu ei sunt cei care au cautat locatia de pe strada
Woodberry Grove nr. 2, si nici cei care au decis sa o trans-
forme in baza lor de operatiuni. Acest lucru a fost ficut
in locul lor de o intreaga industrie de oameni care permit
comiterea infractiunilor de citre unii ca ei, oameni care
au bani de ascuns. Adeviratul chirias al cladirii de birouri
din Finchley este A1 Company Services, care infiinteaza
societdti pentru clientii sai si le oferd o adresd postala. Al
Company Services este emblematica pentru ceva mult mai
mare decit un scandal politic, chiar si unul de dimensiu-
nile acestuia. Aceastd organizatie reprezintd un sistem care
aduce lumea la sapa de lemn, ascunzind secretele celor
bogati si puternici.

Secretele lui Manafort erau atit de bine protejate, incit,
dacd Robert Mueller nu ar fi inceput si-1 investigheze pe
fostul presedinte de campanie al lui Trump, este aproape
sigur cd ar fi scipat nepedepsit pentru infractiunile pe care
le-a comis. Si gAndul acesta este ingrijoritor, pentru ca
exista multi altii care folosesc exact acelasi sistem. Casa
nr. 2 de pe strada Woodberry Grove este sau a fost locul
in care gi-au avut sediul mii de alte companii — 16551 cu
totul, potrivit unei baze de date —, la fel ca adresele pe care
Manafort le utiliza in Grenadine si in Cipru, ca si nu mai
vorbim de cele din Statele Unite.
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Majoritatea oamenilor il considerd pe Paul Manafort
important doar pentru faptul ca a dezviluit coruptia din
jurul alegerii lui Donald Trump. Dar, de fapt, legitura sa
cu Trump deschide din greseald o fereastrd citre ceva mult
mai mare — un sistem obscur de care putini dintre noi sunt
constienti. Este un sistem care, in mod tacit, dar eficient,
saraceste milioane de oameni §i submineaza democratia,
ajutindu-i pe dictatori si-si jefuiasca tirile. Si putem afla
mai multe despre aceastd lume aruncind o privire spre unul
dintre cei mai importanti clienti abonati la serviciile lui
Manafort: Viktor lanukovici, fostul presedinte al Ucrainei.

Tanukovici a condus Ucraina timp de patru ani, din 2010
pana in 2014, perioada in care s-a imbogatit si si-a fali-
mentat tara. In cele din urma, ucrainenii s-au siturat, si
mii de oameni au protestat pe strizi in iarna rece dintre
2013 si 2014, pani cind lanukovici a fugit. Bogitiile pe
care le-a lasat in urma l-au dezvaluit ca pe un om cu gus-
turi atit de baroce, incit il ficea si pard cumpitat pina si
pe Manafort. Terenurile vaste ale domeniului din jurul
palatului siu de la Mezhyhirya includeau gradini acvatice,
un teren de golf, un templu neogrecesc, un cal de mar-
mura pictat cu un peisaj toscan, o colecgie de struti, un
teren inchis folosit pentru vanitoarea mistretilor, precum
si cabana de lemn cu cinci etaje, unde isi desfita simturile
pentru tot ce era excesiv si vulgar. Acesta era un templu
al lipsei de gust, o catedrald a kitschului si intruchiparea
excesului.

Toatd lumea stia cd Viktor Ianukovici este un infrac-
tor, dar nimeni nu cunoscuse vreodata amploarea jafului
pe care il comisese. Intr-o vreme in care starea financiari
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a ucrainenilor obisnuiti stagna de ani buni, el acumulase
o avere in valoare de sute de milioane de dolari, la fel cum
facusera si cei mai apropiati prieteni ai sai. Avea mai multi
bani decit ar fi putut avea nevoie vreodatd, mai multe
comori decit puteau incipea in resedintele sale.

Toti sefii de stat au palate, dar, in mod normal, ele
apartin guvernului, nu lor. In rarele cazuri — cum este cel al
lui Donald Trump, sd zicem — in care palatele sunt propri-
etdti private, acestea au fost, in general, dobandite inainte
ca politicianul sa dob4ndeasci functia de presedinte. Cu
toate acestea, lanukovici isi construise palatul in timp ce
traia dintr-un salariu de la stat si, tocmai de aceea, protes-
tatarii s-au adunat pentru a-i vedea vasta cabana de lemn.
S-au minunat vazind edificiul cladirii principale, fAntanile,
cascadele, statuile si fazanii exotici. Localnicii intreprinza-
tori le inchiriau vizitatorilor biciclete. Domeniul era atat
de vast, incit nu exista nicio altd modalitate de a-] vizita pe
tot fira a fi epuizat, si le-a luat revolutionarilor zile intregi
sa exploreze toate colturile acestuia. Garajele erau un soi
de pestera a lui Aladin, plina de comori din aur, unele din-
tre ele probabil nepretuite. Revolutionarii i-au chemat pe
curatorii Muzeului National de Arta din Kiev sa ia toate
bunurile inainte ca acestea si fie distruse, sd le pastreze pen-
tru natiune si si le expuna spre luare aminte.

Erau grimezi de sfesnice pictate cu aur, pereti aco-
periti de portrete ale presedintelui. Erau statui ale unor
zei greci, iar pagodele orientale cu decoratiuni complexe
aveau insertii de fildes sculptat. Erau zeci de icoane,
colectii de antichitati, intre care se aflau pusti vechi, sabii
si securi. A fost gdsit un certificat prin care lanukovici
era declarat ,vanitorul anului® si niste documente prin
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care era informat ci numele sau fusese dat unei stele in
onoarea sa, iar cel al sotiei sale, altei stele. Unele dintre
obiecte au fost expuse alaturi de cirtile de vizitd ale ofi-
cialilor care le daruisera presedintelui. Ele fusesera ofe-
rite drept tribut conducitorului: pliti in avans prin care
respectivele persoane se asigurau ca ramén in gratiile lui
Tanukovici si ¢4, astfel, isi pot continua escrocheriile prin
care se imbogatisera.

Intr-o vitrini, era expus un volum cu un semn care
indica faptul ci acesta era un cadou de la ministerul finan-
telor. Era un exemplar al volumului Apostolul, prima carte
tiparitd in Ucraina, din care probabil ca mai existd doar
100 de exemplare. De ce i se paruse ministerului finantelor
cd acesta este un cadou potrivit pentru presedinte? Cum
si l-a putut permite ministerul? Si, oricum, de ce i-a ofe-
rit ministerul finantelor un astfel de cadou presedintelui?
Cine a platit cadoul? Nimeni nu stia. Printre o multime
de obiecte ieftine din ceramica, a fost gisitd si o vaza
Picasso rafinati, de provenienta necunoscutd. Un duli-
pior addpostea un ciocan si o secera din otel care odinioard
ii fusesera oferite cadou lui losif Stalin de citre Partidul
Comunist Ucrainean. Cum ajunsesera acestea in garajul
lui Tanukovici? Poate cd presedintele nu gasise alt loc in
care s le puna?

In scurt timp, coada de la poarti s-a extins de-a lungul
drumului. Oamenii care asteptau pareau veseli si inaintau
incet pentru a disparea apoi in spatele frontonului decorat
cu piatrd maruntd al muzeului. Cand ieseau din muzeu,
pdreau catraniti. In hol, chiar la iesire, era o carte pentru
comentarii. Cineva triasese concluzia foarte frumos: ,De
cit poate avea nevoie un om? Oribil. Mi-e greata.”
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Si acesta era doar inceputul. Zilele care au urmat revo-
lutiei au fost anarhice, in cel mai bun mod posibil, in sen-
sul ca nicio persoand in uniforma nu te impiedica si-ti
satisfaci curiozitatea, si am profitat de aceasta situatie inva-
dand cit mai multe dintre barlogurile ascunse ale vechii
elite. Una dintre cilitoriile mele m-a purtat spre inima
unei paduri de langa Kiev. Anton, un revolutionar cu care
ma imprietenisem, a oprit masina in fata unei porti, a
pasit spre marginea drumului, a intrat in tufisuri, a cotro-
biit dupa ceva, apoi a ridicat in aer ce gasise. ,,Cheia para-
disului®, a spus el cu un zimbet in coltul gurii. A descuiat
poarta, s-a urcat din nou la volan si am trecut cu magina
mai departe.

In dreapta, se vedea suprafata strilucitoare a lacului
de acumulare al orasului Kiev, unde apele indiguite ale
fluviului Nipru se adunau intr-o mare interioard margi-
nita de zone de stufaris. Apoi era o poteci de acces ingusta
peste un iaz, langi un mic hangar de ambarcatiuni, unde
se afla si un doc. Niste rate se agitau in jurul unor cisute
de lemn de pe niste insulite plutitoare. In cele din urmi,
Anton a oprit masina in dreptul unui mic sens giratoriu
din fata unei case mari din bugteni, cu doua etaje. Aici
venea lanukovici impreund cu vechii lui prieteni sau cu
noile lui iubite atunci cAnd dorea si se relaxeze.

Anton venise aici cu fiica sa in primele ore dupa ce pre-
sedintele fugise din capitala, in februarie 2014. Condusese
de-a lungul drumului imaculat pand la poartd, unde le
spusese politistilor cd vine de la revolutie. Acestia ii didu-
sera cheia si-l lisaserd sa treacd. Acum, Anton deschise
usa si o lud inainte pentru a md conduce. Nu se schim-
base nimic: masa lungd cu cele optsprezece scaune ale
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caror perne fusesera umplute exagerat de tare ramasesera
asa cum le gasise, la fel si masa de masaj din marmura
incalzita. Peretii erau decorati pe alocuri cu nuduri in stil
sub-impresionist de proasti calitate — genul de tablouri pe
care le-ar fi pictat Pierre-Auguste Renoir daca ar fi trecut
la stilul usor pornografic. Podeaua era din scAnduri rasche-
tate dintr-un lemn tropical de esenta tare, iar peretii, de
un galben ca acela al semintelor de susan, erau din busteni
de lemn de esentd moale, in sectiune patratd, lisati nefini-
sati in mod deliberat. Nu existau carti.

Oricit de ciudat ar parea, biile au fost cele care m-au
impresionat cel mai mult. Casa avea noua televizoare, iar
doud dintre ele erau pozitionate pe peretele din fata toale-
tei, la indltimea scaunului de toaletd. Era o tusa extrem de
personala si intima: presedintele Ianukovici era o persoani
careia ii plicea sa se uite la televizor si avea nevoie si-si
petreaci perioade lungi pe toaleti. In timp ce cetitenii
Ucrainei mureau timpuriu si munceau din greu pentru
un salariu de subzistentd, in timp ce drumurile térii se des-
tramau si oficialii ei o pradau, presedintele era preocupat
sd se asigure ca nu cumva constipatia si-| impiedice si se
bucure de programele sale de televiziune preferate. Pentru
mine, aceste doui televizoare au devenit mici simboluri a
tot ceea ce a mers prost nu doar in Ucraina, ci si in toate
tarile foste sovietice in care lucrasem.

Uniunea Sovietici s-a destrimat cind aveam 13 ani
si am fost foarte gelos pe toti cei care fusesera suficient
de mari pentru a trii cu adevirat acea experienta. In vara
anului 1991, cind partizanii inrditi ai sistemului de la
Moscova au incercat, dar nu au reusit, si restabileasca
vechea ordine sovieticd in tara lor, eu eram intr-o vacanta
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cu familia in zona muntoasi a Scotiei, unde am petrecut
zile intregi incercind si induplec cumva radioul si cap-
teze semnalul pierdut printre munti pentru a afla ce se
intdmpla. P4na sd ni se termine vacanta, lovitura de stat
esuase si 0 noud lume lua nagtere. Francis Fukuyama, care
anterior fusese un istoric realist, a declarat atunci ci acela
e sfarsitul Istoriei. Tntreaga lume avea sa fie liberad. Béietii
buni castigasera.

Eram nerabditor si viad ce se intAmpld in Europa
de Est si am citit sute de cirti scrise de cei care ajun-
seserd acolo inaintea mea. In perioada in care eram la
universitate, mi-am petrecut verile lungi riticind prin
tarile anterior interzise, membre ale vechiului Pact de
la Varsovia, delectindu-ma cu reunificarea Europei. La
absolvire, majoritatea colegilor mei aveau liste cu locuri
de munci care-i asteptau, dar nu si eu. In schimb, in sep-
tembrie 1999, m-am mutat la Sankt Petersburg, cel de-al
doilea oras ca mirime din Rusia. Eram plin de emotie,
imbatat de posibilitatile transformarii democratice si de
inflorirea unei noi societdti. Eram atit de captivat de
moment, incit nu mi-am dat seama ci deja il ratasem,
asta in cazul in care chiar a existat vreodatd. Cu trei sp-
tamani inainte ca avionul meu si aterizeze pe Aeroportul
Pulkovo, un fost spion obscur, pe nume Vladimir Putin,
devenise prim-ministru. In loc si scriu despre libertate
si prietenie, in urmatorul deceniu m-am trezit ficind
reportaje despre razboaie si abuzuri, devenind paranoic
si ficAnd obiectul hirtuirii. Istoria nu ajunsese la linia de
finis, ci, mai degraba, se accelerase.

Pand in 2014, cAnd m-am trezit contemplind toaletele
prezidentiale, scrisesem deja doud carti despre fosta URSS.
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Prima, care s-a niscut din nefericirea pe care am vazut-o
in si in jurul Ceceniei, descrie popoarele din Caucaz si
esecurile lor repetate in a-si asigura libertatile dupa care
tinjeau. Cea de-a doua e chiar despre etnicii rusi si des-
pre modul in care alcoolismul si disperarea le-au subminat
insdsi existenta continua ca natiune. La baza ambelor carti,
desi neabordata (dupd cum imi dau seama acum) de citre
niciuna dintre ele, a stat o intrebare: ce a mers prost? De ce
visurile din 1991 nu au reusit si devina realitate? Si aceasta
intrebare mi-a venit in minte oarecum fortat, pe cAnd ma
aflam in baia privata din cabana de vinatoare a sefului de
stat exilat al Ucrainei: de ce toate aceste natiuni au castigat
nu libertate si prosperitate, ci politicieni carora le-a pasat
mai mult de confortul defecatiei lor decit de bunistarea
natiunilor pe care le conduc?

Pentru ci Ucraina nu a fost un exemplu izolat. Un
showroom Bentley, aflat la 800 de metri de Kremlin, vin-
dea masini care valorau sute de mii de dolari, iar presa rusa
se lauda ci e cea mai aglomeratd reprezentanta a brandului
de lux din lume. La o distantd de numai citeva ore de cila-
torit — si acest lucru se intAmpla deja in era telefoanelor
iPhone —, am intalnit intr-o zi un om care s-a oferit si-mi
dea tot terenul pe care-l detine la schimb cu telefonul meu
Nokia. In Azerbaidjan, presedintele Ilham Aliyev a insir-
cinat-o pe Zaha Hadid, probabil cea mai renumita arhi-
tectd din lume la acea vreme, si construiasci un muzeu
spectaculos si complex in onoarea riposatului sau tatd (si
predecesor ca presedinte) intr-o locatie excelentd din cen-
trul capitalei Baku. Mii dintre cetatenii Azerbaidjanului
inca triiau in centre improvizate pentru refugiati, asa cum
se intimpla de ciAnd isi pierdusera casele intr-un razboi



PESTERA LUI ALADIN 23

cu Armenia cu doui decenii in urmi. In Kargézstan, pre-
sedintele a creat o iurtd cu trei etaje in care putea poza
drept lord nomad cilare din vechime, in timp ce locuitorii
capitalei sale incd mergeau la cismelele de apd comunitare
pentru a se aproviziona cu apa.

In Ucraina, Ianukovici si clica sa de guvernimant au
condus din umbri o operatiune de stat care a functionat
alituri de aparatul oficial al guvernului. In loc si guver-
neze, au furat. Atunci cand trebuiau plitite taxe, ei luau
mitd pentru a-i ajuta pe unii sd le evite. Atunci cand se
emiteau permise sau autorizatii, ei le acordau prietenilor
lor. Atunci cAnd afacerile erau infloritoare, ei trimiteau
politistii sd ceard bani pentru protectie. Oficialii statului
lucrau pentru statul din umbra, neglijindu-si indatoririle
reale in favoarea carierelor lor secundare mult mai profi-
tabile. Ucraina avea 18500 de procurori care operau ase-
menea unor soldati pentru un don mafiot. Daca decideau
sa te ducd in fata instantei, judecatorul ficea ceea ce ii
spuneau ei s faca. Cu intregul sistem judiciar de partea
lor, oportunititile celor din interior de a face bani erau
limitate doar de imaginatia lor. (Misiunea lui Manafort
a fost sa-1 prezinte pe lanukovici Occidentului ca pe un om
de stat, ca si cum nimic din toate acestea nu se intAmpla.)

S4 ludim medicamentele, de exemplu: guvernul a cum-
parat medicamente de pe piata libera pentru un sistem de
sandtate care avea datoria constitutionala de a oferi ser-
vicii medicale gratuite tuturor celor care aveau nevoie de
ele. Orice companie care indeplinea standardele relevante
a avut practic dreptul sd participe. In realitate, oficialii
au gasit nenumirate modalititi de a exclude pe oricine nu
era pregatitsi-i plateascd. Ei descalificau dosare pentru ci erau
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scrise cu fontul gresit sau daca semnitura din partea de
jos a documentului era prea mare sau prea mici sau pen-
tru orice alt motiv pe care-l puteau inventa. Companiile
excluse puteau face contestatie, dar pentru asta era nevoie
sd mearga in instantd, care constituia o alta parte a siste-
mului corupt, prinzindu-i astfel si mai tare in capcana
escrocheriilor, astfel incat unele companii nici nu se mai
deranjau sa ia parte la procedura din capul locului. La
urma urmei, in cazul in care ficeau tam-tam, ar fi fost hir-
tuite la nesfarsit de vreuna dintre cele citeva zeci de agentii
de stat mandatate si efectueze inspectii neanuntate: pentru
respectarea reglementarilor privind prevenirea incendiilor,
pentru respectarea normelor de igiend §i asa mai departe.
Asta insemna ca piata medicamentelor era dominatd de
prietenii birocratilor, prin intermediul unor companii
intermediare dubioase, inregistrate in strainatate, care
conspirau una cu alta si cu cei din interiorul sistemului
pentru a creste preturile. Comertul cu medicamente res-
pecta litera legii ucrainene, dar tot a adus profituri mari
oamenilor de afaceri si oficialilor care il dominau.

Ministerul Sanitatii a ajuns si pliteasca mai mult
decit dublu fatd de cit era necesar pentru antiretrovirale,
medicamentele necesare pentru a tine sub control HIV
si a-l1 impiedica sd provoace aparitia SIDA la persoanele
infectate cu acest virus — in ciuda faptului ¢ Ucraina inre-
gistreaza cea mai mare crestere din Europa in ceea ce pri-
veste epidemia de HIV. Cénd agentiile internationale au
preluat achizitiile dupa revolutie, au reusit sd reduci cos-
tul medicamentelor impotriva cancerului cu aproape 40%
fira a compromite calitatea medicamentelor. Anterior,
toti banii intrau in buzunarele oficialilor.



Moneyland presupune o nepisare totala fata de
provenienta banilor. Dictatori, traficanti de carne vie,
promotori ai razboiului, toti sunt bineveniti in acest
plan privilegiat. Moneyland este o lecturi cruciala
pentru oricine vrea cu adevirat si inteleaga
cum functioneazi lumea. Pentru inceput,
este o lectura distractivi.

QUARTZ

Dupai ani de cercetare exhaustiva, Bullough,
prin Moneyland, nu ofera doar o lista de detalii ce acopera
continente, ci lanseaza si o polemica despre pericolele
unui cancer global care trebuie dezviluit si combatut.
Domeniul de aplicare al acestui cancer sunt banii ascunsi.

THE NEW YORK TIMES

O investigatie revelatoare despre locurile
unde se ascund banii negri. Cei care studiaza
economia moderna, ca sa nu mai vorbim de politicieni
si de natiuni scoase la vinzare,
vor gasi munca lui Bullough fascinanta.
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