Sclipirea ta-n intunecime

Nu-mi dau seama de-unde vine.

D ici, de colo, de-undeva.

Si oricum, orice ai fi,

Numele nu-ti pot ghici.

Striluce, striluce, mici stea.

(Dupd un vechi cintec irlandez pentru copii)
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Capitolul intii

UN ORAS MARE SI O FATA MICUTA

-~
n vremurile strivechi, pe cind oamenii vorbeau

limbi cu totul diferite de cele de acum, in tirile calde
se aflau orase mari si minunate. Acolo se iniltau pala-
tele regilor si ale impdratilor, se giseau bulevarde largi,
strizi inguste si ulite intortocheate, strijuiau temple
miirete cu statui de zei durate din marmurl si aur, erau
piete multicolore unde se vindeau mirfuri din toate
colturile lumii, precum si terenuri frumoase si incipi-
toare unde se adunau ocamenii pentru a discuta vestile
5i pentru a tine cuvintiri sau a le asculta. Dar inainte de
toate se giiseau acolo mari teatre.

Arditau cam asa cum arati astizi un circ, doar cii erau
construite in intregime din blocuri de piatri. Rindu-
rile unde sedeau spectatorii erau asezate in trepte, unele
peste altele, ca intr-o pilnie uriasi. Vizute de sus, multe
dintre aceste constructii erau circulare, altele mai de-
grabd ovale, iar altele formau un semicerc larg deschis.
Se numeau amfiteatre.

Erau unele mari cit un stadion de fotbal, si altele mai
mici unde nu incipeau decat citeva sute de spectatori.
Erau unele fastuoase impodobite cu coloane si statui, si
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MOMO

altele simple, fird nicio ornamentatie. Aceste amfiteatre
nu aveau acoperisuri, totul se petrecea sub cerul liber.
Die aceea in teatrele fastuoase erau intinse covoare tesute
cu fir de aur peste sirurile spectatorilor, pentru a apira
publicul de arsita soarelui si de ploile repezi pornite pe
neasteptate. in teatrele simple, rogojini din papuri si
paie slujeau in acelasi scop. intr-un cuvint: teatrele erau
dupi punga camenilor. Voiau insa cu totii un teatru cici
erau spectatori pitimasi.

In timp ce ascultau cum se depdnau pe scend intim-
pldrile zguduitoare si cele hiizoase, li se pirea ci acea
viatd doar jucati ar fi, in chip misterios, mai adevirati
decit viata lor proprie, de zi cu zi, si le plicea nespus de
mult 53 ia parte la cealalti realitate.

De atunci au trecut mii 51 mii de ani. Marile orase
de pe vremea aceea sunt dirimate, templele si palatele
s-au prabusit. Vinturile si ploile, gerurile si arsitele au
scobit si au slefuit pietrele iar din marile teatre n-a mai
rimas decit ruina. in zidurile cripate nu mai risund
decit cantul monoton al greierilor, ficind impresia ci
pdmintul respiri in somn.

Totusi citeva dintre vechile orase mari au mai rimas
orase mari pand in zilele noastre. Fireste ci viata din ele
s-a schimbat. Qamenii se deplaseazi cu automobilul si
tramvaiul, folosesc telefonul si lumina electrici. Dar ici
5i colo printre noile clidiri mai sunt citeva coloane, cite
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UN ORAS MARE 51 O FATA MICUTA

o poartd, o bucati de zid sau chiar un amfiteatru din
acele vremuri strivechi.

lar intr-un astfel de oras s-a petrecut povestea cu
Momo.

Afard, la capitul din miazizi al marelui oras, acolo
unde incep primele cimpii iar colibele si cisutele apar
tot mai siricicioase, se afli ascunsd intr-o pidurice de
pini ruina unui mic amfiteatru. Nici micar in vremu-
rile strivechi nu fusese unul din cele aritoase, ci fusese
sl pe atunci, ca si spunem asa, un teatru pentru came-
nii siraci. In zilele noastre, adica in vremea cind incepea
povestea cu Momo, ruina era aproape cu totul uitata.
MNumai cafiva profesori de stiintele antichititii stiau des-
pre ea, dar nu se mai interesau defel de acest subiect,
deoarece mu mai era nimic de cercetat acolo. 5i nici nu
reprezenta ceva demn de a fi viizut in comparatie cu alte
monumente din marele oras. Astfel i numai din cind in
cand se ritdceau citiva turisti pe acolo, se cifirau prin-
tre sirurile de binci nipiddite de ierburi, ficeau giligie,
ficeau fotografii spre amintire si apoi plecau. Atunci re-
venea linistea in cercurile de piatri iar greierii incepeau
strofa urmitoare a nesfirsitului lor cintec, strofi care
de altfel nu se deosebea intru nimic de cea precedenta.

Dre fapt numai camenii locuind in imediata apropi-
ere cunosteau ciudata clidire rotundi. isi pisteau acolo
caprele, copiii foloseau locul liber, rotund din mijloc ca
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MOMO

sd batd mingea, iar seara se intalneau uneori acolo pe-
rechi de indrigostiti.

intr-o buni zi incepu si circule zvonul ¢ in ultimul
timp ar locui cineva in ruind. Era vorba de un copil,
probabil o fetitd. Nu se putea spune cu precizie, fiindca
imbricimintea ii era oarecum ciudati. Se spunea ci se
numea Momo, sau ceva asemindtor.

Aspectul exterior al lui Momo era intr-adevir oa-
recum straniu si ar fi putut pesemne si sperie intru-
citva oamenii prefuind mult curitenia si rinduiala.
Era micuti si cam slibuti, incit nici cu cea mai mare
bundvointi lumea nu-si putea da seama daci n-are
decit opt ani sau a si implinit doisprezece. Avea bucle
negre ca pana corbului, zbdrlite, aritind ca si cum n-ar
fi fost niciodati atinse de vreun pieptene sau de o foar-
feci. Awvea ochi foarte mari, minunat de frumosi si la fel
de negri, iar picioarele ii erau de aceeasi culoare, cici
umbila aproape intotdeauna desculti. Doar iarna purta
uneori ghete, dar erau diferite, nu se potriveau intre ele
si pe lingd aceasta ii si erau mult prea mari. Cauza era
cd Momo nu avea nimic altceva decit ce gisea intimpli-
tor sau i se ddruia. Fusta ii era cusuta din diferite petice
pestrite si ii atirna pini la glezne. Pe deasupra purta
un surtuc barbidtesc, vechi si mult prea larg, ale carui
maneci erau suflecate la incheietura miinii. Momo nu
voia s le taie cici se gindea, previzitoare, cd va mai
creste. 5i nu se putea sti daci va mai gisi vreodati un
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surtuc atit de frumos si de folositor, cu atit de multe
buzunare.

Sub scena nipaditi de ierburi a ruinei teatrului se gi-
seau cateva camere pe jumdtate dirimate unde se putea
intra printr-o spirturi a zidului exterior. Aici amenajase
Mome o locuinti. Intr-o zi, pe la amiazi, sosird la ea
ciftiva birbati si femei din vecinditate incercind si afle
ce-i cu ea. Momo stitea in fata lor privindu-i cu teama,
ciici i era frici si n-o goneascd oamenii. Isi dddu ins3
curind seama ci erau prietenosi. Ei ingisi erau siraci si
stiau ce-iviata.

— Asa, spuse unul dintre birbati, prin urmare iti
place aici?

— Da, rdspunse Momao.

— S5i vrei sd rimai aici?

— Da, cu plicere.

— Nu esti asteptati niciieri?

— Nu.

— Wreau si spun: nu trebuie si te intorci acasa?

— Aici sunt acasi, rispunse repede Momo.

— Da’ de unde vii, fetito?

Momo ficu un gest nedeslusit cu mina, aritind un-
deva in depdrtare.

— Cine sunt parintii tii? isi urmi omul intrebdrile.

Copila ii privi nedumeriti pe el 5i pe ceilalfi, si ridici
putin din umeri. Qamenii schimbau priviri intre ei si
suspinau.



MOMO

— Nu trebuie si te temi, continui birbatul, nu vrem
sd te gonim. Vrem si te ajutim.

In ticere, Momo didu din cap. Nu era inci de tot
convinsd.

— Spui cd te cheamd Momo, asa-i?

— Da.

— E un nume frumos, dar nu l-am mai auzit nicio-
dati_ Cine ti l-a dat?

— Eu, spuse Momo.

— Tu singuri ti-ai dat numele?

— Dha.

— Cind te-ai niscut?

Momo se gandi si zise intr-un tarziu:

— Dupi cite imi amintesc, am fost dintotdeauna.

— N-ai nicio mitusi, niciun unchi, nicio bunici, ni-
ciun fel de familie unde te-ai putea duce?

Momo il privi doar pe barbat si ticu o vreme. Apoi
murmuri:

— Aici sunt acasi.

— In sfarsit, isi didu pirerea birbatul, dar nu esti
decit un copil. Cati ani ai de fapt?

— O sutd, spuse Momo soviitor.

Oamenii raserd. Credeau ci e o gluma.

— 54 vorbim serios. Citi ani ai?

— O suti doi, rispunse Momo, inci si mai soviitor.

Trecu un timp pind ce oamenii isi diduri seama ci
fetita nu cunostea decat citeva cifre prinse din zbor, firi
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UN ORAS MARE 51 O FATA MICUTA

a sti insd ce reprezintd, deoarece nimeni n-o invitase si
NUIMeETE.

Drupi ce se sfituise cu ceilalti, birbatul ii spuse:

— Asculia, ai fi de acord si anuntim politia ci esti
aici? Ai fi dusi intr-un cimin unde capeti de mincare si
ai un pat si poti invifa si socotesti 5i s3 cifesti 51 53 scrii
51 incd multe altele. Ce pérere ai?

Momo il privea inspdimantata.

— Mu, sopti ea, nu vreau acolo. Am mai fost o dati.
Mai erau si alti copii. Erau gratii la ferestre. Ne bitea
in fiecare zi, fird niciun motiv. Asa ci am sirit noaptea
peste zid 5i am fugit. Nu mai vreau si mi intorc acolo.

— Te infeleg foarte bine, spuse un bitrin si didu din
cap.

Iar ceilalti infelegeau de asemenea i diduri si ei din
cap.

— Bine atunci, zise o femeie, insd esti inci mici. Ci-
neva trebuie si aibd grijd de tine.

— Eu, rispunse Momo usurati.

— Poti si faci tu asta? intrebd femeia.

Momo ticu o vreme, apoi spuse incet:

— N-am nevoie de prea multe.

Oamenii schimbari iarisi priviri intre ei, oftari i da-
durd din cap.

Apoi lui din nou cuvintul birbatul care vorbise la
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— 5tii, Momo, suntem de pérere ci ai putea eventual
sd te aciuezi la vreunul din noi. E drept ci si noi insine
avem numai putin spatiu, iar cei mai multi dintre noi
avem si 0 droaie de copii care cer de mincare. Totusi
credem c3 incd unul in plus nu are nicio importanta.
Ce pérere ai?

— Multumesc, spuse Momo si pentru prima oari
zambi. Vi multumesc foarte mult! N-ati putea insi si
m lisati s locuiesc mai departe aici?

Oamenii se sfituird multi vreme. Panai la sfarsit au
fost de acord. Erau de pdrere ci i aici copilul putea
locui tot atit de bine precum la vreunul din ei. Vor avea
in comun griji de Momo, cici pentru toti impreuna va
fi totusi mai usor decit pentru unul singur.

Incepuri de indat, dereticind si pregitind cit se
putea mai bine camera de piatri pe jumitate darimata
unde locuia Momo. Unul din ei, un zidar, clidi chiar o
micd vatrd din piatri. Ficurd rost i de un burlan rugi-
nit. Un timplar bitrin bitu in cuie citeva scinduri de
lad, alcituind o misuti si citeva scaune. in sfirsit fe-
meile aduserd un pat de fier invechit si impodobit cu
inflorituri, o saltea doar putin rupti si doud pituri. Vi-
giuna de piatrd de sub scena ruinei se preschimbase
intr-o odiitd plicuti. La urmi zidarul, avind talent ar-
tistic, mai zugrivi pe perete un frumos tablou cu flori.
Pind si cadrul impreund cu cuiul de care atirna tabloul
furid pictate la locul lor.
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Pe urmi sosird copiii camenilor aducand ce se
putea dintr-ale gurii, unul o bucitici de brinzi, altul
o franzelutd, cel de-al treilea cateva poame si asa mai
departe. Deoarece erau foarte multi copii, se adunari in
seara aceea atit de multi incit ficurid cu totii impreuna
o0 adeviratd micl petrecere in amfiteatru, in cinstea mu-
tirii lui Momo. Petrecerea fu atit de veseld cum numai
oamenii siraci se pricep si aibd.

Astfel incepu prietenia dintre micuta Momo si oame-
nii din vecinitate.




