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Ion Luca Caragiale (1852, Haimanale, jud. Dimbovita — 1912,
Berlin) a incetat de mult sd fie doar ,,cel mai mare dramaturg ro-
méin“ sau ,Moli¢re al romanilor‘. A devenit emblema nationald,
categorie etnopsihologicd, ,.chipul diurn al fiingei nationale®, cel
nocturn fiind, desigur, Eminescu.

Asa stand lucrurile, a fost adulat, contestat si discreditat deopotriva.
»Cel mai sociabil scriitor al romanilor®, marele epicureu ,,campion
al colatiunilor bucurestene® si ,,marele zugrav de moravuri® a fost
fluierat la premiere pentru incompatibilitate cu high life-ul epocii, a
fost refuzat de doud ori la premiul Academiel, i s-au inscenat pro-
cese de plagiat, i s-a decretat perisabilitatea operei s.a., ,,grecul genial®
fiind considerat cAnd ,arhicanalie®, cAnd ,,ultimul ocupant fanariot*
al Romaniei.

Era fatal, asadar, ca, in relatie cu societatea autohtond, scriitorul si
practice constant ,jocuri cu mai multe strategii“, iar omul sa-si
planuiascd tenace ,exilul voluntar dinspre Regat citre Apus, fie la
Brasov, Sibiu, Cluj, fie, in final, la Berlin.

A fost gazetar, sufleur, revizor scolar, copist, profesor, corector,
registrator, director general al Teatrelor, patron de beririi fali-
mentare s.a., iar in politici a slujit nonsalant, cu pragmatic sarcasm,
cameleonismul, trecind pe la conservatori si socialisti, la liberali,
junimisti si radicali, pentru a campa — sexagenar jovial, dar nu doar
ludic — in ,takismul“ conservator-democrat.

Un clasic provocator, de redescoperit si recalibrat cu fiecare generatie.
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UN ARTIST

Mai mult decat oricare alta, breasla barbiereasci mi-este
foarte simpatica... Briciul e ruda cu dalta, cu penelul, cu
coturnul, arcugul, condeiul — mai stiu eu cu ce! De aci,
neinvinsa pornire citre artele frumoase caracteristici la toti
barbierii. O suma dintre dansii, impinsi de patima lor pen-
tru teatru, s-au facut artisti dramatici; mulgi altii scriu
poezii, de obisnuit lirice, mai adesea galante; mai toti tre-
buie sa stie cAnta cu un instrument, prin ajutorul ciruia,
in momentele pierdute, isi traduc in melodii acea incircare
de simtiri ce ne-o da, unora dintre noi, lumea cu lumina ei,
cu formele, miscirile si zgomotul ei... Da, cum se rupe la
vreme copilul din mama, acea incircare de simtiri cauta
sa se rupd din sufletul nostru: trebuie inapoiati cui ne-a
dat-o. Ascunsi-n noi, ne munceste, ne chinuie, nu ne da
pace paAn’ ce n-o intoarcem in dar lumii, care n-o recu-
noaste si n-o primeste decit invaluita in fasii smulse din
sufletul nostru — pecetia sinceritatii darului.

Dar e oare un mijloc mai puternic ca sa ne scipim de
toatd haotica navilire a lumii intregi in bietul nostru
suflet, decat divina muzica? — vaga si vasta ca si lumea, ca
si aceasta nepdtrunsa si fard alt inteles decit intelesul cel
mare si singurul — armonia... De aceea, barbierii, ca toti



162  LL. CARAGIALE

artistii, iubesc asa de mult pasarile cAntirete. Sub puful ari-
pelor palpitd un singe atit de cald! Sufletele acelea mici
stiu sa arunce lumii asa de bine aceea ce primesc de la
dansa! Noaptea de iulie, si pidurea cu mirosul ei inviorator,
cu atatele-i umbre de frunzis, cu atdtele-i lumini, de sus de
la razele racoroase ale lunii, de jos de la licuricii neastimpa-
rati, si misuiala discretd a insectelor prin piis, si rasuflarea
femeii care se lasd s-o plimbi alene pe poteca umedi de
roud. .. toate-toate sunt in romanta mistica a privighetorii. ..
si psalmul triumfal al ciocarlanului este sublimul risirit de
soare pe sesul neundoiat al Bardganului!

Si ldsim insd astea si sd venim la artistul meu — barbie-
rul care mi-a ras inti barba si care mi-o rade si acuma...
Intai o rideam ci n-o aveam, azi o raz ci o am — alba. ..
Birbierul meu a fost in tinerete corist la teatru. Stie si
cante cu ghitara, cu flautul si cu timbalul — le-a invégat fira
profesor. Are doua pisici foarte bine educate: una invarteste
o minavetd mici ce cAntd mazurca si cealaltd joaca. Toti
peretii pravaliei lui sunt acoperiti cu o multime de colivii,
in care ciripesc fel de fel de pasirele. Pe subt colivii sunt
atirnate pretutindeni cadre: planul Sevastopolului cu lua-
rea turnului Malacof, executia lui Maximilian, capitula-
rea Sedanului, portretul riposatului Abdul-Medgid si altele.

In aceasta mici galerie, se afli si o operi originali a ar-
tistului meu. Nu este lucrata cu penelul, e tesutd in fire de
par de toate nuantele posibile: ea infitiseazd un munte
depirtat in fund; pe varful lui sta un calator, iar la poale i
curge o apd mare; dincoace de apd e un cioban, care
pasuneazd o turmd de o spetd destul de problematici; in
sfarsit, calatorul din varful muntelui isi aprinde tigara la
luleaua ciobanului din vale... Ce perspectiva! De cite ori
mi rade, o admir, cici intr-adins m-aseazi cu fata spre
opera lui — stie bine ct imi place.
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Artistul meu avea odatd doi cocosi, pe cari-i deprinsese
la betie, si incd betie de alcool, fiindcd le dedea boabe si
graunte zacute-n rom. Am vizut intr-o dupa-amiaz de vari,
in fata praviliei, pe desfrinatii aceia beti turtd, ficind
mustri si defiland soldateste, ca doi muscali pe doud cariri,
pe dinaintea unui catel, alb si cret, muiat in boia de bican
pentru rosit oud. Samurache stetea sluj, cu o chivird de
hértie in cap, incins cu o sabie enorma si avind, se-ntelege,
tot aerul sever necesar situatiei... Artistul meu sedea picior
peste picior pe lavitd si le comanda, cAntindu-le din ghitard
marsul de la ’48... Era atita nerv in ritm, atita suflare
martiala in executarea batrinului cAntec popular, ca m-ase-
zai pe lavitd alaturi cu comandantul si-ncepui si-l acom-
paniez batind toba cu destele pe fundul palariei — fira asta
nu mergea: toba, cu grupetele ei in contratimp, asta e pipe-
rul marsului; — iar droaia de copii din mahala, adunati si
admire cocosii, se pusera deodata la rind smirna si, apucati
de miscarea covarsitoare a sunetelor, pornira si defileze in
urma cocosilor de colo pani colo si inapoi i iar, tropdind
voiniceste cu piciorusele lor goale pe paveaua incinsi de
soarele de vara. .. Si pentru ca parada sa fie deplind, o adiere
de seard — ce binecuvintare dupi o zi de arsitd! — ficu sd
falfaie mindru dasupra tutulor acestor bravi prosopul alb
curat aninat sus la usa barbieriei.

Pana tArziu seara a urmat parada in fata unei asistente
foarte numeroase. Cand s-a innoptat bine, s-a dat coman-
da ruperii rindurilor, si artistul meu, ridicAndu-se-n pi-
cioare si scotAndu-si ghitara de pe gt, a anuntat publicului:

— Maine seard mai frumos!

Mai frumos... nu se putea.

Insi nu e numai artist, este si un om de spirit. Pe vremea
razboiului din ’78 avea un mierloi care fluiera caziceasca
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si 0 gaitd diplomatd care vorbea ruseste. Cum intra unul
dintre aliati in pravilie, gaita il intAmpina cu:

Jdraste! Zdarov?!

Dupa ce amicul meu trigea perdaful din urma si-i da
voie musteriului sd se scoale, gaita, schimband tonul, striga:

»INo haraso! Davai paruskil“*

Si pand dispirea, dincolo de rispantie, cazacul incintat
de asa cordiald primire, mierloiul il petrecea fluierdndu-i
cantecul fierbinte al patriei depirtate.

TEMA $I VARIATIUNI

Tema

Aseard, pe la 6 ore, un foc a izbucnit la o casa peste
drum de cazarma Cuza in Dealul Spirii. Multumiti ac-
tivitdtii pompierilor si soldatilor, focul, desi batea un vant
puternic, a fost nabusit in cAteva minute. Pagubele nu

pfea sunt insemnate.
(Universul)

Variatiuni

1

De patru ani impliniti aproape de ciAnd reactiunea tine
in gheare Belgia Orientului, care din lipsi de energie in
evolutiunea ei citrd progres, un progres bine definit de
aminteri prin spiritul traditional si istoric, §i ocazionat
intrucitva, desi jenat oarecum, de evenimentele economice
din urmd, in care duplicitatea reactiunii a intrecut toate

1. Noroc! Sinitos? (rus.)
2. Bine! Hai s vorbim ruseste! (rus.)
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marginile si a atins limita tutulor sperantelor de indreptare,
sperante ce nu pot f1 intemeiate pe cAtd vreme reactiunea
cu oamenii ei fatali, cari nu se tem nici de lege, nici de
Dumnezeu, nici de judecata, nepirtinitoare dar aspri, a
Istoriei, au avut cinismul prototipic si revoltitor s-o de-
clare, cu cea mai enorma dezinvoltura si exuberanta intr-o
memorabila sedintd a parlamentului, care a avut impru-
denta, sau, mai bine zis, impudenta de a-si pune botul pe
labe si, strigind ca mamelucii mea culpa', au trecut la or-
dinea zilei, ordine de zi pe care Istoria unei tari, ce se mai
bucurid de cea din urma doza de respect de sine, trebuie
S-0 inregistreze cu dezgust si rusine, deoarece cand sic volo,
sic jubeo* domneste intr-o tara ca maxima de inaltd poli-
ticd si cAnd, ca ratiune de stat, se constituie bunul plac al
unor reactionari fiefati, nu ne putem astepta decét la atitea
si atitea infamii de tot soiul si altele inci, dar insi nu
credeam pentru ca sd ajungem aici, nu credeam, o martu-
risim coram populo’, oricAt am fi crezut de infamd reac-
tiunea concentrata si atotputernica, sa ajungem si la incendii
ca acela ce s-a petrecut in Dealul Spirii peste drum de
cazarma Cuza, care trebuie sa serve cetdtenilor de invati-
turd si sa raméie o patd negtearsd si indelebild asupra aces-
tui negru regim, pretins alb®, regim al incendiului, cici daca
pompierii, opera venerabilului si batrAnului general Flo-
rescu, nu stingeau focul, cine stie cAt mai ardea!!!

(Un ziar opozant firi programd, nuantd liberald-conservatoare)

1. E vina mea (lat.).

2. Asa vreau, asa fac (lat.), expresia bunului plac.

3. Public, in fata tuturor (lat.).

4. Albi: denumire dati conservatorilor; rosii: denumire datd libe-
ralilor.
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2

Aseara just' la orele cAnd puneam ziarul editia a cincea
supt presd, in Dealul Spirei vis-a-vis de casarma Cuza, un
incendiu a sbucnit.

Din causa vantului violinte, care sufla puteric de la oc-
cidinte spre oriinte, incendiul a produs o mare panici
printre cetatiani si cetatiane.

Pompiarii cu citiva serginti si oficiari — generarele era
absinte — au mers la localitate, unde cu greu au sbutit s na-
buseasca sinistrul, care apdruse deja la steriorele casii atinse.

Cu aceasta ocasiune vom repeti dechiaratiunile ficute
in organul nostru de atatea ori, privitoare la institutiunea
pompiarilor.

Am zis, zicem si de datoria noastrd este si o repetim
mereu protivnicilor nostri de la guvern:

Speriinta ne-a probat pani la evidinti ci:

pand cind nu vom avea pompiari-cetatiani,

pand cAnd nu vom avea cetdtiani-pompiari,

nu vom sbuti sa ridicim aceastd institutiune la treapta
la care ea in occidinte s-a ridicat.

S3 avem patriotismul a lisa deoparte spiritul de partitd
si sd ne intrebam:

Pani cind cu spediinte?

Este cineva pompiar? — trebuie sa fie si cetdtian;

Este cineva cetdtian? — trebuie sa fie si pompiar.

Aceasta este eficace,

este ecitabile,

speditiv,

iust.

1. Acest cuvaAnt si multe altele urmatoare, latinisme proprii
ortografiei ziarului lui C.A. Rosetti, Romdnul.
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Speriinta din Dealul Spirii pana la stremitate ne-a
probat ci sperietura cetatianilor si cetitianelor nesperiinti
adesea causa latirii straordinare a sinistrelor este.

Sd ciutim deci:

a avea pompiari-cetdtiani,

a avea cetdtiani-pompiari.

Numai cu conditiune d-a fi §i cetdtian cineva un bun
pompiar este,

si viceversa.

Si se-ntelege cd aceea ce zicem in cetdti despre cetd-
tiani, vom zice la sate despre sitiani:

pompiari-satiani,

sdtiani-pompiari.

Dar ne vor intreba protivnicii nostri:

Cine va comanda pe pompiarii-cetdtiani? pe pompia-
rii-sdtiani?

Raspundem:

Ingeniarii,

Ingeniarii competinti, inteligini, prudinti, indipendini,
speriinti.

Numai astfel institutiunea pompiarilor, puterica, va da
roade scelinti.

(Un ziar opozant cu cdteva programe,
nuangd trandafirie)

3

Décidément Maitre Printemps n'est pas gai cette an-
née-ci: du vent, de la pluie, de la pluie, du vent. Nos mon-
daines perdent leurs heures a regarder le barometre, qui,
insensible comme cette vieille Mére Nature, baisse, baisse
toujours, on dirait les actions du Panama. Le Dieu Plaisir
et la Fée Bamboche s'entétent a tenir fermés leurs temples,
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en dépit des voeux de leurs fervents fideles; partant, plus
d’encens sur leurs autels jadis si chargés de fleurs. Cest in-
sensé comme on ne samuse plus en cette malheureuse fin
de siécle, qui n'en finit plus avec ses surprises ravacholiennes.

Hier un grand incendie a eu lieu dans le Dealul Spirii.
Faute d'amusement, une émotion vaut toujours mieux
que ennui. Le coup d'oeil était vraiment assez pittoresque.
Beaucoup de monde a l'incendie. Notons en passant M-me
Chose, une brune descendue d'un cadre de Murillo, en
robe de chambre, superbe dans son négligé transparent;
M-me Machin, un Rubens, non moins élégante, toute rouge
d’émotion; la toute jeune M-me Bigoudiano, un réve bri-
llant de Watteau, ravissante avec sa chevelure blonde or
qui frise naturellement sans aucun artifice, un bouton de
rose sur le point de s‘épanouir aux rayons de Phoebus,
harmonisant tres-heureusement avec le ton rougeatre des
flammes légerement estompé par le voile de la fumée. Jen
passe et des meilleures, dont le nom m’échappe. Puis un
essaim de jeunes filles, fraiches comme des violettes quon
vient de cueillir au bord du ruisseau limpide, les unes plus
charmantes que les autres, et que I'incendie avec ses flam-
mes, qui rappelaient les contes fantastiques d Hoffmann,
et les braves et infatigables pompiers avec leurs manoeuvres
paraissaient beaucoup amuser.

Apres l'incendie, chambrée des plus selectes chez le
rotisseur du coin.
(Un journal chic)"

1. Hotirat, doamna Primivari nu e veseld anul acesta: vant,
ploaie, ploaie, vint. Mondenii nostri isi pierd vremea privind ba-
rometrul, care, nesimtitor ca si aceastd bitrand Mama-Naturi, co-
boara, coboard mereu, ca si actiunile Panama. Zeul Plicere si zina
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4

Mai multe ziare ale opozitiei vorbesc cu un zgomot asur-
zitor despre un incendiu ce ar fi avut loc in Dealul Spirii
peste drum de cazarma Cuza. Cu aceastd ocazie incaleca
iar pe faimosul dumnealor Dada' aruncand in spinarea
reactiunii (sic) rispunderea pentru acest sinistru. Intruct
trebuie sd puna publicul temei pe spusele acestor foi, ce
nu mai au catusi de putin respect de adevar, iata:

DPetrecere se incipdtineazd si tind inchise templele lor, in ciuda
dorintelor pasionatilor lor credinciosi; de aceea nu se mai gaseste
timaie pe altarele lor, altidatd atdt de incarcate de flori. Foarte
putin se mai poate petrece in acest nenorocit sfarsit de secol, care
nu a sfirsit surprizele sale riscolitoare.

Teri a avut loc in Dealul Spirii un mare incendiu. In lipsi de
petreceri, o emotie e totdeauna mai de pret decit plictiseala. Pri-
velistea era cu adevirat pitoreascd. Multa lume la incendiu. Reti-
nem in treacit pe doamna Cutare, o bruni coboritd dintr-un
tablou de Murillo, in capot, superba in neglijeul siu transparent;
doamna Cutare, rubensiand, nu mai putin eleganta, imbujoratd
de emotie; foarte tinira doamnd Bigoudiano, un vis stralucitor
de-al lui Watteau, ripitoare cu paru-i blond-auriu care se bucleazi
natural, fird nici un artificiu, un boboc de trandafir gata si se des-
faca la razele lui Phoebus, armonizindu-se plicut cu tonul rosiatic
al flacarilor usor estompate de valul de fum. Trec peste multe alte
frumuseti al ciror nume imi scapd. Apoi un buchet de tinere fete,
proaspete ca violetele culese chiar acum pe malul unui rau lim-
pede, unele mai fermecitoare decat altele, si pe care incendiul cu
flacirile sale, care aminteau de povestirile fantastice ale lui Hoff-
mann, si bravii si neobositii pompieri cu miscarile lor pareau si le
amuze din plin.

Dupa incendiu, o gustare dintre cele mai selecte la birtagul din
colt.

(Un ziar distins)

1. Cal de bataie (fr.).
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Din sorginte oficiald aflim ci nu a fost nici un incen-
diu ieri in Dealul Spirii. Sinistrul cel grozav este o purd
inventiune iesitd din fantazia nesecata si din bogatul ar-
senal de calomnii al adversarilor nostri.

(Un ziar oficios)
Vointa nationald, 1885, 22 august



Cuprins

LL. Caragiale si momentele sale exemplare . ... ...........
Notd asupra editiei . . .............. i

DIN ,NOTE $I SCHITE®

(1892)
Un artist, v e
Tema si variatiuni ....... ... ... ... o i
DIN ,PACAT... O FACLIE DE PASTE.
OM CU NOROC*
(1892)
Om cunoroc. ...
DIN ,SCHITE USOARE*
(1896)
Un pedagog de scoalinoud ...................... ...
1. Conferintd
2. O inspectiune
3. Ajunul examenelor
4. Examenul anual
SHAtISTICA. &+ v v v vt e et e
SJMOMENTE"
(1901)
La hanul lui Manjoald . ....... ... ... ... .........

Canugd, oM SUCIt . ..o vt



692  CUPRINS

Doud loturi . ...oovti 219
Laconac.. ... 237
Reportaj. .o oot 243
Ultima ordl. . .. .o e 252
Boris Sarafoffl..... ... ... .. .. 258
Groaznica sinucidere din strada Fidelitagii . .. ........... 268
Amicul Xo.o o 279
(@ e T 284
Deinchiriat . .. ... i 289
Proces-verbal ... ...... .. .. .. .. . .. . .. 293
Urgent... ... 298
DGOt o 303
VizZita. . 309
Triumful talentului... ........ .. .. ... .. .. .. ... ..... 314
INArZiere . .ot 320
Petitiune... ... 325
Lantul slabiciunilor ......... .. ... o L 332
LaMosi.. oo 337
Trendeplicere ... 342
Atmosferd incircatd . ......... . 350
Tempora... ... 356
Olacuni... .. ..o 360
Situatiunea. . ... 366
Laprile. .. oo 371
Fiveoclock . ... o 376
High-life . ..o 382
CadoU. .. oo 387
Diplomatie. . ....... ..o 391
Mici economii... ..o vt 396
Inspectiune . .........oiiiiiiiii 402
Ultima emisiine. ... ..ot vv et et e e e e 412
AMICi. o 417
Telegrame . ... ... 423
Ozisolemnd . ..... ... 430
Boborull. ... ... . 437
Baioneta inteligentd [Garda civicd]. . .................. 442

25 de minuUte. .. oottt 447



CUPRINS 693

Grand Hétel ,Victoria Romana“ . .................... 453
Justitie . ..o 458
Art. 214 . o 462
Caldurdimare.........ooiiiiiiiii i 477
Bubico... ..o oo 482
CER. 489
LMITICA®
(1902)
MItCE oo 499
DIN ,,SCHITE NOUA*“
(1910)
Duminica Tomii ....... ... .. .. o o i i 509
Monopol... .ot 514
O cronicide Criciun.... . ..o 521
Greu, de azi pe maine... sau Unchiul si nepotul. . ........ 532
Meteahnd.... ... 538
Identitate. .. . ..o oot 542
Repausul dominical . ......... ..o ool 548
Tall. 555
Oconferentd ...t 563

DIN PERIODICE
(1893 — 1909)

Moftul roman . ........ ... .. 573
Lache si Mache. Nuveld....... .. ... .. ... .. 576
Moftangii. .......ooviii 580

Rromanul

Rroménca

Savantul
Arendagulromin . ... . ... oo Lol 587
Cum siinteleg tdranii ............ooo ... 590
Paradoxal . ....... ... . . 590
Gazometru [Idild] ........ ... ... .. . .. 593
Politicd si delicatete .. ... 595

Slabiciune . ...... ... 601



694  CUPRINS

Despre cometd. Prelegere populara. . .................. 605
Leacdecriza. . ... oot 613
Cum devine cineva revolutionar si om politic...?......... 618
LaPagti c.oovnii 623
Dascal prost. ...t 629
Premiul intdi. O reminiscentd

din tineretele pedagogului ............. .. ... ..., 634
Cam CAIZIU. e e et e e e 641
Politicitnaltd. . ... ot 646
JRomanii verzi® .. oo 649
Mosii (Tabla de materii) .................... .. ..., 654
Tot MItiCA . ..ot 656
Lunidemiere ... ..ot 666
LaPeles .. ooovn 674
Infamie... ... ot 676
ZGOMOT . .ottt et 681

Initiativa... ... ... 684



