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oId-ul nu va accepta o intarziere a gracificirii. El simte
perinanent tensiunea dorintei nelimplinite.®
SioMUND FREUD

LAgresiunea umand este instinctivi. Oamenii nu si-au
dezvoltat niciun fel de mecanisme rituale de inhibare a
agresiunii pentru a asigura supravietuirea speciel. Din acest
motiv, omul este considerat un animal foarte periculos.”

KowpaD LORENZ

LAcum mi auziti?®
VERIZON!

' Replici celebri din reclama americand Ia Verizon Wireless, 2002 (n. 1),



Civilizagia a alunecar in al dotlea Ev Mediu pe o ddrd de sange
deloc surprinzdtoare, insd cu o vitezd pe care n-ar fi putur-o anti-
cipa nici cel mai pesimist futurolog, S-a intamplat de parcd alra
asteptase sd vevind acolo. Pe 1 octombrie, Dummnezen era in cernrile
lui, indicele bursier ardta 10,140 st majoritatea avioanelor ajun-
geau la timp {cu exceptia celor care aterizan st decolau la Chicago,
far asta nu constituia o surprizd) Dupd doud sdptamani, vdzdubul
apartinea din nou pasdrilor si bursa era o amintive. De Halloween,
toate marile ovage ale planetei, de la New York la Moscova, dubh-
neau pind in slava cerurilor pustii st lumea asa cum fusese 1w mai
era decdt o amintire.

SEMNALUL



Evenimentul care a ajuns si fie cunoscut ca Semnalul s-a de-
clansat la ora 15:03, ora standard, in dupi-amiaza de 1 octombrie.
Termenul ,Semnalul® era inadecvat, bineinteles, dar, dupd zece
ore de la eveniment, majoritatea savantilor capabili si atragi aten-
tia asupra folosirii lui incorecte erau fie morti, fie nebuni. Oricum,
denumirea nu prea mai conta. Tot ce conta era efecrul.

La ora trei in dupd-amiaza aceea, un tanir lipsit de mare im-
portanti pentru istorie mergea — aproape fopdia — pe strada
Boylston din Boston. Numele lui era Clayton Riddell si pe chip
1 se citea o expresie de purd satisfactie, care se potrivea perfect cu
mersul lui sprinten. Cu ména stangd legina un portofoliu de ar-
tist, genul de mapid care se inchide si se incuie, astfel incit rezulta
o valijoari de cilitorie. Printre degetele miinii lui drepte se in-
tretesea snurul unei pungi de cumpirituri din plastic, maro, pe
care fuseserd imprimate cuvintele micute comori, pentru oricine
s-ar fi sinchisit sd le citeascd.

Inauntrul pungii, pendulind inainte si inapoi, se afla un obiect
mic, rotund. Un cadou, ati fi putut ghici si ati fi avut dreprate.
Poate ci ari fi ghicit in continuare cd acest Clayton Riddell era
un tAndr care ciuta si sirbitoreasci o mici (sau poate nici chiar
atit de mici) victorie cu o micutd comoari - si ati fi avut din
nou dreptate. Obiectul din pungi era un prespapier din sticli,
destul de costisitor, in mijlocul ciruia era incastrati pacla cenusie
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a unui puf de papadie. Il cumpirase pe drumul de Intoarcere de
la Hotelul Copley Square spre mult mai modestul Artlantic
Avenue Inn unde trisese el, inspiimantat de eticheta cu pretul de
noudzeci de dolari lipitd pe baza prespapierului si cumva cliar
mai inspaimantat de intelegerea ci acum isi putea permirte aseme-
nea obiecte.

Intinderea cardului de credit citre vinzitoare necesitase un
curaj deosebit, ba chiar un efort de naturi fizici. Se indoia ci ar
fi putut face gestul acela, dacd ar fi cumpirat prespapierul pentru
el; probabil ci ar fi mormiit ceva cum ci s-a razgindit si ar fi lesit
cu pasi gribiti din magazin. Era insi pentru Sharon. Lui Sharon
ii pliceau astfel de obiecte si ea inci il plicea pe Clayton - iti tin
pumnii, scumpule, 11 spusese cu o zi inainte ca el si plece spre
Boston. Tinand seama de porcariile cu care se improscaserd reci-
proc in decursul anului trecut, cuvintele acelea il miscaserd. Acum
dorea s-o impresioneze, daci asa ceva ar fi fost inci posibil.
Prespapierul era un fleac (o micut comoara), dar era convins ci
el 11 va plicea pacla gri s1 delicatd din mijlocul sticlei, ca un buzu-
niras de cearti.

Atentia lui Clay fu atrasi de clopotelul unei furgonete cu in-
ghetatd. Stationa vizavi de Hotelul Four Seasons (care era mai
miret decat Copley Square) si langd parcul Boston Common ce
se intindea in lungul lui Boylston cale de doud-trei intersectii de
partea aceasta a strazii. Cuvintele MISTER SOFTEE erau tipirite
in culort irizate peste doud cornete de inghetatd ce dansau. Trei
pusti se adunaseri lingi ferestruici, cu ghiozdanele lisate jos,
lingi picioare, asteptind si primeasci buniratile. Inapoia lor sti-
tea o femeie in costum cu pantaloni, tinind un pudel in lesd, si
doud adolescente in blugi cu talie joasd, cu iPoduri s1 cist, care
deocamdati le atirnau in jurul gitului, astfel ca ele si poati susoti
impreuni - foarte serioase, firi si chicoteasci micar o dati.
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Clay se asezd dupi ele, transformand grupulegul intr-o coada
scurtd, [i cumpdrase un cadou sotiei lui de care se separase; pe
drumul spre casi, intentiona s se opreasci la Comix Supreme si
si-1 cumpere fiului siu ultimul numair din Spider-Man; ar fi putut
de asemenea si-si ofere lui insusi o tratagie. Ardea de neribdare
si-1 spuni vestea lui Sharon, dar 1i era imposibil si o contacreze
pani ajungea ea acasi, pe la patru firi un sfert sau cam asa. Se
gindi cd avea si mai ziboveasci in Inn, cel putin pini vorbea cu
Sharon, in principal plimbandu-se de colo pand colo prin cameri
si privindu-si mapa incuiatd. Pand atunci, Mister Softee repre-
zenta o diversiune acceptabili.

Vinzitorul din furgoneti ii servi pe cei trei pusti cu doud
Dilly Bar si un monstru de cornet cu ciocolati si vanilie in spirali
pentru generosul din mijloc, care se pirea ci pltea pentru toti.
In timp ce bdiatul bajbaia printr-un ghemotoc de bancnote din
buzunarul blugilor lui largi, dar la modi, femeia cu pudel si cos-
tum model Power Suit, popular in anii 1980 in lumea afacerilor,
scotoc in poseta de pe umdr, scoase telefonul mobil - femeile in
costume Power Suit nu mai plecau de acasi firi telefoanele lor
mobile, tot asa cum nu plecau firi cardurile AmEx — si-i deschise
clapeta. In spatele lor, in parc, un ciine litri si cineva strigi. Lui
Clay nu i se piru un strigit vesel, totusi cand privi peste umir nu
putu si zireasci decat nigte amatori de plimbdri, un caine care
alerga cu un Frisbee in bot (r-ar fi trebuit sa fie tinuti in lesa? se
intrebi el intr-o doari), pogoane de iarbi verde, insoritd si umbri
ademenitoare. Pirea un loc potrivit pentru ca un birbat care
tocmai 1§51 vanduse primul roman grafic - g volumul urmitor,
ambele pentru o sumi incredibild - si se aseze §1 s savureze un
cornet de inghetati cu ciocolati.

Cind reveni citre furgoneta MISTER SOFTEE, cei trei pusti
in blugi largi dispiruseri si femeia in rinutd Power Suit comanda
o inghetatd cu sirop. Una dintre cele doui fete din spatele ei avea
un telefon de culoarea mentei prins la sold, iar femeia in costum
Power Suit tinea in ureche casca propriului telefon. Clay se gindi,
asa cuin ficea mai mereu la un nivel sau altul al mintii atunci cand
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vedea o variatiune a acestui comportament, ci un fel de a te purta
care, candva, ar fi fost considerat intolerabil de grosolan - da, da,
chiar si atunci cind erai implicat intr-o0 mirunti tranzactie co-
merciali cu o persoani complet necunoscuti! - devenea parte din
conduita cotidiand acceptata.

Intvodu-l in Pribeagul Negru, inbitule, 1l sfitui Sharon. Versiunea
ei, pe care Clay o péstra in minte, 1i vorbea frecvent si nu se sfia si
spunid ce avea de spus. Acelasi lucru era adevirat si in privinta lui
Sharon din lumea reali, atat inainte, cat s1 dupi separarea lor.
Desi nu i-o zicea la telefonul lui mobil. Clay nu avea asa ceva.

Telefonul de culoarea mentei canti primele note ale melodiei
lui Crazy Frog care- plicea lui Johnny... cum se numea... , Axel
F*? Clay nu-si putea aminti, probabil din cauza unui blocaj men-
tal. Fata cireia it apartinea telefonul 1l trase de la sold si rosti:

- Beth?

Asculti, surdse, apoi ii spuse prietenei:

- E Beth.

Cealaltd fatd se aplecd spre ea si amindoud ascultard, cu run-
sorile stil Pixie aproape identice (lui Clay 1 se pirea ci semdinau
perfect cu niste personaje din desenele animate de sambara dimi-
neati, poate cu Powerpuff Girls) fluturind laolalti in briza
dupi-amiezii.

— Maddy? zise exact in aceeasi clipi femeia in costum Power Suit.

La capirul lesei (lesa era rosie si presiratd cu un fel de paiete
scanteletoare), pudelul el privea contemplativ traficul de pe
Boylston. De cealalta parte a strizii, la Four Seasons, un portar in
livrea maro - livrelele pareau intotdeauna si fie maro sau albastre —
flutura din mana, probabil dupi un taxi. O ambarcatiune-amfibie
Duck Boat ticsitd de turisti trecu pe lingi ei, pirand inalti si parcd
nelalocul ei pe uscat, cu soferul ricnind in portavoce despre obiec-
tivele istorice. Cele doui fete care asculrau la telefonul de culoarea
mentei se privird si zambird, reactionand la ceva ce auzeau, totusi
continuau si nu chicoteasci.

- Maddy? M-auzi? Md...
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Femieia in tinuti Power Suit ridici mana care tinea lesa si in-
fipse un deget cu o unghie lungi in urechea liberd, iar Clay ficu
o grimasi, temandu-se pentru timpanul ei. Se imagini desenind-o:
cainele in lesi, tinuta Power Suit, pirul tuns scurt, modern... si
un firicel subtire de sange in jurul degetului din ureche. Duck Boat
tocmal parisea cadrul si portarul se zirea pe fundal, detalii care,
cumva, confereau autenticitate schitei. Pe bune, o stia intuitiv.

— Maddy, nu te mai aud! Voiam doar si-ti spun ci m-am coafat
la noul... m-am coafat... M-AM...

Vanzitorul din furgoneta Mister Softee se aplecd gi-1 intinse un
cornet din care se ridica un Everest alb, pe versannui ciruia se re-
virsau clocolati st sirop de cipsuni. Chipul lui nebirbierit era im-
pasibil si anunta ci mai vizuse asemenea episoade. Clay era convins
cd 51 el mai vizuse, si nu doar o datd. In pare, cineva tipi. Clay se
Wit lardsi peste umdr, spunandu-si ci trebuia si fi fost un tipat de
bucurie. La ora trei dupi-amiaza, o dupi-amiazi insoriti in Boston
Comumon, ar cam fi trebuit si fie un tipit de bucurie. Nu?

Femeia ii spuse ceva neinteligibil lui Maddy si-si inchise tele-
fonul printr-un zvacnet indelung exersat al incheieturii. Ii didu
drumul inapoi in poseti, apoi rimase pur si simplu nemiscati, de
parci uitase ce ficea sau poate chiar unde se gisea.

- Costd patru cincizeci, rosti Mister Softee, finand ribditor
inghetata cu sirop.

Clay avu timp si se gindeasci cit de al dracu’ de scump era
totul in Boston. Probabil ci si femeia in tinuti Power Suit gindea
la fel - asta, cel putin, fusese prima lui ipotezi —, decarece pentru
inci o clipd tot nu schitd niciun gest, ¢i doar privi cornetul cu
muntele de inghetati si sirop care se prelingea, ca st cum n-ar mai
fi vizut niciodati asa ceva.

Dupi aceea, dinspre Common se auzi alt t1pit, de data aceasta
nu unul omenesc, ci ceva intre un scheunat de surprizi si un urlet
de durere. Clay se intoarse complet ca si se uite §i vizu cdinele
care alergase cu Frisbee in bot. Era un ciine cafeniu, destul de
mare, poate un labrador, el nu se pricepea la rasele canine si cand
trebuia si deseneze vreuna, ficea rost de o carte si copia o
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imagine. Un barbat in costum de afaceri stitea ingenuncheat
lingi caine, il prinsese cu bratul in jurul grumazului si pirea - cu
sigirantd, nu vdd ceea ce cred cd vdd, gandi Clay - ci-1 mesteci
urechea. Apoi ciinele schelilii din nou si incerci si fugi. Birbatul
in costum de afaceri 1l yinu cu fermitate - si da, aceea din gura
barbatului era urechea cainelui! - s1, in vreme ce Clay continua
s priveascd, o smulse cu totul. De data asta cainele zbieri aproape
ca un om si mai multe rate care plutiseri pe un iaz din apropiere
151 luard zborul, miciind.

- Rasd! urli cineva din spatele lui Clay.

Se auzise ca Rasd. Ar fi putut si fie rasc sau rast, insi cele petre-
cute ulterior il ficurd pe Clay si incline spre Rawd: catusi de putin
un cuvant, ci pur si simplu un sunet nearticulat de agresiune.

Clay reveni la furgoneta de inghetatd, la imp ca s-o vadi pe
Femeia Power Suit nipustindu-se prin ferestruica de servire in
tentativa de a-l insfica pe Mister Softee. Izbutise si inhate pliurile
largi de pe pieptul vestonului siu alb, dar singurul pas de surprin-
dere facut in spate de vanzitor fusese suficient ca si se desprindi.
Tocurile inalte ale femeii pirisird pentru o clipd trotarul si Clay
auzi harsaitul tesiturii si clinchetul nasturilor cand partea din fati
a jachetei ei trecu mai intii in sus, peste pervazul micut al feres-
truicii, dupd care cobori inapoi. Cornetul cu inghetata dispiaru din
vedere. Clay vizu o pati de inghetati si sirop pe incheietura stangi
si antebratul Femeii Power Suit, cind tocurile ei inalte pocniri,
revenind pe trotuar. Ea se clitini, cu genunchii indoiti. Expresia
imperturbabild, bine crescuti, de afisat in public, de pe fata ei - cea
pe care Clay o considera fizionomia fundamentali ,anonim pe
stradi” — fusese Inlocuitd de un marait convulsiv, care-1 micsora
ochii la dimensiunile unor fante si-i dezgolea ambele randuri de
dinti. Buza superioari 1 se risfrinsese complet cu interiorul in
afard, dezviluind o gingie roz, catifelatd, la fel de intimi ca o vulva.
Pudelul o lui la fugi pe stradi, trigand dupi el lesa rosie, cu bucla
manerului in capit. O limuzini neagri apiru si-l cilcd inainte si
fi traversat jumitate din stradi. Un ghemotoc de bliniti pufoasi
transformat intr-o clipitd in maruntaie zdrobite.



