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ANONIMA

»Unde mi afluz”

A fost prima intrebare pe care mi-am pus-o cind, deschizind
ochii, m-am pomenir intr-o incipere striind. Apoi mi-am amintit.
Dupi saisprezece ore de drum anevoios, ploaie si vint, ajunsesem in
starsit la cabana Dor de munte. O fuica bauti pe nerasuflate... cigiva
birbarti la una dintre mese... un cabanier excesiv de amabil... odaia,
focul din sobi duduind imbietor... §i doringa legitimi de-a dormi
doui siprimini fird intrerupere. Eram in concediu.

Ploaia continua si cadi monotond si tristi. Aplecindu-mi si-mi
iau tigarile, privirea mi-a fost atrasi de un plic alb, obisnuir, strecurat
pe sub usd in timp ce dormeam. Curios, [-am ridicat. Spre surprin-
derea mea, cu litere voit deformate ( probabil scrise cu mina stinga),
cineva mi se adresa:

Domniei sale, domnlui cipitan de militie, Stefan Anghel,
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Am parcurs conginurul scrisorii — citeva rinduri cu aceleasi ca-
racteristici grafologice:

Dupi crom desigur agi observat, plond de cireva ceasuri, Asta in-
seamnd cd drumud spre caband a devenit impracticabil. Mai inseamna
cd volens-nolens suntem, cum s-av spine, izolati de vestul muritorilor
Caa s mae vd pliceisigs, fmi permit sd vd ofer o garadd, Cineva din gripul
nostru igi va lua curind adio de la cele pimdintesti. Datoritd mie!
Preaw sid comit o crimd cave nue va fi supusd niciodatd rigovilor legii.
In cercai sd md impiedicati!

PS.: Nu vd pievdeti timpud cu deductii grafologice.

Ce glumi timpira!
Stiam ¢ pe munte se fac cele mai stupide farse 5i rotusi... Ploaia

se izbea de geam. Mi se pirea ci Dor de munte plinge.

Living-roomul era o incipere mare, patrati. Un bar nou - lac si
nichel — ocupa in intregime peretele din spate. Mese masive se alinian
pe doui rinduri, lasind liber un culoar pini la scara mare ce ducea
la etaj. Peretii, jumirarea de jos din lemn, cea superioari din piatra
colfuroasi, erau impodobiti cu policioare pe care se odihneau farfurii
de lut pe stergare brodate in culori vii. La intrare, prins deasupra usii,
un cap de cerb, cu coarne puternice, multiplu si complicar incileire,
isi rumega plictiseala.

De cum am coborit, m-a izbit aerul fierbinte, invelit gros in fum
de tigari. Pacru birbati angajati intr-o partidi de pocher filau cirtile
cu o patima evidenti.

Cabanierul, aplecat deasupra barului, urmirea jocul cu emotie
nefireasci, in timp ce mainile stergeau mecanic un pahar.

De fapt, nu era singurul chibig. Un individ negricios, cu privirea

mobili, cu o ﬁu;:i gilbuie ca de hrisov, se misca necontenit printre
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jucitori, schimbéind fira nicio noimi posturile unui tranzistor. La
cealalti extremirare a inciperii, singur la 0 masi, un alt barbar, cu
eleganti studiati in migcari, isi umplea din cand in cand un pahar cu
apd minerala in care storcea putini lamiie.

Judecind dupi frinturile de discutie, dupi epitetele nemiloase
care abundau, puteam si pariez ¢i cei sase n-au Ficut cunostingi la
caband, ci sunt veniti impreuni intr-o aga-numiti escapada burlaci.

Nu mi-au acordat nicio atentgie. Eram oarecum intrigar in faga
impoliteii Hagrante, cu atit mai mult cu cir oamenii aflati in stagiuni
la munte sau la mare, odatd depasite primele momente de stinghe-
reald, devin amicali, discuiile se incheagi cu usuringd, iar amabilira-
tea capitd expresii firesti.

Exceptind omul cu apa minerala, togi fumau. Nori de fum se
izbeau de candelabrul din lemn masiv atirnar deasupra mesei,
inviluindu-i. Abia le ghiceam trasiturile. I-am cerut cabanierului o
tuici, $i pentru a doua oard de la sosire, cind a dat cu ochii de mine,
mi s-a pirut ci tresare. S-a gribit si mi serveascd, adiugind chipului
obisnuitul zimbet profesional. M-am rezemat de bar, sorbindu-mi
fuica cu inghitituri mici.

Ploaia continua vrijmasi. La masa de joc se asternuse o liniste
nefireasci, prevestitoare de furtuni.

Omul cu apa minerali ii privea, suriizind enigmatic.

Pe tejghea, in imediata apropiere, am observar telefonul. Fard
vreo rintd anume, am ridicat receptorul. Nu mi-am putut stipini o
exclamatie. Sapte perechi de ochi se intoarseri spre mine.

Cordonul era smuls din aparat, iar microfonul strivit. Corelatia
dintre scrisoarea anonimi §i teleton mi obseda. Anularea aparatului
telefonic — unica legiturd imediatd cu orasul - erea o izolare artifici-
ald, dar eficace in conditiile ploii neintrerupte care ficea practic inac-

cesibil drumul, si asa destul de anevoios, spre cabana.
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Ma simgeam nelinigtit constatind ci un prim element pe care, aga
cum reiegea din conginutul anonimei, autorul ei scontase — izolarea -
fusese deja realizat. Formula era brutala, nedisimulati, si de aceea
ingrijoritoare, dovedind indrizneala si singe-rece.

De ce fusesem avertizat ? Jocul mi se pirea absurd, neverosimil, si
totusi ipoteza unei farse incepea si nu mi mai convingi.

Ti observam pe rand, ochii nestiind unde si ziboveasci. Cei gase
(de fapt, unicii turisti de [a Dor de munte) - colegi de serviciu din cire
ingelesesem — ficeau totali abstractie de mine. Timp de o ord sau doui
n-am surprins nici una dintre acele priviri iuti, piezise, care verifici sau
se asiguri. Poate doar individul negricios si nelinistit, cu infigisare stra-
nie. Insd cum acesta se misca prada unei agitatii necontenite, nu eram
sigur daca se uita la mine, la cerbul agigar deasupra intririi ori pur i
simplu caurta pozigia prielnici acusticii tranzistorului.

Il scrutai mai atent. Am bagar de seami ci avea gesturi necugerate,
lipsite de control. Iti didea impresia ci abia la jumiratea actiunilor
si miscirilor sale — deci dupi ce efectuase acte initiale — incepea si
reflecteze asupra lor. De aici reactii deconcertante, gesturi bruste,
intrerupte ori cu deznodimint neasteprat. Intervengiile lipsite de
tact in spatele jucirorilor tridindu-le combinatiile prin exclamagii
inoportune sau staturi de genul: .Eu ay merge cu asul i valerul” di-
deau nastere la izbucniri ireverentioase.

— Vasiliu, esti o vitd! decretd cineva.

Spre surprinderea mea, negriciosul nu se sesizi deloce si, rinjind,
se posti in spatele altui scaun.

La 0 masi vecini cu a mea, aproape de fereastri, stitea indiferent,
cu pozi studiati, omul cu apa minerala. Din contextul discugiilor
reiesise i este jurisconsulrul institutiei. De alefel, felul in care se ex-
prima — fraze rotunde, de mulr ticluite si gara si incadreze in formule

devenite sablon orice fenomen, gind sau situatie — il deconspira.
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Fata lipsiti de nerezimi, ciupiti pe alocuri de virsar, se odihnea
mai ales pe umirul drept, incretind nefiresc pielea maxilarului infe-
rior, urmare a vreunui accident ori poate a unei proaste deprinderi.
Continua si-si prepare pahare cu apa, de Borsec mi se pare, in care
picura atent suc de limiie. Acorda foarte mare importanti acestei
operatii, care - oficiati cu eleganta de care pomeneam - cipita va-
loare de rit. Cind cineva de la masa de pocher, extaziar in taga unei
chinte regale, il reclami ca pe inci un marror necesar triumfului siu
(.Hei, Dornene, vino s-o vezi! E de pici, minca-o-ar tata"), acesta se
multumi s dea din cap cu superioara complezenti. Isi consuma pa-
harul cu limonada, privind lung, concentrat, prin regeaua deasi a ploii
care se pornise iar. Ai fi zis ci asteapti pe cineva, O ticea cu ribdarea
si linistea celui care are certitudinea ¢i nu asteapti zadarnic.

In capul mesei, un birbat vioi, cu privire malifioasi, impirgea
cirtile cu o dexreritate de prestidigitator. Proceda cu o indemdnare
ce trida indelungi exercitii, sugerind spontan ideea ci triseazd sau cd
poate s-o faci in forme abile. Chipul de Lucifer (faga osoasa, triun-
ghiulari, sprincene negre, orientate ca niste accente circumflexe,
pirul carunt pieptinat perie) contrasta cu dictia defectuoasa, sasiiti
si peltica.

— Am deschis!

Cel mai tanir din grup - toti ceilalgi pareau in jur de cincizeci de
ani — impinse cu mind nesigurd miza spre mijlocul mesei. Nasul dis-
proportionat isnea dintr-o faga cu celelalte trisituri minuscule, de
roziror, Ochii ingusti, de viezure, ciutau nelinigtigi, incercind si sesi-
zeze reactia partenerilor

— Pe trei, ficu o voce ampla, cu timbru placut. Miini experte
(»Contabil? Casier#*) numirari banii, degetele miscindu-se repede
ca o moriscd. Apot omul isi potrivi ochelarii cu rama subrgire, metalica,
pe nasul acvilin §i pedant, cu un gest devenit tic, alungi scame invizi-
bile de pe puloverul de culoare inchisa. Virsta (cincizeci, poate
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cincizeci si cinci de ani) nu-i alterase trisaturile nobile. Un rictus ne-
placur insi ii deplasa undeva, spre birbie, linia gurii, imprumucand
figurii o expresie de infatuare excesivi. Amicii ii spuneau Sachelarie
ori, mai direct, precupetind silabele, Sache. Acum il privea ironic pe
cel thndr care — speriat de relans — regreta pared deschiderea jocului

Al patrulea jucirtor (de ce i-o fi spunind ex-doctore?) mormai:

— Pe noua.

Arunci fird si numere citeva bancnote mototolite luate din tean-
cul ingrimadic in fati. Consuma unul dupi altul paharele cu rom pe
care cabanierul i le umplea prompt, neuitind si le insemne numirul.
Era beart, dar pastra o tinurd decenti.

Ochii mici se pierdeau in obrazul mare, cirnos. Pireau ca in-
registreazi laolaltd obiecte si fiinte nediferentiindu-le nu din lipsi
de discernamant, ci dintr-un fel de detasare fagi de tot ce-l incon-
jura. Mi fascina realmente impasibilitarea sinceri a reactiilor sale,
fird osteneala vreunei replici, izolindu-se intr-o mutenie
incipitinari.

— Merg! se decise cel din capul mesei, ridicindu-si sprincenele
ascugite.

— $ieu, spuse tanarul, frecind cu griji intre degete fiecare leu de
teamd sd nu pund mai multi.

Cineva rise:

— Nu-ia buni eu lonescu.

— Ce mai, a intrat in anul mortii. $3 fii atent, ma...

— Cine, Pandele? Cine a intrat in anul mortii? se agara Vasiliu
de mineca omului cu chip diavolesc. Fusese atent la ceea ce faceam
eu si pierduse ,faza®,

— Nu-mi mai duceti grija, replici aparent cu indiferentd lonescu.
Tot eu vi ingrop pe toti.

Dar vocea era rea, iritati. Pandele, privindu-| fix, sopri:

— Eu, in locul tiu, n-as f ardir de si gur.
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Tresarii. Pronungase cuvintele corect, fluent, fira impleticeala
aceea peltici ce pina atunci crezusem cii-l caracterizeaza.

— Ful de dame, anunti triumfitor lonescu.

Tanirul isi aduni banii fericit, comentindu-si lung succesul.
Ceilalti pareau plictisiti. Cabanierul, cu coarele bine infipte in tej-
gheaua barului si ochii strilucind de plicere, urmirea avid jocul. Isi
trecu limba peste buzele uscate §i pocni din degete cu sensul:
Uite-al dracului!®

— Asa e jocul dsta, taticule, ii explici Ionescu lui Sachelarie, cel
mai atectar dinere toti. Nu trebuie si te superi.

Dorneanu, mereu lingd fereastri si spre surprinderea mea atent,
se interesi:

— Ce ful a avur ila?

Il informi Vasiliu, zgilgiindu-si aparatul:

— A plecat cu perechi si a prins ful de dame cu septari in coadi.

— Evident dame, comenti tare Dorneanu. Cherchez la... dame'.

— Adici, ce vrei si spui? se rioi Ionescu.

Lustruindu-si unghiile, jurisconsulrul raspunse voit enigmatic:

— Nimic altceva decit ai inteles tu.

Furios, lonescu se sufoca mototolind banii, cautind replica.

— Faci pe desteprul...

Sachelarie se enerva:

— D ispriviti odard! Ce naiba, ori jucim, ori nu, si se ridici in
picioare. Uite la Marin! Deschide, paseaza, cere, cistigi sau pierde,
dar nu tace conversatie.

— Pii, asta tace si cind vorbeste, observa Pandele, trecindu-si
ména prin pirul perie.

Cu ochii scipiriror, subriari de ris, si cu urechile ascurite, mi se

piru dintr-odati ¢a seamini cu un faun.

! Jocde cuvinee, plecind dela expresia Cherchez b frupee: JCutari femeia® (fr).
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— Ascultd, tovarise inginer, replici totusi .ex-doctorul”, Ochii -
doua giuri mici in masa de carne asediati de cuprozi - nu se ridicara.
In ciuda eforturilor dumitale de a fi spiritual, pe mine personal ma
amuzi numai la pocher, i asta pentru ca joci prost. In sensul ista
propun si reluim partida.

Izbuenira urale.

— Ura! A deschis gura Marin!

Ostentativ, grupul se imbrigisi si se felicitd cilduros. Cineva pro-
puse chiar destuparea unei sticle de jampanie.

— Ce chestie!

— La asta nu ma astepram!

— Formidabil!

Ricnetele lor aduserd in pragul usii un cap inspiimdintat: sotia
cabanierului. Negriciosul Vasiliu, ciruia probabil vacarmul ii prile-
juia delectiri de ordin superior, Ficu rranzistorul si urle.

Omul cu nasul mare — lonescu — se cigird pe un scaun dupi o
masci grotescl, riimagita a cine stie carni revelion, si-o puse si incepu
si danseze de unul singur.

Inginerul se ridici:

— Gata! Reluim partida. Ionescu, faci cirgile. Era rindul tiu,
n-am uitat! Sachelarie, confisci animalului rranzistorul! Ne-a tortu-
rat destul.

Jocul fu reluar. Din cire puream si-mi dau seama, sansa capricioasi
incepuse si-i surddia morocanosului Marin. Pretextind o nevralgie,
Ionescu se retrase din joc si urcd in camera lui.

— Asa face intordeauna dupi ce ne ia banii, izbueni inginerul
Pandele, trantind cu ciuda cargile pe masa.

— S-adus, chipurile, si se odihneascd, remarci ironic Sachelarie,
alungindu-si de pe haine, cu zvicniri nervoase de deger, fire invizibile
de praf.

— Dormir-ar somnul il lung!
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Togi intoarserd capul surpringi. Din cuvintele ,ex-doctorului®
rizbituse pe neasteptate, necamuflata, o uri densa, concentrati, de-
plasari fagd de incidentul minor in sine. Se pirea ¢i un sentiment
vechi, mocnit, alimentat de ani, fisnise incongtient de pe buzele me-

reu mute ale lui Marin.



