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sub ciresul din curte, asezat la masa de brad, cra-
pati si Innegrita de vreme, Bunicul 1si sorbea cafeaua
in tihna. Se uita din cand in eand la mugurii cerniti
si cruzi Inca ai pomului sub eare se afla si simti sub
parul de la ceafd bataile, altadata bolovanoase, acum
molcome, ale inimii. Implinise nu de mult saptezeci
si unu de ani, o cifrd destul de modesta, dupa pare-
rea Bunicului, daca se gandea la anii pe care ar mai fi
dorit sa-i traiasca, dar destul de putin incurajatoare,
daca ficea o simpla comparatie Intre ceea ce simtea in
aceasta primavara si ce simfise, sa zicem, exact cu trei-
zeci de ani Inainte, in acelasi loc, plin de sensibilitate,
care era ceala. Transformirile din natura se petreceau
odata cu transformarile din el, cu singura deosebire ca
aceste transformari erau acum abia perceptibile, caun
somn lenes, In care doar cateva celule vii mai voiau sa
spargd prin impulsurile lor inca tineresti o stare gene-
rala de amortire.

Panaitescu scotea serbetul din adancurile putului -
frigiderul lui permanent — si se gandea cat de magulit
o sd se simld batranul lui maestru ¢ in adancurile
cele reci ale pamantului 1 pastrase inea din loamna, la
Lemperalurd constanta, serbetul lui de zmeura.

Nu apued sa scoald insi gileala amenajala special,
cu rafturi de diferite marimi, cand soneria de la poarta,
al carei tarait nu se deosebea prea tare de dangatul
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clopotelor de la mitropolie, se auzi aruncandu-si in
eler strigatul ciudat, in stare, la nevoie, sa-1 scoale din
somn gi pe vecinul de la a zecea casa. Soneria era in-
ventia lui Panaiteseu, cum, in general, pornind de la
casa modesta cu un cat in care locuia piana in cele mai
micl amanunte ale aceleiasi case eran opera propriilor
lui méini. Avea un somn greu, cu vise, In ultima vreme
tot mai dinamice, populate de obicel cu doua perso-
naje: un criminal ce nu putea fi prins niciodati si un
detectiv, care nu era altul decat el in persoana. Visand
atat de profund, era si normal si-si construiasei o so-
nerie deosebiti de toate celelalte, capabila sa-1 scoale
din somnul lui de plumb.

Capitanul Alexiu intra pe poarta. Calca pe varfuri
nu atat pentru a mai castiga cativa centimetri la sta-
tura Iui deloe de invidiat, ei din pricina talonetelor de
la cizme, Inaltate — nu suntem deloe rauticiosi — exact
din acelasi motiv.

— Bine te-am gasil, Bunicule, spuse Alexiu si
Inandu-si chipiul isi sterse chelia cu o batisti uriasa
In carouri, care, ca si dim curs ironiei tacite a batra-
nului, ar fi putut, cu o carecare ingaduinti, fi folosita si
ca fata de masa. Te-am cautat peste tot, mai spuse ca-
pitanul, in timp ce dadea mana en Panaitescn, a carui
pozitie de drepti se dovedi, si de asta data, impecabila.

Bunicul nu-si marturisi bueuria. Din moment ce-1
caula Alexiu In persoand insemna e era vorba de o ac-
{iune importanla, dar, ca s nu se dea de gol, se muliu-
mi sa Laca, asteplandu-l sa-si desarle sacul cu noutati.

Capitanul aruncd un dosar pe masa, destul de
zros, sau suficient de gros ca Panaitescu, om vechi
In meserie, sa priceapa ca de data asta capitanul nu-i
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invrednicea din mila eu cine stie ce maruntis, ci en
ceva din cale afara de serios.

— Tovardsul colonel, personal, te-a rugat sa te ocupi
de acest caz, spuse capitanul, si, dintr-odata, burta
Iui Panaitescu, lasati in jos cu o indiferenta plina de
ostentatie, se supse sub presiunea unor muschi ce-si
pastrau, dupa cum reactionasera la impulsurile laun-
trice, flexibilitatea si forta.

— Buickul e uns, in ordine, peticele puse, se declan-
54 Panaitescu Intr-o enumerare ce tindea sa nu se mai
termine, ca si eum de rabla Ini de masina — care isi
aniversase si ea nu de mult saizeci de ani de la prima
rugind — ar fi depins rezolvarea tuturor problemelor
nedezlegate din acel dosar.

— Luati loe, luati loe! O eafea, o tuicd sau un vin
rece, la pahar, cu sifon, se grabi sa spuna Panaitesen,
amintindu-si ci In datoria sa de gazda intrau si aceste
formale propuneri care 1l intristau atunei cand voitul
sau nevoitul musafir nu avea bunul-siml sa se margi-
neasca la un refuz politicos.

— Un pahar cu ap4, dar nu prea rece, spuse Alexiu
si Panaitescu se grabi sd-i indeplineasca dorinta,
spunandu-si in gand cd pe ziua aceea castigase un
sprit si o cafea.

— Despre ce-i vorba, domnule capitan? intreba
Bunicul, stind in aceeasi pozitie de resemnata asteptare.

Se impliniserd aproape patru luni de cand Alexiu
sal nu avusese, sau nu caladiesise sa-i dea ceva de
Iueru Bunicului, si acesla se razbuna, ea siin alte dati,
printr-o raceald vecina cu indiferenta.

— La prima vedere, tot un accident de circu-
latie. La cativa kilometri de soseaua principala
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Bucuresti—Constanta a fost gisita o fati de nonaspre-
zece ani. Moartea a survenil in urma unei lovitur la
baza craniului. Interesant este ca Fiatul 1300 care a
lovit-o a ramas pe loc. Soferul a disparut. Aseara, pe
la ora unsprezece, Militia a fost anuntati de furtul
masinil. Proprietarul, un contabil pensionar, pe nume
Leonte Scurtu.

Alexiu batu dosarul cu mana si se ridica. Lua paha-
rul cu apa din mana lui Panaitescu si bau apa din cate-
va inghitituri lacome. Puse paharul pe masa si scoase
din buzunar niste bonuri.

— Ca si altddatd, benzina o dim noi, diurne ete.
Masina numai la mare nevoie... Corpul fetei se afla
la morga.

Bunicul se ridiea si-1 conduse pe Alexiu pana la
poarta, neintelegand de ce Panaitesen, mergand ala-
turi de el, 1l tragea mereu de maneca pardesiului.

— Tovarise capitan, imi permit respectuos...
Chestia aia... Stiti... Maestrul a facut... Am si eu drep-
tul la o decoratie... Implinesc peste noua luni saizeci
de ani...

— Nicio grija, Panaitescule, spuse Alexiu,
mangaindu-si mustata deasi, ca si-si ascunda zambetul.

Capitanul se urea in Volga cu care venise si, dupa
ce le mai facu un semn eu mana, .tancul in frac”, cum
1i spunea Panaitescu acestui tip de masina, se facu ne-
vazul dupa primul coll.

Pana la masa de sub cires, Bunicul nu scoase
niciun cuvdantl. Panailescu era convins ca batranul
tacea din doua motive: unul pornind de la dosarul
care astepta sa fie rasfoit, apoil cercetat cu minuti-
ozitate, iar al doilea viza interventia lui care, mai

4 PETRE SALCUDEANU



mult ca sigur, Bunicului nu-i placuse deloe. Ca si
elimine eel de-a doilea motiv dintr-o disculie imedi-
atd, Panaitescu se indrepta griabit spre Buickul care
astepla In sopron si, cu o carpd, incepu si stearga
masina cu o graba care voia sa ascunda o anumita
tulburare, dar, in acelasi timp, si o dragoste a ace-
luia care vede 1n masind nu o adundtura de fiare, ci
un tovaras de munca.

Bunicul toemai voise si-i spuna lui Panaitescu cate-
va cuvinte calme, dar usturatoare, insa, dupa sunetul
claxonului incercat de cateva ori, isi dadu seama ci
Panaitescu se sustriasese cu abilitate intentiilor lui.

Deschise dosarul. 11 izbi frumusetea fetei din fo-
tografie si, dacd prima reactie fusese de ordin vi-
zual, pe cea de-a doua o constata fizic, prin bataile
destul de grabite ale batrinei lui inimi. In ultimii do-
ndzeci de ani, de fiecare data cand se afla, ca acum,
in fata unui deces prematur 1l cuprindea o stare de
melancolie dublata de o revolta surda. Si de dala asta
se nimerise ca viata sa fi parasit un trup tanar si de o
frumusete aproape neverosimila. In privinta barbati-
lor morti, indiferent de varsti, era mai putin inclinat
spre cugetiri. Cugetirile veneau insd singure cand era
vorba de femei si mai ales primavara, cand natura...
Caei, dupé Bunic, femeia era aceea in care natura za-
mislise superiorul, necunoscutul si viata, barbatul, in
conceplia lui, fiind doar o simpla necesilate biologica,
sublima si ea — doar era barbal —, dar nimiec mai mullL.
Isi scoase lupa lui mare din buzunar si parcurse, prin
claritatea de eristal a sticled, liniile perfecte ale chipului
fetei si ofti de cateva ori profund. Era convins cd va
reusl s1 de data asta sa prinda faptasul, cum fusese
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convins intotdeauna, eand victima avea asupra lui si
influente de ordin estelic. Se simlea alras de frumos
in toate formele lui si nu o data, in tinerete, cand lu-
Crasc cu {',Lll'l't'll!'iu'-l]'I]I Tﬁl}ﬁi'_i-l'.‘f-i-['fl.]:, ['l?l‘lllﬂ'ﬁl? ‘.E-'Ii-"f.lll"ll Caer e e’
fi avut poate asupra carierei lui repercusiuni poziti-
ve, pornind de la simplul motiv nemarturisit, ca avea
de-a face cu figuri brutale, sau, ca si ne exprimam 1n
termenii lui, initiale. Bunicul fusese dintotdeauna un
dezinteresat, un artist, am putea spune, in meseria lui
siisi pastrase aceasta calitate si acum, cu toate cd — era
dator s-o recunoasci — din plictis si din lipsa de acti-
vitate, acum, la varsta la care ajunsese, tinut cu lunile
pe tusi, nu s-ar fi dat indarat de la ,cazuri® in care
latura estetica ar fi fost mai putin semnificativa. Toana
Rarau — daci acesta 1i era numele, inscris pe o bratara
aflata la mana stanga — era fotografiata in toate poziti-
ile, imbracata si dezbracata, si Bunicul, dintr-un gest
de fireasea revolta fatd de brutalitate, 1si scoase stiloul
cu pasta alba si acoperi pelele negre ale fotografiei,
readucand nudul cat mai aproape de perfectiune.

— Sunt gata, maestre, anunta Panaitescu aproape
strigand, ca sa-l scoati pe Bunic din contemplatia lui
ploasi.

— A, da, remarca batranul, aducindu-si abia atunci
aminte unde se afla si cine sti in fata lui. 54, en o graba
egoisti, ca soferul sA nu poati vedea nimie, inchise
dosarul.

— Cred ea la o cheslie ca asla o sa ne piste cu ca-
leva miare, maestre, ce zici? Nu mi-ar strica doua
cauciueuri noi.

Bunicul nu comenti. Se urca in masina si ramase
tacut. Obiceiul prietenului siu, de a gisi mereu cate un
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motiv pentru a-si explica nevoia de bani, nu era atit
de nou ca si-1 mai tulbure cu ceva.

— La morga, Panaitescule, spuse Bunicul si,
intoreandu-se spre perna din spate a masinii, mangaie
capul alsacianului, care 1l fixa trist en ochiul de sticla.

— Copile, se pare ca avem o treaba importanta, se
adresd Bunicul cainelui, care stitea in continuare im-
pasibil, cu limba scapata printre dinti.

— linde ne facem concediul anul asta, maestre? in-
treba Panaitescu incet, ca sd nu-l tulbure prea mult
pe omul de langa el, fata de care, de patruzeci de ani,
de cand luecrau impreuna, avea o stima si o pretuire
vecina cu admiratia.

— La morga, Panaitescule, la morga, riaspunse
batranul cu gandul la ale Iui, neanzind intrebarea
soferului.

Socul produs de raspuns se simti imediat in viteza
masinii care, la treizeci de kilometri pe ord, cu cat mer-
gea 1n mod obisnuil, Incetini pana la granita maxima
pe care o poate dezvolta orice vehicul cu un ecal-putere.

— Precautia este mama intelepciunii, spuse Bunicul
vazind acul kilometrajului, necunoscand motivul ace-
lei atat de bruste Incetiniri.
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Asezat pe un scaun, Gogu Pomisor stitea in fata
mesel de autopsil, privind eu Ingandurare chipul unui
cadavru. Nu-si putea lua ochii de la el. De jur imprejur
erau impristiate flori si Bunicul isi spuse ed numai
Gogu, en sensibilitatea lui iesita din comun, fusese in
stare de asa ceva. Din cand in cand, autopsierul ofta
si1si stergea cu dosul mainii fruntea acoperita cu bro-
boane marunte. Abia intr-un tarziu il ziri pe Bunic,
dar nu-l intampina cu gestul lui de bucurie de altadata,
c1l toate ca nu se vazusera de cateva luni.

— Nu pot, spuse Gogu si Incepu sa se plimbe prin
incapere... Atat de frumoasa si tanari, mai spuse el,
vrand intr-un fel sa-si argumenteze starea de Lristele
totala.

Pe masa era Intinsi loana Rariu. Bunicul o recu-
noscu imediat dupa trasaturile chipului, incompara-
bil mai frumos de cum si-1 intipirise in minte vizand
fotografia aflata la dosar. Fata era cu ochii deschisi si,
cu toate Incercirile lui Gogu, pleoapele nu voiseri sa
se lase peste luminile verzi si intrebiatoare ale ochilor.
Pana la urma, Gogu renunlase si, lueru ciudat, pentru
prima data in viala lui nu se putea apuea de o aulopsie,
cu Lloale ¢a in cei patruzeci de ani de activitate neobo-
sild hicuise nu puline trupuri.

— Nu pot, nu pot... Uite cum se uitd... Am impresia
ca este vie, mestere, ce zici?
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Bunienl nu zise nimic. Cunostea felul de a fi al lui
(Gogu. Era capabil sa laie uratul si apoi sa-l infrumuse-
teze de i se dusese vestea, dar era neputineios s puna
mana pe bisturiu si sa taie acolo unde natura cheltuise
atata energie pentru a construi frumosul in formele
lui superioare.

In camera alaturati, Bunicul puse resoul in prizi
s1 turnd in ibric apd pentru cafea. Lua de pe un birou
teancul de ziare din zina aceea. Voia sa-i dea riagaz
autopsierului si-si mai contemple citeva minute vi-
itorul obiect de disectie, stiind ci dupa aceea, odata
inceputd operatia, Gogu, in virtutea curiozitatii, va
taia eu o placere de nedescris, distrugand aproape
cu placere intruchiparea frumosului pentru a-1 putea
apoi reconstitui in formele nu mai putin perfecte de
la inceput.

— N-a venit nimeni s-o vada? intreba Bunicul, tra-
gind pe néari aburul cafelei.

— Nimeni... Dumneala te ocupi, mestere, de acest
caz?

— En... $1nu prea am timp sa astept, Gogule... Mai
bine zis, exact atat cat si beau cafeaua si sa citesc pa-
gina externa.

Acest imbold fu suficient pentru Gogn. Inchise usa
de la biroul unde se afla Bunicul si nu peste mult timp
batranul detectiv, in timp ce-si sorbea cafeana, auzi in
incaperea alaturata fluieratul arhicunoscut al autop-
sierului cu care acesla 1si insolea de obicel miscarile
dibace ale mainilor.

— Gravida in luna a treia, auzi Bunicul, si grabil isi
scoase din buzunar un carton pe care incepu sé noteze.
Lovitura mortala la baza craniului, continua Gogu.
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Catva timp domni o ticere adanca. Bunicul asculta,
cu ereionul pregatil, gala si serie,

— Urme de degete pe gat, incercare de strangulare,
mai auzi Bunicul si, convins ¢d n-o sd mai afle mare
luery, isi vari cartonul in buzunar.

Bunicul urmari in fuga articolele de pe pagina a
patra s1 simti cid-l dor ochii. Nu avea obiceiul sa ci-
teascd, prefera sa asculte stirile la radio, dar, cum 1n
zina aceea fusese mai mult pe drumuri, nu putuse si-si
infranga curiozitatea de a afla ce se mai petrecea prin
lume. [l interesau in mod deosebit stupefiantele,

Bunicul se ridiei si intrd in camera alaturata. Cu
ladita lui de farduri in preajma, Gogu, cu o atentie ne-
maipomeniti, ficea genele moartei cu rimel.

— Ce crezi, Gogule?

— Ce cred si cei de 1a Militie.

— Nu se vede 1nsa nicio lovitura la nivelul picioa-
relor. Bara ar fi trebuit s-o loveasca 1ntai la picioare,
apoi, in cadere, urmand sa-si fractureze baza eraniana,
remarca Bunicul.

— Ai dreptate. Dar s-ar fi putut tot atat de bine ca fata
si {1 sirit pe capota si izbitura la craniu sa se fi produs
dupé aceea. Semnul de sub san explici intr-un fel...

— Capota n-are nicio indoitura.

Gogu ridica din numeri si se asezi din nou pe scaun.

— In viata mea n-am vazut asa ochi, spuse Gogu.

Bunicul 11 lasa pe aulopsier sa priveasea ochii felei
i 1esi in graba. Panailesceu era langa masina si [acea
gimnastica. Alunci cind il vazu pe Bunic, se opri din
indeletnicirea lui si-gi duse o mana la pantec,

— Am sa scap eu, Intr-un an, doi, de burdihanul
asta, spuse el pipaindu-si proeminenta.
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In loc sa raspundi, Bunicul incepu sa se plimbe pe
Lrotuar Lred pasi inainte si tred inapoi. Plimbarea aceas-
ta fu un semn penbiru Panaitescen ea batranul se afla
intr-o mare incurcitura.

— Colega, spuse Bunicul intr-un tarziu, cred cd s-a
apropiat clipa, dupa numarul impresionant de ani de
cand colaborim, si-ti ofer sansa de a luera, In anumite
compartimente ale misiunii mele, pe cont propriu.

PPanaitescu se apropie de Bunic cu spatele aplecat,
intr-un gest de mare recunostint si de teama totodata.

— Da’ nu-mi dai ceva periculos, maestre! N-as vrea
ca taman la anii stia sd-mi pun pielea in joc pentru
cine stie ce muierusca.

Bunicul isi incrunta spriancenele stufoase.

— Cheia aceasta a fost gasita in contactul masinii.
Nu este originala. Te duci pe la toate atelierele si te
interesezi unde s-a confectionat aceasta cheie si, ce-1
mai important, de céitre cine.

Panaitescu 1si sterse cu balista sudoarea de sub
gulerul camasii si zambi satisficut, nevizand nimic
periculos in misiunea incredintata de batran.

— inteleg, maestre,

— Acum ma duel pe strada Linistii, la numarul 41.

Bunicul intra in masina si Buickul demara, fara sa
dea niciun rateu, asa cum 1i era obiceiul.

— Maestre, intrebid Panaitescu, devenind
dintr-odata volubil, ee-ti mai fac .memoriile®™? Mi-ar
plicea, asa, sd-mi mai dai sa cilese, da’ numai acolo
unde e vorba si de mine.

— Stimate Panaitescule, i-am promis ca i le las
mostenire. Dar deoarece nu vreau ca activitatea noas-
tra sa fie umbrita de nemultumiri ce ti-ar putea aparea
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pe parcursul lecturii, persoana ta nefiind totdeauna
oglindita chiar asa cum ai dori, prefer sa-li aman
aceastd placere, cu toate ¢a, sincer sa fiu, as avea ne-
voie de niste pareri, mai ales ¢ te stiu un cititor neo-
bosit de romane politiste. Din pacate, nu de cea mai
buna calitate.

— Imi pare riu, maestre. Dacil vreti sa stiti, eu nici
nu citesc orice Imi picél In mand. Citese numai pe alese.
O clipa numai...

Panaitescu opri masina pe dreapta, trase frana de
mand dintr-o obisnuinta devenita lege si scoase de sub
perna pe care statea o carte.

— Ulite, eu cred ea ceea ce a facut Lala® o Laia® en
masina si cu fata noastra din dosarul matale, autorul
a facut cu zece ani inainte in aceasta carte.

Bunicul lna eartea din mana soferului si incepu s-o
rasfoiasca.

— Simplu, continua Panaitescu. A iubit-o, a ramas
gred, apoi a urcal-o In masina, a scos-o afara din oras,
a dat-o jos, a lovit-o, a lasat masina la locul acciden-
tului, s-a intors frumusel acasé si a anuntat Militia ca
cineva i-a furat masina. Criminalul deci, maestre, e
acolo unde mergem noi acum.

— Interesant, interesant, foarte interesant, spuse
Bunienl, in felul dsta dovedind maximum de interes
fatd de cele auzite.
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