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Soarele siroieste si-i intarzie pe chip. Cu porii
usor umezi, respird aceasta dogoare care-l cople-
seste si-l adoarme. Catherine aduna soarele-n
ea, murmurd si geme:

—Ce bine e, spune.

— Da, 1i raspunde bdiatul.

Casa stdtea agdtatd de culmea unei coline
de unde se zirea golful. Prin cartier i se spu-
nea ,casa celor trei studente”. Se ajungea acolo
pe un drum foarte anevoios, care incepea
printre madslini si se termina printre maslini.
La mijloc avea un soi de platou, de-a lungul
unui zid cenusiu, acoperit cu desene porcoase
si cu sloganuri politice a cdror lectura oferea
un rdgaz de respiratie calatorului vlaguit. Apoi
veneau tot maslinii, rufele sinilii ale cerului
printre ramuri. $i mireasma arborilor de fistic
de-a lungul pajistilor uscate unde stiteau sa
se zvante panzeturi vinetii, galbene sau rosii.
Ajungeai leoarca de ndduseald si gafiind, impin-
geai 0 micd barierd albastrd, evitind gheara
tufelor de bougainvillea, si-ti mai rimaneau de
urcat niste trepte abrupte ca o scard mobila,
dar aflate intr-o penumbra albastrie unde ti se
potolea setea. Rose, Claire, Catherine si baiatul
ii spuneau Casa din fata Lumii. Deschisd cat era
de lunga catre peisaj, parea o nacela suspendata
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in cerul luminos de deasupra dansului colorat
al lumii. Din golful perfect rotunjit, in vale,
un soi de avant clatina ierburile si soarele si
purta pinii si chiparosii, maslinii prafosi si euca-
liptii pAnd aproape de casi. In inima acestei
ofrande infloreau, dupa anotimp, trandafiri sal-
batici albi si mimoze sau caprifoiul acela care,
de pe zidurile casei, isi rispandea parfumul
in serile de vara. Rufe albe si acoperisuri rosii,
surasuri ale marii sub cerul intins fira vreo
incretitura dintr-o parte in alta a orizontului,
Casa din fata Lumii isi atintea ferestrele ei largi
spre acest iarmaroc de culori si lumini. In depar-
tare, un sir de munti inalti si vinetii aluneca in
golf printr-o extremitate si inchidea in desenul
din zare tot acest extaz. Asa incat nimeni nu
se plangea de drumul anevoios ori de obo-
seald. In fiece zi, bucuria putea fi cucerita.
Traind astfel in fata lumii, simtindu-i povara,
vazand zilnic cum i se lumineaza fata si apoi
i se stinge pentru ca a doua zi sa se aprinda
din nou cu toatd prospetimea, cei patru locu-
itori ai casei deveneau constienti de o prezenta
care le era deopotriva arbitru si justificare. Aici
lumea devenea personaj, dintre acelea carora
le cerem sfatul cu dragd inima si carora cum-
patarea nu le-a sufocat iubirea. O luau drept
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martor: ,Eu si lumea“, spunea Patrice cu orice
prilej, ,nu suntem de acord".

Catherine, pentru care sa fie goald Insemna
sd se elibereze de prejudeciti, profita de lipsa
bdiatului si se dezbrica pe terasi. Ramanand
sa observe cum se schimba culorile cerului,
spunea la masd, cu un soi de trufie senzuala:
JEram goala in fata lumii®.

— Da, zicea Patrice cu dispret, femeile, inde-
obste, pun ideile mai presus de senzatii.

Si-atunci Catherine siarea in sus, pentru ca
nu voia sa treaca drept intelectuald. Iar Rose
si Claire spuneau la unison:

— 'Taci, Catherine, n-ai dreptate.

Fiindca, asa cum stabiliserd, Catherine n-avea
niciodatd dreptate, fiind cea pe care toata lumea
o iubea la fel. Avea un trup compact, cu forme
bine desenate, de culoarea pdinii arse, si un
instinct animalic a ceea ce-i esential pe lume.
Nu avea egal in dezlegarea limbajului tainic
al copacilor, marii si vantului.

— Mititica, spunea Claire fdrd sd se opreasca
din mancat, e o fortd a naturii.

Apoi toatd lumea mergea sd se-ncalzeasca
la soare si sa taca. Omul slabeste puterea omu-
lui. Lumea o lasa intacta. Rose, Claire, Catherine
si Patrice, la ferestrele casei lor, trdiau printre
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imagini si aparente, incuviintau acest soi de
joc pe care-l tesusera intre ei, rideau in fata
prieteniei si tandretei, dar dinaintea dansului
cerului si al marii regaseau intotdeauna culoa-
rea secretd a destinului lor si se intdlneau in
sfarsit cu ceea era mai profund in ei. Uneori,
pisicile se aldaturau stapanilor. Gula inainta,
mereu ofensatd, semn de intrebare cu ochi
verzi, slaba si delicata, si deodata era cuprinsa
de nebunie si se rizboia cu umbrele. E-o pro-
blema de glande interne“, spunea Rose. Apoi
radea, ridea din tot sufletul, pe sub parul
ondulat, cu ochii mijiti si voiosi indaratul oche-
larilor rotunzi, pind ce Gula sdrea pe ea (i
ficea o favoare) si, cu degetele lunecind pe
blana lucioasa, Rose se astimpdra, se domolea
si, devenitd ea insdasi felina cu ochi galesi,
imblinzea cu maini blajine si prietenoase ani-
malul. Fiindcd pisicile erau poarta spre lume
a lui Rose, asa cum nuditatea era cea a lui
Catherine. Claire prefera cealalta pisicd, pe
Cali. Era blanda si neghioabd ca blanita ei de
un alb murdar si se ldsa chinuitd. Claire cea cu
chip florentin simtea atunci ¢d are un suflet
mare. Tacuta si inchisa in sine, cu rabufniri
bruste, avea o poftd de mancare strasnica.
Viazand-o cum ia proportii, Patrice o mustru-
luia:
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— Ne faci sila, spunea el. O fiintd frumoasa
nu are dreptul sa se poceasca.

Dar Rose intervenea:

— De ce nu incetezi s-o jignesti? Mananca,
sora Catherine.

Si ziua Tnainta din zori pina-n seard, peste
coline si peste mare, sub soarele gratios. Se
rade, se glumeste si se croiesc planuri. Toata
lumea zambeste dinaintea aparentelor si se
preface cd li se supune. Patrice pendula intre
fata lumii si chipurile grave si surdzdtoare ale
fetelor. Uneori se mira de acest univers ivit in
jurul lui. Incredere si prietenie, soare si case
albe, nuante abia presimtite, aici se nasteau feri-
ciri nestirbite, cdrora le masura vibratia exacta.
Casa din fata Lumii, isi spuneau intre ei, nu
e o casa unde te distrezi, ¢i unde esti fericit.
Asta simtea si Patrice atunci cand, cu fata intoarsa
spre inserare, toti se ldsau pdtrunsi, odata cu
ultima adiere, de omeneasca si primejdioasa
ispitd de a fi unici.

Astazi, dupa baia de soare, Catherine s-a
dus la birou.

— Draga Patrice, zice Rose apdrind brusc,
am o veste buna pentru tine.

In ziua aceea, in incidperea-terasi, bdiatul
std vitejeste toldnit pe-un divan, cu un roman
politist in maini.
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— Te-ascult, draga mea Rose.

— Azi e randul tadu sa bucataresti.

— Bine, spune Patrice fard sa se clinteasca.

Rose pleacd, ducindu-si ghiozdanul studen-
tesc unde-si indeasa otova ardeii pentru micul
dejun si volumul al 1lI-lea din Istoria, plicticoasa,
a lui Lavisse. Patrice, care trebuie sd gdteasca
niste linte, cascd gura pana la ora unsprezece,
contempld camera Incapdtoare cu pereti varuiti
in ocru, mobilatd cu canapele si etajere, cu
masti verzi, galbene si rosii, cu tapiterii bej in
dungi oranj, apoi fierbe in graba lintea separat,
toarna ulei In oala si cdleste o ceapd, o rosie,
un manunchi de verdeturi, se agitd si le bles-
tema pe Gula si pe Cali, care protesteaza de
foame. Asta desi Rose le-a explicat ieri: ,Sa
stiti si voi, jivinelor”, a spus ea, ,ca vara e prea
cald ca sid-ti fie foame*“.

La doudsprezece fard un slert soseste Catherine,
intr-o rochie subtire si cu sandale decupate. Are
nevoie de-un dus si de stat la plaja. O sa ajunga
ultima la masd. Rose 1i spune mustrator:

— Catherine, esti insuportabili.

Apa suierd la baie si iat-o pe Claire aparand
intr-un suflet:

— Faceti linte? Am o retetd pe cinste...

— Stiu. Iau niste smantana... hai, las-o balta,
draga Claire.
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~Sunt convins, incepu Zagreus, ca nu poti fi fericit fard
bani. Atata tet. Nu-mi plac nici luerurile simple, nici ro-
mantismul. Vreau si-nteleg. Ei bine, am bigat de seami
¢ exista printre anumite persoane de elitd un soi de sno-
bism spiritual, potrivit eiruia banii n-au legitura cu fe-
ricirea. E o prostie, o minciuni si, intr-o oarecare masuri,
o lasitate. Vezi dumneata, Mersault, pentru un om de viti
nobild nu e niciodata complicat sa fie fericit. E de-ajuns
sil repete destinul tuturor, nu cu intentia renuntirii, ca
atitea pretinse mari personalititi, ci cu vointa fericirii.
Numai ea, pentru a fi fericit, e nevoie de timp. De mult
timp. Fericirea inseamna si ea ribdare. Si, in aproape toate
cazurile, ne irosim viata ca s cistigim bani, cind s-ar
cuveni ca, prin intermediul banilor, sa cistigam timp. Asta
e singura problema care m-a interesat vreodati. E exacti.
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