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Prefață

istoria literaturii române din secolul al XiX-lea înregistrează prin
ioan Slavici extinderea ariei de existență a geografiei culturale națio -
nale. articolele publicistice, Novelele din popor și romanul Mara în -
fruntă posteritatea, fiind unele dintre expresiile spiritualității româ nești.

În evoluția prozei epice românești, ioan Slavici este cel care face
trecerea de la „ideea de țăran“ la aceea de țăran ca tipologie umană
intrinsec definită, în acord cu ceea ce Mihai Eminescu numea meta -
foric „geniul poporului românesc“.

de altfel, Eminescu vedea în volumul Novele din popor „o lu -
crare de resumțiune a unor elemente preexistente din viața popo rului“,
accentuând cea mai importantă dimensiune a prozei slavi ciene, privită
ontologic. Se restaurează, astfel, o coordonată mitic-baladescă autoh -
tonă, perceptibilă în abordarea aspectelor existențiale ale vieții. de la
această scară de percepere a realului se produce impactul narațiunii
slaviciene și asupra situațiilor conflictuale, tipo lo giilor umane și pro -
ble melor etern valabile, universale. receptarea actuală a scriiturii lui
Slavici se face tocmai în această direcție, folosindu-se, uneori, mij -
loace sincronice.

Opera slaviciană abordează problemele morale, dovedind o bună
cunoaștere a etosului românesc, dar și a modelelor etice oferite de
literatura universală.

Eticul reprezintă, la Slavici, o grilă de interpretare a lumii, fiind o
formă de credință pentru un grup. El este constitutiv pentru iden titatea
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unui grup, apărând ca un important factor de organizare socială. Nu
este vorba de un aspect teoretic, ideal, ci de o mani festare în plan real,
în domeniul concret al praxis-ului.

ioan Slavici ne convinge prin intermediul comportamentului
personajelor sale, încadrabil fără excepție în domeniul eticului, că
există o organizare morală a societății și că morala populară le deter -
mină comportamentul.

Cunoscut unor categorii de cititori din paginile Convorbirilor
literare, dar și din scrierile editate în publicațiile locale sau chiar din
colaborări la aceste publicații, Slavici intră în atenția criticii literare
odată cu debutul său editorial, reprezentat de volumul Novele din
popor. de altfel, acesta este momentul impunerii sale în conștiința
critică a contemporanilor din toate provinciile românești, având în rân -
durile primilor comentatori pe Eminescu, Maiorescu, N. Xenopol ș.a.

dintre prozatorii reprezentativi ai literaturii române Slavici este
primul care provine din mediul țărănesc, originea lui fiind în relație de
determinare cu personalitatea creatoare, prin cunoașterea pro fundă a
lumii satului, a spiritualității populare românești. după N. iorga,
Slavici este fondatorul „realismului poporal“ românesc, curent care
și-a propus înfățișarea veridică a vieții poporului prin surprinderea
trăsă tu rilor proprii ființei românești. Programul acestui curent, con turat
și aplicat de Slavici, a influențat nume de prestigiu în literatura română:
ion agârbiceanu, Octavian Goga și, în parte, Mihail Sadoveanu.

În articolul său Literatura română și străinătatea, din 1882, titu
Maiorescu vorbea despre importanța pentru literatura română a „sur -
selor curate“ ale vieții poporului: „Noi, românii, trebuie să ne bucu -
răm, văzând că după ce mai multe generații ale tinerimii noastre au
primit atâtea idei de știință și atâtea simțiri de artă în străinătate, a sosit
timpul ca și noi să putem răspunde cu ceva și că literatura română a
fost în stare să dea bătrânei Europe prilejul unei emoțiuni estetice din
chiar izvorul cel curat al vieții sale populare.“ La acest apel a fost foarte
receptiv ioan Slavici, „opera lui putând atrage simpatia cititorului nu
numai pentru inspirația ei din viața proprie a poporului nostru, ci și
pentru forma artistică a artei universale“. ioan Slavici concepe perso -
najul cu un statut social etic și etnic și cu un statut estetic, valo rizând
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condiția socială a omului: „Începem noi, oamenii, iubindu-și fiecare
părinții, frații și surorile, urmăm iubin du-ne rudele și prietenii din
copilărie, iubim apoi locurile unde am petrecut cu dânșii, ne iubim
fiecare soția și copiii și ajungem în cele din urmă să ne iubim țara și să
luăm parte la bucuriile și la durerile tuturora. acesta e șirul firesc în
viețuirea sufletească a omului...“ (Ce e național în artă). Scriitorul nu
va fi preocupat de prezentarea limitelor sociale ale omului, ci mai ales
de modul în care ele se răsfrâng în forul lăun tric al personajului.

Conform teoriei maioresciene, „romanul poporan se poate înălța
la o culme de emoție ce îl pune alăturea de adânca mișcare a trage -
diei“, cu toate că tragicul nu era apreciat ca o componentă a sufle tului
ființei românului: „Se știe că în tragedie, persoana principală este mai
întâi de toate activă, este izvorul propriu al faptelor sale, prin care se
înlănțuiește catastrofa finală, și în această activitate pro blema tragică
este cu atât mai clară și cu atât mai măreață cu cât acea persoană este
mai puternică, mai puțin strâmtorată prin mărginirea împrejurărilor și,
prin urmare, mai liberă să lucreze după firea sa individuală. de aceea
subiectele tragediei sunt mai ales regii și eroii, în genere, un tip de o
puternică individualitate, dar fără nicio mărgi nire națională și afară de
orice idee tipică de clasă.

În roman și în nuvelă, din contră, persoana principală este în
esență pasivă și, departe de a stăpâni la început împrejurările, este ea
stăpânită și bântuită de ele și trece prin conflicte tocmai din cauza
întâmplărilor din afară. de aceea, [...] subiectul propriu al romanului
este viața specific națională, și persoanele principale trebuie să fie
tipurile unor clase întregi, mai ales a țăranului și a claselor de jos. Căci
o figură din popor este de la început pusă sub stăpânirea împrejurărilor
ca sub o fatalitate; ea poate fi pasivă fără a fi slabă, fiindcă înfățișează
în sine toată puterea impersonală a tradiției de clasă și, totdeodată,
exprimarea simțirilor și a pasiunilor ei poate fi mai clară, fiind mai
primitiv firească și mai puțin meșteșugită prin nivelarea culturei înalte.“

realitatea socială pe care Slavici a reflectat-o în opera lui a impus
un erou epic care poate fi denumit erou problematic, termen folosit de
Georg Lukas în Teoria romanului (1920).

9



Faptul că scriitorul a ales drept erou pentru una din nuvelele sale
cheie un preot nu este întâmplător.

„Popa tanda – este numit – un mărgăritar de popă românesc,
vrednic a figura în orice carte de citire pentru sate, un popă cu gura de
lup și inima de miel care, mai cu bătaia de joc, mai cu sfatul, dar cu
pilda proprie mai cu seamă, ridică nivelul moral și material al unei
pustietăți cum i-a Sărăcenilor.“ Eroul e, în mijlocul consătenilor săi,
un model de virtute și energie civică. ajuns preot în Sărăceni, Popa
tanda, pe numele său adevărat trandafir, se hotărăște să muncească
din răsputeri, din zori și până în noapte pentru ridicarea materială a
satului, care nu în zadar a fost numit Sărăceni. după multă muncă,
acesta reușește să-i schimbe imaginea.

Nuvela Popa Tanda se susține pe ideea că viața merită să fie trăită
prin plăcerile firești pe care le oferă. Însă „omul nu poate să facă binele
decât prin însuși actul cu care poate să facă răul și că nu poate ajunge
la bucurie decât prin durere, iar adesea virtutea înflorește pe viciu și
că bucuria nu are alt sediu decât suferința“. tot așa și Popa tanda: a
ajuns să se bucure de munca sa doar prin eforturile depuse zi de zi,
lichidând viciile și neajunsurile sătenilor, transformând radical imagi -
nea și viața satului Sărăceni.

Părintele trandafir, nimerind într-un sat de leneși săraci, încearcă
să-i îndrepte prin predici. aici el se conduce, la început, după câteva
principii învățate în seminar sau aflate de prin cărți, la care ține foarte
mult și crede că-i sunt utile. Însă, treptat, își dă seama cât de departe
sunt ele de realitate. Nu se lasă învins, ci încearcă să le înlocuiască cu
altele, foarte simple, apărute din lupta cu viața. Căci în Sărăceni sărăcia
era atât de mare, încât nici strictul necesar nu satisfăcea susținerea
familiei. Și asta din cauză că locuitorii satului erau leneși. Preotul s-a
hotărât să ridice satul, trezind în oameni dragostea pentru muncă, fiind
sigur că situația se va îmbunătăți.

Pentru început, pornește cu vorba bună și blândă a predicilor sau
cu sfatul, căci așa învățase la seminar. Însă nu-i reușește nimic. apoi
recurge la ocară și batjocură. același lucru. Poporul îl ascultă și-și vede
de treabă. apoi trece la invectivă și lumea îl ocolește. Popa tanda își
caută atunci de treburile lui, devine el gospodarul-model al satului,
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grădinărind, împletind lese, scoțând, tot ce e cu putință, prin muncă,
din condițiile locului. Căci „omul harnic mănâncă piatră, scoate caș
din apa de baltă și seceră fir de grâu unde au crescut cucute“. Oamenii
încep să aibă respect pentru dânsul și să-l imite, menționând adesea că
Popa tanda e „ochiul dracului“. 

Întrupare a spiritului de colonizare, Popa tanda e o figură de
neuitat. astfel, dintr-o temă literară consumată, aceea a „intelectua -
lului-misionar“ care ridică moralmente și cultural o colectivitate de -
gra dată, prin exemplul personal, autorul reușește să realizeze o piesă
de colecție care și-a păstrat în bună măsură atractivitatea.

Bun cunoscător al sufletului omenesc, Slavici n-a făcut din
părintele trandafir un personaj schematic. Preotul gândea practic: „În
satul sărac, popa nici spice n-are de unde culege. Câtă vreme vor fi
sărăcenii leneși, ei vor rămâne săraci și eu flămând.“ Pornind de la
asemenea gânduri, popa predica și continua cu morala, cu ocara, iar în
cele din urmă, cu exemplul propriu. „Pentru a trăi în lume este bine să
avem o mare provizie de prudență și de indulgență: de prudență pentru
a ne păzi de pagubă, de indulgență pentru a ne feri de ceartă.“ urmând
acest dicton, roadele lui Popa tanda nu întârzie să se arate. ideea pe
care o ilustrează Slavici se bazează pe o gândire paremiologică (omul
sfințește locul), dând autoritate principiului că prin muncă și hărnicie
oamenii pot scăpa de lipsuri. Cumpătul, echilibrul și stăpânirea de sine
duc, după ioan Slavici, la ceea ce el numește „deplina mulțumire“. În
finalul nuvelei, Popa tanda reu șește să atingă acest stadiu, fiind
reprezentat ca un bunic din basme, înconjurat de nepoței fermecători:
„toate s-au schimbat; numai părintele trandafir a rămas precum a fost:
verde, vesel și harnic. dacă părul cărunt și barba căruntă nu ar vesti
vremea lui, am crede că copilașii cu care se joacă înspre seară la laița
dinaintea casei sunt copilașii lui.“ de-a lungul nuvelei, preotul se
manifestă mereu ca un element de opoziție: el intră pe rând în conflict
cu buna dispoziție a butucănenilor, în numele unui ideal himeric, apoi
cu apatia sără cenilor, în numele unui bun simț activ, iar mai apoi luptă
cu sine însuși pentru a se transforma dintr-un om al gândului și al
cuvântului, într-un om al faptei. Scurta nuvelă a lui Slavici devine o
alegorie, o joacă caleidoscopică cu frânturi de realitate, astfel încât să
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se consti tuie într-un fel de busolă existențială. Nuvela Popa Tanda e o
probă că prin cuvânt se poate crea o lume. universul creat prin faptă
de preotul trandafir nu există decât în lumea fictivă a cuvântului lui
Slavici, învățătura exemplară despre faptă fiind transmisă prin cuvânt.

această nuvelă face parte dintr-o literatură care urmărea să con -
tribuie la ridicarea și proslăvirea țărănimii prin critici aduse trân dăviei,
beției, care ar fi caracterizat o parte a satelor și nu prin re forme. Slavici
a pornit de la realități ale satului ardelenesc în care preoții erau
promotori ai eticului, adică nu numai mentori spirituali, dar și oameni
de acțiune. Prozatorul vede și simte satul în care intră ca povestitor, îl
descrie prin prisma caracterului lui de prototip sub un anumit raport.

Cu nuvela Popa Tanda suntem transportați în lumea rurală
pauperă. Sărăcenii, unde vine părintele trandafir ca preot, nu poate fi
decât o așezare corespunzătoare numelui, cu oameni săraci, pământ
neroditor – un prototip al satelor înapoiate, iar acest sat, într-o singură
viață de om, grație acțiunii binefăcătoare a preotului, ajunge în rândul
satelor înfloritoare. Subtextual, în nuvelă este vorba de o supunere a
legii morale faptei, care transformă posibilul în real.

Principiul etic al responsabilității complexe fiecare/către toți –
toți/către fiecare e abordat la nivelul satului ardelenesc. E vorba, la
Slavici, de o responsabilitate față de model și de o necesitate strin gentă
de a-l urma. de altfel, întreaga sa nuvelistică se axează pe acest
principiu „dostoievskian“.

În nuvela Budulea Taichii, scrisă sub forma unor amintiri despre
Huțu, fiul lui Budulea, cimpoieșul din Cocărăști, prieten al autorului
în copilărie, evocările și amintirile sunt însoțite permanent de o undă
nostalgică, așa cum se întâmplă la Slavici când recon stituie epic
copilăria.

această nuvelă este complementară nuvelei Popa Tanda. Expli -
cația ar fi că în ambele se urmărește problema imitației, ca mecanism
al progresului social. Însă în Popa Tanda se pornea de la un inițiator
care trăgea după sine, prin exemplul personal, o întreagă colecti vitate.
În Budulea Taichii, perspectiva e a celui umil, care imită și se subor -
donează factorului de progres prin reproducerea binelui de monstrat
de alții.

12



tema din Popa Tanda e reluată pe un plan ceva mai complex în
Budulea Taichii. accentul nu se pune aici pe participarea intelectua -
lului la munca de ridicare a satului, ci pe procesul de formare a lui.
Însă, ca și în prima, Slavici ne arată nu numai cum este această
intelectualitate rurală, ci cum ar trebui să fie. În acest mod se subor -
donează cele două nuvele, iar Slavici preface această povestire într-o
comedie a imitației, eroul principal fiind un fel de mim stereotipat. Este
aici devenirea unei personalități urmărită într-o manieră origi nală.
Eroul principal, Mihai Budulea, numit Huțu, va avea de ales între
câteva meserii, între două medii – sat și oraș – și între câteva perspec -
tive matrimoniale.

Personajul se instalează succesiv în câteva posturi modificate prin
imitație, reproducând atitudinile unor modele. E o tratare romantică a
psihologiei unor ființe cu înfățișare oarecare în copilărie și o asumare
ambițioasă a destinului pentru indivizi cu proveniență socială modestă.
În Budulea Taichii, scriitorul introduce mai multe momente din propria
viață. În aceeași măsură în care Amintirile lui Creangă au un caracter
autobiografic, Budulea Taichii e plină de autenticitatea lucrului trăit cu
o mare intensitate, la o vârstă când impresiile sunt deosebit de puter -
nice. Putem spune, fără a exagera, că Budulea Taichii prezintă un
spectacol colorat dramatic al imitării modelelor etice.

autorul și-l amintește pe Huțu ca pe un școlar „așezat, retras și
întotdeauna înțelept“. Chiar de la bun început, el s-a impus ca un model
pentru cei mici, care-i admirau ținuta autoritară, mai ales când stătea
cu bățul matrimonial în mână, pentru că Huțu, fiind cel mai harnic și
mai cuminte, era monitor. dând dovadă de abilități și capacități, Huțu
este îndemnat de către învățătorul său să meargă la o școală și el prinde
gust pentru carte. apoi aceasta se transformă în dorința de a ajunge
învățător în sat și merge să învețe la oraș. acolo îi vine dorința să se
facă institutor și intră la gimnaziu, de la care obține ispita de a se face
profesor. Merge la seminar doar ca să ajungă om mare, putând fi
protopop, însurat cu fata unui preot de vază. din dorința de a ajunge
mitropolit, se călugărește, renunță și la fiica dască lului din sat, Livia,
deși o iubește.
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inițial, bătrânul Budulea respinge cu hotărâre și îndârjire ideea ca
Huțu să meargă la școală:

„– Nu se poate, zise el. Huțu e prost; îl știu eu: e copilul meu.“
apoi susține că fiul lui știe și ungurește, iar pentru a (ne) da

satisfacție etică, ioan Slavici întrerupe evoluția normală a eroului, îl
pune să se răzgândească în cele din urmă și să se mulțumească cu
protopopia în satul natal, căsătorindu-se din dragoste cu sora mai mică
a Liviei, pe care o sacrificase planurilor sale mărețe. ioan Slavici putea
transforma această nuvelă într-un roman balzacian. În cazul lui Huțu,
lucrurile au luat de fiecare dată o altă întorsătură, el n-a putut să
prevadă vreodată rezultatul final, căci „precum lucră torul întrebuințat
la zidirea unei case nu cunoaște planul sau nu-l are totdeauna înaintea
ochilor, tot așa e și omul care își cunoaște tortul vieții zi cu zi și oră cu
oră, față cu întregimea existenței sale și cu caracterul ei“.

La început, Huțu e copia tatălui său, suportându-și cu calm și
resemnare condiția socială. Merge împreună cu cimpoieșul la urat și-i
ține instrumentele când îi vine rândul. La școală însă modelul său este
dascălul Clăiță. Când ajunge la oraș, la școala de dascăli, idealul său
devine dascălul Wondracek, pe care-l cucerește prin corecti tu dinea și
silința sa, devenind un fel de valet la casa acestuia, scutindu-l pe
cimpoieș de multe cheltuieli: „drumul anevoios al lui Budulea prin
școli este caracteristic pentru atâția dintre intelectualii din trecut,
provenind de jos, care s-au ridicat la lumină cu prețul unor aspre
privațiuni, datorită hărniciei și perseverenței.“ În acest sens, eroul este
un tipic fiu de țăran pornit pe calea învățăturii.

Fiecare dorea să-l modeleze pe Huțu după preferințe, însă acesta
a luat de la viață ceea ce-i trebuia, deoarece „va fi bine pentru fericirea
noastră ca să ajungem de timpuriu la înțelegerea că fiecine trăiește mai
întâi în propria sa piele și nu în opinia altora și că, prin urmare, starea
reală și personală, precum se hotărăște prin sănătate, temperament,
talente, venit, femeie, copii, prieteni, locuință este pentru fericirea
noastră de o sută de ori mai importantă decât ceea ce le place altora să
facă din noi“. Este limpede că scriitorul se dedă unei meditații epice
privind asumarea principiului „dostoievskian“ al responsabilității indi -
viduale și comunitare.
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Mihai Budulea este tipul intelectualului rural care, după ce a cules
învățătură, revine în mijlocul semenilor săi spre a le fi de folos, spre
a-i îndruma sufletește. Este intelectualul visat și propăvăduit de popora -
niști, Slavici oferind acestui curent un model de intelectual care nu și-a
uitat „datoriile“ scumpe ardelenilor proveniți din sânul lui, în primul
rând necesitatea reîntoarcerii în popor. Cu toate că ar fi avut posibi lita -
tea de a se urca pe treptele ierarhiei bisericești, se oprește la jumătatea
drumului, pentru că trebuia să se călugărească, iar el iubește viața cu o
dragoste simplă, curată. de aceea renunță la călugărie, dar se opune și
planurilor matrimoniale ale protopopului toda, căsăto rindu-se cu Mili,
una din fetele lui Clăiță, cu care va întemeia un cămin bazat pe o
afecțiune sinceră. Nuvela sfârșește cu descrierea icoanei, care apare în
toată frumusețea ei etică, luminată de o supremă fericire a acestui
cămin, în care a apărut și copilul: „Îl văd înainte de toate pe el (pe
Huțu), stând la patul ei (al soției) și privind cu tăcută uimire la mamă
și la copil.

– tu, doamne, cu nemărginită înțelepciune ai întocmit lumea și
frumoasă ne-ai lăsat-o nouă lăcaș de viețuire.“

Cuvintele de mai sus reprezintă un imn închinat vieții. aceasta
este semnificația principală a finalului nuvelei care e în deplină core -
lație cu ideile lui Slavici, pentru care adevărata fericire poate fi găsită
într-un cămin familial binecuvântat de copii. Se potrivește pe deplin
cu caracterul lui Huțu. acest cămin asigură nu numai fericirea lui, ci
și pe cea a părinților săi și a dascălului Clăiță, personajele cele mai
interesante în ascensiunea eroului, căci dragostea pentru părinți și
pentru cei care îl iubesc îl determină să se reîntoarcă lângă acești
bătrâni. E primul pas de revenire spre vatră. al doilea, cel care mar -
chează definitiv această întoarcere, este căsătoria cu Mili.

Personajul cel mai reprezentativ nu este Huțu, ci tatăl său, Budulea
Cimpoieșul, beneficiind de o autenticitate cuceritoare. Budulea cel
bătrân este primul dintre personajele țărănești reușite în literatura
noastră, de o valoare artistică asemănătoare tipurilor de țărani din opera
lui ion Creangă. Personajul este privit, mai cu seamă, sub un unghi
comic și caracterul umoristic al nuvelei se relevă prin el. Nea Budulea
era cunoscut în tot satul, deoarece îi întrecea pe toți la cân tatul din
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vioară, cimpoi și fluier. Mentalitatea eroului evoluează, deși om
vârstnic, crește odată cu fiul său în așa măsură, încât îl întrece pe
dascălul Clăiță, pe care-l considera un temerar când acesta i-a propus
să-și dea copilul la școală.

de la început, Budulea avea îndoieli în privința studiilor lui Huțu,
însă, treptat, apare acea nuanță de încredere și de mândrie că băiatul
său, învățând carte, nu va putea fi înșelat de nimeni și că „va putea
chiar să adune biruri de la săteni“. Lumina învățăturii se profilează în
concepția bătrânului cimpoieș prin prisma principiului etic al salvării
din suferința cauzată de vremuri, „se reflectă ca o mântuire ce răzbună
parcă ignoranța generațiilor anterioare“. Țăran sceptic, Budulea devine,
brusc și surprinzător, un apărător și un propagator pasionat al învă -
țăturii. Se trezește parcă în el setea de învățătură a strămoșilor ținuți în
bezna neștiinței. astfel, eroul devine un simbol al aspirației spre cultură
a omului simplu. Când Clăiță e de părere că un dascăl nu trebuie să
știe limba ungurească, Budulea îi reproșează:

„– un dascăl trebuie să știe tot... Eu cred că învățătura e limba și
cu cât mai multe limbi știe omul, cu atât mai învățat este. uite, la
fluierul meu sunt borte, și cânt mai bine pe el decât pe unul care nu ar
avea decât o singură bortă: așa e și omul; câte limbi știe, de atâtea ori
e om.“

treptat, ajunge să nu mai priceapă faptul că fiul stă mai mult
singur cu cărțile decât cu părinții săi și, tată grijuliu, se teme să nu i se
strice băiatul de atâta învățătură. de aceea îl și cheamă repede acasă,
când feciorul vrea să-și continue studiile. Cu inteligența, dar și cu
mărginirea sa, cu duioșia și cu umorul specific țăranului român, bătrâ -
nul Budulea rămâne un erou memorabil în literatura noastră, ilustrând
cu precădere deziderate ale realismului autentic popular. Slavici
realizează aici, pentru prima oară, o „constelație caractero logică“, în
care personajele, suplinindu-se unul pe celălalt, nu repre zintă de fapt
decât componentele unui caracter unitar și, în acest sens, Budulea
Taichii este o nuvelă de formație, un Bildungsroman.

deși sumar conturate, se fac remarcate și alte personaje, în special
dascălii Clăiță și Wondracek. Primul, mai ales, preocupat de treburile
sale casnice, cu grija pentru familia împovărată, deși vrednic și cu un

16



respect deosebit pentru țărani, anticipează îndea proape pe Zaharia
Herdelea din Ion al lui Liviu rebreanu. Slavici reușește să-și urmă -
rească personajele, să le observe reacțiile în funcție de împreju rări,
punând în relief trăsăturile caracteristice. Este emoționantă scena în
care Huțu, îmbrăcând niște haine ponosite ale lui Clăiță, când merge
la oraș, devine fâstâcit, îl pătrund fiorii de emoție, pășește lat și-și ține
mâinile departe de trup ca să nu se șifoneze, cumva, hainele.

Sau un alt moment, când bătrânul Budulea pășește în casa lui
Wondracek. Văzând că a călcat pe un covor și nebănuind că pentru
aceea-i pus acolo, omul sare speriat la o parte. aici Slavici relevă, într-un
fel, granițele severe dintre diversele stări sociale, lipsa totală de comu -
nicare între ele, pe de altă parte, sfiala specifică omului simplu față de
ceea ce-l depășește, sfială care, uneori, este un indiciu al delicateței
sale. Eticul apare aici sub formă umoristică, modul lui de realizare fiind
gluma care provine, evident, din râsul popular.

Cu totul altă față are eroul cu o viață intensă, colorată existen țial,
și cu o voință pusă sub semnul fatalității. Nuvelele realizate după
această „schemă“ a necesității tragice, considerată o necesitate morală,
conțin fragmente introductive în care are loc transformarea fatalității
exterioare într-o libertate interioară: „Omul să fie mulțumit cu sărăcia
sa, căci, dacă e vorba, nu bogăția, ci liniștea colibei tale te face feri -
cit.“ (Moara cu noroc)

astfel, personajul obține încredere în sine, demnitate, se uma -
nizează, indiferent de condiția sa socială. Eroii lui Slavici nu sunt
„suflete simple“, ci „suflete complexe“ și caractere puternice. Ei acțio -
nează conform principiilor etice încetățenite de tradiție.

Cerința estetică primordială este de „a forma“ personajul și abia
apoi „a-l zugrăvi“. La început, acesta este pasiv, face cunoștință cu
sfera etică în care trebuie să acționeze, cu rigorile și principiile morale
după care trebuie să se ghideze, ca ulterior să devină activ, căci „în om
nu există pasivitate care să nu se rezolve în activitate“. Existența
omului nu e altceva decât un joc al întâmplării, iar indi vidul – prizo -
nierul neputincios al sorții.

Studiul operelor reprezentative ale lui Slavici evidențiază o acută
contradicție între morala personajelor și conduita lor reală, viața lor
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practică. acești oameni ne oferă adesea spectacolul uimitor al unor
drame cauzate de vina morală. Ei acționează în direcția evadării din
condiția dată, iar atunci când impactul cu limitele acestei condiții e
luminat și de o conștiință, adică atunci când omul își asumă în mod
rațional riscul alegerilor sale, apare soarta tragică, o situație care,
indiferent de rezultatul acțiunii, îi conferă personajului soarta măreției
tragice.

Eroii slavicieni duc o viață monotonă de zi cu zi, având parte atât
de momente de fericire, cât și de momente tragice, ultimele traduse
prin: „El e cufundat în negativ, autor al răului și supus durerii, marcat
de atotvinovăție și menit suferinței universale.“ un exemplu în acest
sens este Ghiță din Moara cu noroc, care încearcă să se opună situației
neplăcute, creată de el însuși. tragică este căutarea soluției de evadare
din capcanele răului în care au nimerit el și familia sa. Lică Sămădăul,
păzitorul de porci de prin acele locuri, este prizonierul catastrofei
inevitabile, silindu-l pe Ghiță să aleagă între două posibilități: cea de
a rămâne sau cea de a pleca, niciuna neavând, însă, o „ieșire la mal“.
totul se preface în timp, cu o excepție: ceea ce a fost a fost. un fapt nu
se lasă vreodată nici șters de fluxul temporal, având două trăsături
definitorii: imprevizi bili tatea și irevocabilitatea. Ghiță n-a putut să
prevadă consecințele negative și tragice ale alianței cu Lică Sămădăul,
acesta din urmă fiind o persoană hotărâtă, care și-a pus drept scop
distrugerea Morii cu noroc, ceea ce i-a reușit. Întreaga nuvelă este
construită pe această dilemă tragică.

„Colaborarea“ cu Lică Sămădăul nu i-a mai convenit lui Ghiță în
momentul când paznicul de porci i-a cerut să i se spună totul despre
cine trece și ce face pe la Moara cu noroc. Chiar dacă avea servitori și
oameni înarmați, Ghiță simțea că nu va scăpa ușor din capcana
Sămădăului: „El era om cuminte și înțelegea cele ce se petrec. aici la
Moara cu noroc nu putea să stea nimeni fără voia lui Lică; afară de
arendași și afară de stăpânire mai era și dânsul care stăpânea drumurile
și în zadar te înțelegi cu arendașul, în zadar te pui bine cu stăpânirea,
pentru ca să poți sta la Moara cu noroc, mai trebuie să te faci și om al
lui Lică.“ (Moara cu noroc)
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Nu era un motiv de frică pentru Ghiță, dar el își dădea foarte bine
seama că nu avea sorți de izbândă. dorea să rămână la han numai
pentru nevastă și copii, pentru a câștiga ceva bani, ca mai apoi să se
întoarcă acasă împreună cu familia. La Moara cu noroc îi mergea foarte
bine și fericirea pe care o dorea depindea numai de Lică: „Ghiță întâia
oară în viața lui ar fi voit să n-aibă nevastă și copii, pentru ca să poată
zice: «Prea puțin îmi pasă!» Se gândea la câștigul pe care l-ar putea
face în tovărășie cu Lică, vedea banii grămadă înaintea sa și i se
împăingineau ochii; de dragul acestui câștig ar fi fost gata să-și pună
pe un an-doi capul în primejdie. avea însă nevastă și copii și nu putea
să facă ce-i plăcea.“

Prietenia cu Lică Sămădăul îi aduce foarte multe nemulțumiri,
fiindu-i, în cele din urmă, fatală. Fiind manipulat de acest tiran, Ghiță
devine slab și neputincios, neavând curajul să se răfuiască cu adver -
sarul. din dragoste pentru soție și copii a venit la Moara cu noroc, dar
ea l-a dus la pierzanie, la singurătate. O durere nebună îi măcina
sufletul, iar spirala durerii este rezultatul progresiei în intensitate a
răului. Lică Sămădăul, om crud și nemilos, a atras în acest „concurs al
suferinței“ un biet om nevinovat și neprihănit, marcându-i întreaga
existență, ducând-o până în punctul maxim al tragediei, împingându-l
pe calea distrugerii și a morții.

Ghiță se simțea vinovat de situația pe care a creat-o; intrând în
încurcătură cu Lică, iar nevasta și copiii lui vor fi cei care vor suferi în
urma greșelilor sale, devenind victime. În final, este gata să renunțe la
tot, să-și ia tot ce este al lui și să plece de acolo. dar nu poate, căci el
este „privat“ de libertate, devenind un „supus“ al lui Lică Sămădăul.

ajungând până la acest act, Ghiță n-a știut să respecte legile morale
care nu-l vor lăsa pe transgresorul lor neatins de chinurile remușcării sau
măcar de acea vagă neliniște și de acea displăcere nedefinită pe care
numai masca cinismului reușește s-o disimuleze. În finalul nuvelei Moara
cu noroc, ioan Slavici reflectă realismul tragic modern, raportat la
nenorocirea lui Ghiță și a familiei sale, ca urmare a creșterii pasiunii lui
pentru bani, sub puterea unui rău inevitabil. „Căci – după cum spunea
Schopenhauer – mersul vieții e departe de a fi numai fapta noastră, ci este
produsul a doi factori: a șirului întâm plărilor și a șirului hotărârilor
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noastre, care se țes unele în altele și se modifică unele pe altele.“ adică
viața își are cursul ei; noi, oamenii ne supunem legităților ei, dar trebuie
să ținem cont și de ce e bine și ce e rău, să tindem spre acea inovare
perenă, dar să încercăm să nu supă răm destinul.

Singura persoană devotată lui Ghiță, care înțelegea tot ce se
petrece, dar se temea să spună vreun cuvânt ca să nu-l supere, era ana,
soția lui. Ea dorea să-l scoată din acel act dramatic care începuse să se
„țeasă“ în jurul lor, dar nu a reușit, căci cuvântul lui Lică era lege pentru
Ghiță. Chiar și atunci când Lică încerca s-o ademenească pe ana, Ghiță
nu îndrăznea să spună nimic: „– Măi Ghiță! așa că mi-o lași mie acu
o dată, de ziua de Paști?... are să-ți vie greu acu o dată, de aici înainte
ești lecuit pe vecie! tu nu vezi că ea mi se dă de bună voie? așa sunt
muierile!“

alternativa este tragică, pentru că Lică nu l-ar fi lăsat să trăiască
liniștit nici dacă ar fi fugit. Vina morală începe să domine conștiința
lui Ghiță, care n-a știut să-și protejeze familia. Și pentru că nu vina
morală, ci vina tragică a personajelor este cauza căderii lor, moartea
unuia determină alte morți ca în orice construcție tragică. Ghiță a fost
omorât de oamenii lui Lică pentru a face să dispară din peisaj martorul
fărădelegilor. Moartea lui Lică pare de domeniul aleato rului: fiind lipsit
de armă și de cal, se izbește de tulpina unui stejar. În finalul nuvelei
nu se realizează o dreptate, ci o nedreptate. Epilo gul reprezintă o scenă
dureroasă: bătrâna, întoarsă acasă de la sărbă toarea de Paști, stă
împreună cu copiii pe vatra casei, plângând cu lacrimi alinătoare: „Se
vede c-au lăsat ferestrele deschise! zise ea într-un târziu. Simțeam eu că
nu are să iasă bine: dar așa le-a fost dată!..

apoi ea luă copiii și plecă mai departe.“
Finalul acestei nuvele nu reprezintă o pedeapsă morală: distru -

gerea sufletească și fizică a personajelor nu provoacă o satisfacție, ci
milă și compătimire. deznodământul acțiunii dă în vileag sursa întregii
tragedii pe care eroii lui Slavici n-au reușit s-o evite. Pe fun dalul
inumanității sociale se reabilitează umanitatea personajelor sale. unele
personaje din nuvelă nu sunt victime ale acestei tragedii, ci martori.
Scriitorul face ca aceștia să vorbească și să gândească, atribuindu-le
propriile sale gânduri și sentimente. Cuvintele bătrânei, rostite la
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începutul nuvelei, capătă credit în finalul ei, scriitorul reliefând
pericolul patimii câștigului, setei de înavuțire, al lipsei măsurii și rațio -
namen tului. Căci „legea nu depinde de om, ci îi stă deasupra“. Prin
lecțiile de morală ale bătrânei, Ghiță ajunge la un deznodământ tragic.

drama personajelor este atenuată prin invocarea contextului
apoftegmatic. La locul malefic, la „moara blestemată“, neexistând nici
respect pentru tradiție și nici luare în serios a învățăturilor, drama se
poate desfășura în voie, ducând la tragedie. Personajul nu mai are
niciun punct de sprijin, se rătăcește în propriile presupuneri și ezitări,
devenind, din perspectiva idilei, un om fără personalitate, însă elocvent
pentru modul în care va evolua ulterior epicul. demonstrând că a rămas
un adept al mentalității bunului păstor, prozatorul este convins că
cârciumarul Ghiță nu se liniștește cu adevărat decât după ce și-a primit
răsplata cuvenită – moartea – pentru că a încălcat regula de aur a res -
pectului față de rigiditatea paremiologică.

Lucian Pricop


