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102 Oetavian Paler

Don Quijote e un om al Muntelui. Aproape
zeu cand recreeaza lumea dupa legea ilu-
zillor sale, Dar ma intreb in ce masurd n-ar
trebui sé-i recunoastem un rol mult mai
important lui Sancho Panza, pus in umbra
de silueta mareata si mizerabila a Cavalerulud
Tristel Figuri. Daca Don Quijole este un
nebun frumos sl erole, Sancho Panza este
capabil sa-si asume lucid o iluzie. Don
Quijote vede monstri maleficl in locul mori-
lor de vant si se avanta impotriva acestor
monstrl; vede un coif de aur in locul unul
biet lighean de barbier si castele in locul
hanurilor, El se comporta normal in nebu-
nia lui, actiunile sale sunt ilogice numai
pentru luciditatea noastra care vede altceva
decit el si de aceea vehementa iluziei ne
tulbura urmarindu-l cum se indreapta cu
un strigal eroic de lupta impotriva unei
banale mori de vant, Scutierul lui Don Quljote
vede insa ceea ce vedem si nol, mori de
vant, hanurl sordide, el vede realitatea asa
cum este, n-o reinventeaza, si totusi parti-
clpa la aventura, nu rade de iluziile stapa-
nului sau, dimpotriva, dupé o prima uimire,
il admira si-l urmeaza. lata maretia lui
Sancho. El participa la iluzie constient de
Jocul sau, O lume plina de cavaler! rataci-
tori ca Don Quijote ar [i absurda si clinica,
In schimb, viata are nevoie de scutierl ca
Sancho Panza. El e primul care si-a ridicat
glasul in apararea lui Don Quijote. Nu-l
dispretulti pe acest senior al lluziel, pare
sd spuna Sancho. El vede astfel, pentru ca



Mitologii subiective 103

nol avem nevole sa privim citeodata lumea
prin ochif lui, $i tot pe el sa-1 rastignim de
o moara de vant?... Constat in aceasta dimi-
neata ca alectiunea mea pentru Don Quijote
o datorez in mare masurd scutierului sau. ..

Am recitit citeva pagini din Heraclit.
Intr-adevar, nu ne putem scalda de doua
orl in acelasi rfiu. Nicli marea care se lea-
gAna acum lenevoasa nu e aceeasl mare
de azi-noapte. Insat Inima isl cere dreptu-
rile. Daca n-as crede in bataile el totul mi
s-ar parea fara sens. E un risc in orice
bucurie, dar sunt hotarat sa mi-1 asum.
Cand eram copil i ma jignea cineva ma
aparam printr-un joc ciudat si infricosator,
Ma uitam la el cu tristete si mi-1 inchipu-
fam mort. Nu era acest joc bizar o incercare
instinctiva de a invata indiferenta? In sinea
mea eram convins ca oamenil treceau prea
grabitl pe langa cimitirul inconjurat cu brazi,
de unde forile raspandeau un miros patrun-
zator de planta imbibata de soare. Dupa
ani de zile trebuie sa recunosc ca am esuat
in toate jocurile de-a nepéasarea. Chiar si
acum, nu pot sa trec peste amanuntul ca,
dupd ce si-a scris opera retras ca un pust-
nic pe munte, Heraclit a coborit si si-a
depus-o in templul zeitel Artemis. Zeil nu
exista, declara acolo Heraclit pustiind Muntele.
Statuile lor nu sunt decit bucati de platra
cu care n-are rost sa discutl. Daca vrem
neaparal un zeu, n-avem decitl sa-1 dam
acest nume foculul care curge de la flacara
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la cenusa si larasi mal departe... La lumina
foculul lul Heraclit, omul ramane singur
ca inaintea sfinxului,

Campia isi dezvaluie astlel obrazul treca-
tor. Ea hraneste, dar se deschide sa primeasca
sl mormintele. Nimeni nu va fi ingropal
intre fluzil pe munte. Acolo ramine stinca
singura in ploaie, ca un zeu virtual. Daca
va izbuti cineva, lovind-o cu o dalta, s-o
faca sa surida, va deveni chiar zeu, un zeu
cu orbitele goale intoarse spre neant.. In
tablourile Renasterili florentine, chiparosii
palpéle ca o flacara sub un cer care amin-
teste puritatea marmurilor grecestl, Nu vol
gasi, probabil, un simbol mai bun pentru
a spune ca [ocul furat de Prometeu a ars
lotdeauna jos, in partea care ne deosebeste
de zel, care moare sl spera, care se teme
sl ridica piramide, care sufera si iubeste,
Heraclit si-a scris opera uitindu-se, desi-
gur, continuu spre campie... Cum sa stea
la masa lcar si sa se culce cu aripl? Daca
ar renunta s mai zboare, ar incerca sa
scape de ele. Insa inlauntrul sau stralu-
ceste Muntele, SI intr-o zi va zbura, Numai
¢a nimeni nu poate ravnl sa urce Muntele
tradand campia. Aceasta campie care ne
hraneste sl pe care o simt in sangele atipit
de caldura diminetii. Tot ce-as putea imbra-
tisa, ca adevar, il apartine. Sirenele canta
ca zell pe inaltimile Muntelui; intr-un cer gol,
dar nu zeli ma preocupd; fard un munte,
campia s-ar multumi sa-sl satisfaca pasi-
unile, n-ar ridica piramide, si nici sfinesi



Mitologil subriective 1005

cu ochil impaienjenitl de nisip, insa ea sin-
gurd ne ingadule sa strivim intre brate o
fericire concreta sl sa lAsam un raspuns
dupa noi. Totul in jur se refera cu priso-
sinta la faptul cA n-am visa nemurirea daca
n-am jubl viata. Si chiar daca grecii au
inventat sfinxul pentru a sarbatori victoria
asupra lui, far in viata nu decurge totul ca
in mitologie, Oedip a dat pe muntele Phikion
singurul raspuns posibil. Cacl exista o dato-
rie mult mal dificila si mal importanta decat
aceea de a infrunta cu demnitate moartea;
aceea de a intampina cu demnitate viata.,

In cAmpie dect, cu fata la munte, culti-
vand graul, strugurii si intorcand din cand
in cind privirea spre crestele acoperite de
zapezile eterne ale singuratatil. Anteu nu-|
contesta pe lear, dar ¢ necesar sa stiu ca
fericirea e allceva deciit absenta nefericiril,
Coborasul ne-a despulat de nemurire insa
ai de infinita el ambiguitate, 51 fata-ma plin
de o bucurie avara pentru tot ceea ce imi
daruie si mie aceasta primavara expansiva.
Intreaga coasta strialuceste in fata valurilor
care astazi au miladieri de felina...



Prometleu

In greceste, Prometeu inseamna  pre-
vivedtor”, Nu s-ar zice, din fericire, ca
si-a respectat numele, Ceea ce s-a
intimplat pe munte, unde Zeus a tri-
mils un vultur sé-1 devore leatul, dove-
deste nu numal caA titanul a furat
focul de la zel, dar cA merita sa-] fure,

Ceea ce impune la Prometeu este dis-
pretul sau fata de zel, Asa cum la arbustii
prafosi de pe dambul din spatele casel impune
[aptul ca nu lau culoarea pletrel, Pedepsit
de zel, pentru ca a lubit prea mult camendi™,
cum zice Eschil, titanul trebula sa stie ca
amnezia are aspectul stancii; si cad maretia
lul sta in curajul de a-si infrunta, cu acelasi
orgoliu cu care a lurat locul, greata dure-
roasa pe care o simte in tmp ce vulturul

il sfasie carnea. 5a nu ne lasam derutati
de reprezentarile antice in care Prometeu

aproape ignora vulturul. Sculptorii clasici,
ne lamureste Lessing, erau convinsi ca stri-
giatele trebuie reduse la suspine ca sa se
evite o Impresie dezagreablla, Adevaratul
Prometeu sufera infricosator, singur pe o
stanca siroind de soare, amintindu-si cum
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s-au petrecut lucrurile, mal intai la impar-
tirea unul animal sacrificat unde el, titanul,
I-a maniat pe Zeus rezervandu-i partea cea
mai rea, apoi celelalte; focul, care este pen-
tru el ceea ce era slinxul pentru Oedip,
punctul unde viala 1 s-a schimbal esential,
cApatind un sens la care va raporta apol
totul... Singur intr-o betie de lumina, de
albastru si sa nu pofi sa uitd, sa nu poti
si lertl, sa deschizi ochii doar pentru a
privi sumbru cerul, sa deschizi buzele doar
pentru a murmura cia nimeni nu poate fi
egalul zellor decat dupa ce-a dispretuit frica
si si-a contemplat mainile, toate acestea
cer, fireste, un inteles mai adanc ca sa aiba
dreptul la glorie. Prometeu se crispeaza
pentru a nu urla, dar mai ales pentru a
nu regreta pricina suferintet sale. 1l doare
carnea sfasiata de vultur, lar aceasla e cea
mai vie dovada a foculul furat de la zel.
Vorbele lul sunt din ce in ce mai limpezi,
pe masurd ce ghearele vulturulul il fac sa
striveasca de durere cuvintele...

[...Acest vultur e dovada libertdtii mele in
Jata cerului. E1 imi scurma ficatul, dar ceea
ce urmdreste Zeus este sd-mi ucidd memo-
ric, s md faed sd uilt od am furat jocul si
l-am dat oamenilor, Zeil stiu ol oamenii nu
vor putea pdstra_focul decdt odid vreme vor
tine minte orgolitl gestulul mew. De aceea
ar vrea sa ma asemdan cu stanoa de care sund
legat. Vulturul md tine insd treaz. Md face
sdl sufdr si md impiedicd sd capdl nepdsarea



