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Cartea aceasta își propune să te ajute să înțelegi noua știință a 
telomerilor și să iei decizii informate în privința stilului de viață. 
Trebuie să‑ți consulți cu regularitate medicul în probleme de sănă‑
tate și îndeosebi în legătură cu orice simptom care ar putea necesita 
un diagnostic sau îngrijire medicală.
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Dedic această carte lui John și Ben, luminile 
vieții mele, care fac pur și simplu ca totul să me‑
rite osteneala. 

— EHB

Dedic această carte părinților mei, David și 
Lois, care sunt o sursă de inspirație pentru felul în 
care au trăit din plin și într‑o manieră dinamică, 
ajunși acum aproape de cel de‑al nouălea deceniu 
de viață, și lui Jack și Danny, care îmi fac celulele 
să vibreze de fericire.

— ESE
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N O T A  A U T O A R E L O R 

De ce am scris această carte

Cu o durată a vieții de 122 de ani, Jeanne Calment a fost una 
dintre cele mai longevive femei din istorie. La 85 de ani, 
a început să practice scrima. Trecuse de 100 de ani, dar 

încă mergea cu bicicleta.1 La împlinirea centenarului, s‑a plim‑
bat prin orașul natal, Arles, din Franța, ca să le mulțumească ce‑
lor care îi adresaseră urări.2 Pofta de viață a lui Jeanne Calment 
sintetizează ceea ce ne dorim cu toții: o viață sănătoasă până la 
final. Îmbătrânirea și moartea sunt adevăruri imuabile ale vieții, 
dar felul în care trăim până în ultima zi nu este. Depinde de noi. 
Putem trăi mai bine și mai împlinit acum și în anii de mai târziu.

Domeniul relativ nou al științei telomerilor are implicații pro‑
funde, care ne pot ajuta să atingem acest obiectiv. Aplicarea ei 
poate reduce bolile cronice, contribuind la starea de bine până 
la nivelul celular și pe toată durata vieții. Am scris cartea aceasta 
pentru ca astfel de informații importante să ajungă la tine.

Vei găsi aici un nou mod de gândire despre îmbătrânirea oa‑
menilor. Potrivit concepției științifice curente, predominante pri‑
vind îmbătrânirea, ADN‑ul din celulele noastre se deteriorează 
progresiv, ceea ce le face să îmbătrânească ireversibil și să ajungă 
disfuncționale. Dar care ADN este deteriorat? De ce s‑a deteriorat? 
Deocamdată, nu se cunosc răspunsurile complete, însă indiciile 
sugerează acum cu tărie că telomerii ar fi suspecții principali. 
Bolile pot părea distincte deoarece implică organe și părți ale 
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corpului foarte diferite. Dar ultimele descoperiri științifice și cli‑
nice s‑au cristalizat într‑un concept nou. Telomerii din tot corpul 
se scurtează odată cu înaintarea în vârstă, iar acest mecanism de 
bază contribuie la majoritatea bolilor bătrâneții. Telomerii explică 
modul în care ne epuizăm capacitatea de refacere a țesuturilor 
(denumită senescență replicativă). Există și alte moduri în care 
celulele devin disfuncționale sau mor prematur, așa cum și alți 
factori contribuie la îmbătrânire. Dar uzura telomerilor contri‑
buie în mod clar și de timpuriu la procesul îmbătrânirii și — mai 
interesant — este posibil ca această uzură să fie încetinită sau 
chiar inversată.

Am inclus lecțiile desprinse din cercetările privind telomerii 
în povestea întreagă, așa cum se desfășoară astăzi, într‑un limbaj 
adresat cititorului obișnuit. Până acum, aceste cunoștințe puteau 
fi găsite doar în articole din publicații științifice, împrăștiate ici 
și colo. Simplificarea acestui volum de date științifice pentru uzul 
publicului a fost o mare provocare și responsabilitate. Nu am pu‑
tut să descriem fiecare teorie sau cale care duce la îmbătrânire 
ori fiecare subiect cu detalii științifice. Așa cum nu am putut să 
enunțăm fiecare premisă și declinare de responsabilitate. Aceste 
aspecte sunt detaliate în revistele științifice în care au fost publi‑
cate studiile originale și îi îndemnăm pe cititorii interesați să ex‑
ploreze acest domeniu fascinant de activitate științifică, din care 
o bună parte a fost citată în această carte. De asemenea, am scris 
un articol care acoperă ultimele cercetări din biologia telomeri‑
lor, publicat în revista Science, care îți va oferi câteva îndrumări 
utile privind mecanismele de la nivel molecular.3

Știința este un sport de echipă. Am avut privilegiul de a parti‑
cipa la cercetările științifice alături de o gamă largă de colabora‑
tori din discipline diferite. De asemenea, am avut de învățat de 
la echipele de cercetători din întreaga lume. Îmbătrânirea umană 
este ca un joc de puzzle alcătuit din multe piese. De‑a lungul de‑
ceniilor, fiecare nouă informație a adăugat o parte importantă la 
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întreg. Înțelegerea telomerilor ne‑a ajutat să vedem cum se asam‑
blează piesele — modul în care celulele îmbătrânite pot provoca 
gama vastă de boli ale bătrâneții. În cele din urmă, s‑a conturat o 
imagine atât de convingătoare, încât am considerat că este impor‑
tant s‑o facem cunoscută unui număr cât mai mare de oameni. În 
momentul de față, putem spune că am înțeles foarte bine cum pot 
fi menținuți telomerii, de la nivelul celulelor la cel al societății, și 
ce poate să însemne asta pentru viața oamenilor și a comunității. 
Îți vom face cunoscută biologia telomerilor, legătura acestora cu 
bolile, cu sănătatea, cu modul în care gândim și chiar cu famili‑
ile noastre și comunitățile de care aparținem. Adunând piesele, 
aplicând cunoștințele despre factorii care afectează telomerii, 
am ajuns la o concepție mai interconectată despre lume, pe care 
o prezentăm în ultima secțiune a cărții.

Un alt motiv pentru care am scris această carte este ca să te 
ajutăm să eviți riscurile potențiale. Interesul pentru telomeri și 
îmbătrânire crește exponențial și, chiar dacă în domeniul pu‑
blic au ajuns și informații bune, unele dintre ele sunt eronate. 
De exemplu, se afirmă că unele creme și suplimente pot alungi 
telomerii, crescând astfel longevitatea. Aceste tratamente, dacă 
ar funcționa cu adevărat în organism, ar putea să crească riscul 
de cancer sau ar avea alte efecte periculoase. Pur și simplu avem 
nevoie de studii mai ample și de durată mai lungă pentru a eva‑
lua riscurile potențiale. Există alte metode cunoscute pentru a 
îmbunătăți longevitatea celulelor fără riscuri și am încercat să le 
includem aici pe cele mai bune. Nu vei găsi în aceste pagini trata‑
mente cu efecte instantanee, dar vei afla anumite idei, susținute 
de cercetările științifice, care să te ajute să duci o viață sănătoasă, 
lungă și împlinită. Deși este posibil ca unele să nu ți se pară cu 
totul noi, înțelegerea profundă a rațiunilor ascunse în spatele lor 
ar putea să‑ți schimbe felul în care îți trăiești zilele.

În sfârșit, vrem să știi că niciuna dintre noi nu are vreun in‑
teres în companii care vând produse legate de telomeri sau care 
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oferă testări ale telomerilor. Dorința noastră este să sintetizăm 
cele mai bune informații — așa cum se prezintă astăzi — și să le 
punem la dispoziția oricui le‑ar putea găsi utile. Aceste studii 
reprezintă un mare pas înainte în înțelegerea îmbătrânirii și a 
prelungirii tinereții și vrem să le mulțumim tuturor celor care au 
contribuit la cercetările prezentate aici. 

Cu excepția „povestirii didactice“ care apare pe prima pagină 
a introducerii, istorisirile din această carte sunt inspirate din ex‑
periențele unor oameni reali. Le suntem profund recunoscătoare 
celor care ne‑au relatat situațiile lor. Pentru a le proteja intimita‑
tea, am schimbat unele nume și detalii de identificare.

Sperăm ca această carte să le fie utilă tuturor celor care pot 
beneficia de pe urma acestor descoperiri fascinante.
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I N T R O D U C E R E

Povestea celor doi telomeri

E o dimineață răcoroasă de sâmbătă la San Francisco. Două 
femei stau la o masă pe terasa unei cafenele, bând cafea 
fierbinte. Cele două prietene și‑au găsit aici refugiul față de 

casă, familie, muncă și listele cu lucruri de făcut, care niciodată 
nu se scurtează.

Kara vorbește despre cât de obosită se simte. Despre cât de 
obosită e mereu. N‑o ajută nici faptul că prinde toate răcelile care 
circulă prin birou sau că, în mod inevitabil, răcelile se transformă 
în infecții sinuzale nenorocite. Sau că fostul ei soț „uită“ mereu 
când îi vine rândul să ia copiii de la școală. Sau că șeful ei arțăgos 
de la firma de investiții o dojenește chiar în fața subalternilor ei. 
Și, uneori, când stă întinsă în pat noaptea, inima Karei începe să 
bată nebunește, scăpată de sub control. Senzația durează doar 
câteva secunde, dar Kara rămâne trează mult timp după trecerea 
crizei, îngrijorată. Poate că e doar stresul, își spune ea. Sunt prea 
tânără să am probleme cu inima, nu‑i așa?

— Nu‑i corect, îi zice, oftând, Lisei. Suntem de aceeași vârstă, 
dar eu arăt mai bătrână decât tine.

Are dreptate. În lumina dimineții, Kara e trasă la față. Când 
se întinde după ceașca de cafea, se mișcă cu grijă, de parcă ar 
durea‑o ceafa și umerii.

În schimb, Lisa e plină de viață. Ochii și pielea îi strălu‑
cesc; este o femeie cu energie mai mult decât suficientă pentru 
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activitățile zilnice. În plus, se simte bine. La drept vorbind, Lisa 
nu se gândește prea mult la vârsta ei, exceptând recunoștința 
pentru că e mai înțeleaptă acum decât altădată în privința vieții.

Privindu‑le pe amândouă, una lângă cealaltă, ai crede că Lisa 
e într‑adevăr mai tânără decât prietena ei. Dacă ai putea arunca 
o privire sub pielea lor, ai vedea că, în unele privințe, diferența e 
și mai mare decât pare. Cronologic, cele două femei sunt de ace‑
eași vârstă. Biologic, Kara e cu decenii mai bătrână.

Are Lisa vreun secret — creme de față scumpe? Trata mente 
cu laser la cabinetul de dermatologie? Gene bune? O viață lip‑
sită de dificultățile cu care prietena ei pare să se confrunte an 
după an?

Nicidecum. Lisa are parte de numeroși factori de stres. Soțul 
i‑a murit în urmă cu doi ani într‑un accident rutier; acum, ca și 
Kara, își crește singură copiii. Banii sunt pe sponci, iar firma 
de tehnologie înaltă la care lucrează pare să fie mereu în pragul 
falimentului.

Ce se întâmplă? De ce îmbătrânesc atât de diferit cele două 
femei?

Răspunsul e simplu și are legătură cu activitatea din celulele 
fiecăreia. Celulele Karei îmbătrânesc prematur. Ea arată mai 
vârstnică decât e de fapt și se îndreaptă inexorabil spre bolile și 
tulburările asociate cu îmbătrânirea. Celulele Lisei se reînnoiesc 
permanent. Ea își păstrează tinerețea.

De ce oamenii îmbătrânesc diferit? 

Care e motivul pentru care oamenii îmbătrânesc în ritmuri 
diferite? De ce unii oameni ajung la o vârstă înaintată plini de 
inteligență și energie, în vreme ce alții, mult mai tineri, sunt bol‑
navi, epuizați și cu mintea încețoșată? Putem să vizualizăm astfel 
diferența ca în Figura 1.
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KARA

LISA

INTERVAL DE SĂNĂTATE 

INTERVAL DE SĂNĂTATE 

INTERVAL DE BOALĂ 

INTERVAL DE BOALĂ 

Figura 1. Interval de sănătate versus interval de boală: Intervalul de sănătate în‑
seamnă numărul de ani în care avem o viață sănătoasă.  

Intervalul de boală este dat de anii pe care‑i trăim cu boli observabile, care ne influ‑
ențează negativ calitatea vieții. Lisa și Kara ar putea să trăiască amândouă 100 de ani, 

dar cu calități ale vieților extrem de diferite în a doua jumătate a vieții.

Să privim la prima bară albă din Figura 1. Aceasta ne arată 
intervalul de sănătate al Karei, perioada din viață în care este să‑
nătoasă. Dar, imediat după împlinirea vârstei de 50 de ani, albul 
se transformă în gri și, la 70 de ani, în negru. Kara intră într‑o 
fază diferită: intervalul de boală.

Aceștia sunt anii marcați de bolile bătrâneții: boli cardiovas‑
culare, artrită, sistem imunitar slăbit, diabet, cancer, boli pulmo‑
nare și altele. Pielea și părul capătă și ele un aspect bătrânicios. 
Mai rău, nu e ca și cum ai căpăta o boală a bătrâneții și te‑ai opri 
acolo. Printr‑un fenomen numit sumbru multimorbiditate, aceste 
boli tind să vină grupate. Astfel, Kara nu are doar un sistem imu‑
nitar șubrezit, ci și dureri articulare și semne timpurii ale unor 
afecțiuni cardiace. Unor oameni bolile bătrâneții le grăbesc sfâr‑
șitul vieții. La alții, viața merge înainte, dar este o viață mai puțin 
energică. Într‑o măsură tot mai mare, anii sunt marcați de boală, 
oboseală și disconfort.

La 50 de ani, Kara ar trebui să aibă o sănătate excelentă. Dar 
graficele arată că încă de la această vârstă a intrat în intervalul de 
boală. Kara s‑ar putea exprima mai direct: îmbătrânește.

Povestea Lisei e diferită.
La 50 de ani, Lisa se bucură de o sănătate fără cusur. Desigur, 

îmbătrânește cu trecerea anilor, dar intervalul ei de sănătate 
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este mult mai lung. Abia când va ajunge pe la 80 de ani — apro‑
ximativ vârsta pe care gerontologii o numesc „bătrânețe adevă‑
rată“ — îi va fi considerabil mai greu să țină pasul cu viața pe 
care a dus‑o întotdeauna. Lisa are și ea un interval de boală, dar 
este comprimat la doar câțiva ani spre finalul unei vieți lungi 
și productive. Lisa și Kara nu sunt persoane reale, le‑am inven‑
tat de dragul argumentației, dar poveștile lor scot în evidență 
întrebări reale.

Cum e posibil ca o persoană să aibă parte de razele calde ale 
unei sănătăți bune, în vreme ce altele suferă în umbra intervalului 
de boală? Avem oare posibilitatea să alegem ce se întâmplă cu noi?

Termenii interval de sănătate și interval de boală sunt noi, dar 
întrebarea fundamentală nu este. De ce oamenii îmbătrânesc dife‑
rit? Oamenii și‑au pus întrebarea asta de milenii, probabil încă 
de când au fost în stare pentru prima oară să numere anii și să 
se compare cu cei de lângă ei.

La o extremă, oamenii au sentimentul că procesul îmbătrânirii 
este determinat de natură. Nu‑l putem controla. Grecii antici au 
exprimat această idee prin mitul moirelor, trei bătrâne care apă‑
reau în preajma nou‑născuților. Prima moiră ținea fusul vieții, a 
doua îi depăna firul și a treia îl tăia cu foarfeca. Viața omului era 
la fel de lungă ca firul. Când moirele își îndeplineau misiunea, 
soarta omului era pecetluită.

Aceasta este o idee care dăinuie și în zilele noastre, deși cu 
ceva mai multă autoritate științifică. În cea mai nouă versiune 
a disputei legate de „natură“, sănătatea omului este în cea mai 
mare parte controlată de gene. Poate nu apar moire în jurul lea‑
gănului, dar codul genetic determină riscul de boli de inimă, de 
cancer și de longevitate înainte chiar de naștere. 

Poate fără să‑și dea seama, unii oameni au ajuns să creadă că 
natura este singura care determină îmbătrânirea. Dacă li s‑ar cere 
să explice de ce Kara îmbătrânește mai repede decât prietena ei, 
ar putea da unul dintre răspunsurile următoare.
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„Probabil că și părinții ei au avut probleme cardiace și cu 
articulațiile.“

„Totul e scris în ADN‑ul ei.“
„Are gene nenorocoase.“
Credința conform căreia „genele ne decid destinul“ nu este, 

desigur, singura poziție. Mulți au observat că modul în care trăim 
ne influențează calitatea sănătății. Deși este considerată o con‑
cepție modernă, are o vechime foarte mare. O legendă din China 
antică vorbește despre o căpetenie de oști cu părul negru ca pana 
corbului care avea de făcut o călătorie primejdioasă peste grani‑
țele ținutului pe care‑l stăpânea. Îngrozit că ar putea fi capturat 
la graniță și ucis, conducătorul militar a fost atât de îngrijorat, 
încât, atunci când s‑a trezit într‑o dimineață, a constatat că mi‑
nunatul lui păr negru albise. Îmbătrânise înainte de vreme peste 
noapte. Încă de‑acum 2 500 de ani, această civilizație înțelesese 
că îmbătrânirea prematură putea fi declanșată de stres. (Povestea 
are un final fericit: nimeni nu l‑a recunoscut pe bărbatul încărun‑
țit, așa că a putut să treacă granița neobservat. Uneori poate fi 
avantajos să îmbătrânești!)

Astăzi, mulți oameni își dau seama că obișnuințele legate de 
stilul de viață sunt mai importante decât caracteristicile înnăs‑
cute. Iată ce‑ar putea spune aceștia despre îmbătrânirea timpu‑
rie a Karei:

„Mănâncă prea multe glucide.“
„Când îmbătrânim, fiecare dintre noi primește fața pe care o 

merită.“
„Trebuie să facă mai multă mișcare.“
„Probabil are unele probleme psihologice profunde 

nerezolvate.“
Să analizăm încă o dată modurile în care cele două tabere 

explică îmbătrânirea accelerată a Karei. Susținătorii „caracteris‑
ticilor înnăscute“ par să fie fataliști. Bun sau rău, ne naștem cu 
viitorul deja codificat în cromozomi. Tabăra cealaltă este mai 
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optimistă în convingerea ei că îmbătrânirea prematură poate fi 
evitată. Dar susținătorii acestei poziții au și ei o atitudine critică. 
Ei lasă să se înțeleagă că doar Kara e de vină pentru îmbătrâni‑
rea ei rapidă.

Cine are dreptate? Caracteristicile înnăscute ori stilul de viață? 
De fapt, ambele sunt importante și cel mai mult contează inter‑
acțiunea celor două. Diferențele adevărate dintre ritmurile de 
îmbătrânire la Lisa și Kara constau în interacțiunile complexe ale 
genelor, relațiilor sociale, mediului, stilurilor de viață, în acele 
întorsături ale sorții și mai ales în modul în care reacționează 
fiecare la ele. Ne naștem cu un anumit set de gene, dar felul în 
care trăim poate influența modul în care se exprimă genele. În 
unele cazuri, factorii legați de stilul de viață pot să activeze sau să 
dezactiveze genele. Expertul în obezitate George Bray a afirmat: 
„Genele încarcă pistolul și mediul apasă pe trăgaci“.1 Spusele lui 
se aplică nu doar la creșterea în greutate, ci și la majoritatea as‑
pectelor sănătății.

Noi îți vom prezenta un mod de gândire complet diferit legat 
de sănătate. Vom analiza sănătatea până la nivel celular ca să‑ți 
demonstrăm cum arată îmbătrânirea prematură a celulelor și ce 
fel de haos declanșează în organismul omului. De asemenea, îți 
vom arăta nu doar cum să eviți acest fenomen, ci și cum să‑l 
inversezi. Vom pătrunde adânc în esența genetică a celulei, în 
cromozomi. Aici vei găsi telomerii repetând segmente de ADN 
necodificant, care trăiesc la capetele cromozomilor. Telomerii, 
care se scurtează cu fiecare diviziune celulară, ne ajută să deter‑
minăm cât de repede îmbătrânesc celulele și când mor în func‑
ție de cât de rapid se deteriorează. Descoperirea extraordinară 
făcută în laboratoarele noastre de cercetare și în alte laboratoare 
din întreaga lume este faptul că aceste capete ale cromozomilor 
noștri se pot de fapt alungi și, ca urmare, îmbătrânirea este un 
proces dinamic, care poate fi accelerat sau încetinit și, în unele 
cazuri, chiar inversat. Îmbătrânirea nu trebuie să fie, așa cum s‑a 
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