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Cuvânt înainte

Miracolul Spinoza

Viaţa are uneori ciudăţeniile ei. Doi oameni, dintre cele 
mai de seamă genii ale omenirii, s-au născut la un inter-

val mai mic de o lună, au trăit extrem de modest la câţiva kilo-
metri unul de celălalt, au murit relativ tineri (la 43 şi la 44 de ani) 
şi îndeajuns de săraci ca să lase datorii urmaşilor lor. Chiar dacă 
opera lor a avut o oarecare rezonanţă în timpul vieţii, abia după 
două veacuri de la dispariţie le-a fost recunoscut geniul, iar in-
fluenţa lor a fost majoră. Unul era pictor, celălalt filosof. Amân-
doi s-au născut în Olanda în 1632. Johannes Vermeer şi Baruch 
Spinoza nu s-au întâlnit niciodată. Cu toate acestea, există, sco-
ţând biografiile lor din ecuaţie, un punct comun uimitor în opera 
amândurora: lumina. Calitatea luminii din picturile lui Vermeer 
are similitudini cu luminoasele demonstraţii ale lui Spinoza, amân
două făcându-ne să privim omul şi lumea altfel decât înainte. 

Întâlnirea mea cu Spinoza s-a produs relativ târziu, dar a fost 
una dintre cele care-ţi marchează existenţa. Abia atunci mi-am 
dat seama de ce pictorul care m-a impresionat cu siguranţă cel 
mai mult era Vermeer: armonia care izvorăşte din lumina tablo-
urilor sale are pentru mine, la fel ca gândirea filosofului, un efect 
profund binefăcător.
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Când, pe la începutul anilor 1980, am urmat studiile univer-
sitare de filosofie, Spinoza nu figura încă în programa oficială. 
Abia dacă a fost amintit la un curs de filosofie politică. Doar în 
2012, pe când îmi redactam lucrarea Despre fericire, o călătorie fi-
losofică, am descoperit cu adevărat gândirea acestui filosof evreu 
de origine portugheză, care a trăit în Olanda în veacul al XVII-lea. 
De altminteri, doi prieteni, fini cunoscători ai lui Spinoza, Ra-
phaël Enthoven şi Bruno Giuliani, sunt cei care m-au călăuzit 
spre Etica şi le sunt profund recunoscător pentru acest lucru: a 
fost o dragoste la prima vedere. Mai întâi deoarece – ca în orice 
pasiune subită care se manifestă ca un efect-oglindă – am regăsit 
în ea multe aspecte ale propriei mele viziuni despre lume. Apoi, 
fiindcă mă conducea spre piste pe care nu le explorasem încă şi 
mă silea să-mi pun noi şi relevante întrebări. De cinci ani încoa-
ce, aproape că nu trece o zi fără să mă dedic studiului operei 
sale. Mi-a devenit un prieten drag, chiar dacă nu împărtăşesc 
neapărat toate ideile sale. În pofida numeroaselor încercări la care 
l-a supus scurta sa viaţă, în miezul filosofiei lui Spinoza se află 
bucuria şi sub influenţa sa am scris, doi ani mai târziu, pe când 
treceam eu însumi printr-o perioadă neplăcută a vieţii, La puissan-
ce de la joie1. 

De bună seamă, lectura operei sale majore, Etica, nu este 
uşoară. Am parcurs-o de nenumărate ori şi unele pasaje îmi sunt 
și acum greu de înțeles. Dar contează prea puţin dificultăţile, 
descopăr în ele noi surse de lumină care-mi cizelează mintea, 
care-mi provoacă entuziasmul, îmi schimbă uneori felul de a 
privi lucrurile şi mă ajută să trăiesc mai frumos. Spinoza este 
unul dintre acei autori care pot schimba vieți. De la Bergson la 
Einstein, nu mai ţinem socoteala celor mai de seamă gânditori 

1 Frédéric Lenoir, Învață să te bucuri, lucrare apărută la Editura Philobia, 
2015.
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care recunosc că îi sunt datori vânduţi. Amintesc doar ceea ce 
mărturisea Goethe, pentru că el reuşeşte să surprindă felul în 
care Spinoza poate să ne lumineze mintea şi să ne ostoiască su-
fletul chiar dacă firea noastră pare mult diferită de a sa. Iată ce 
scrie autorul lui Faust în Memoriile sale: „Am înmagazinat în 
mine, e drept, incomplet şi oarecum în devălmăşie, personalita-
tea şi doctrina unui om cum n-a fost altul, dar înrâurirea sa re-
marcabilă o simţeam deja din plin. Acest spirit pătrunzător care 
se manifesta asupră-mi cu o putere fără de seamăn şi care mi-a 
influenţat atât de mult felul de a gândi era Spinoza. Fire sucită, 
am căutat zadarnic în lumea întreagă mijloace de a mă cultiva, 
când, în cele din urmă, am dat de Etica acestui filosof. Ceea ce 
am putut să reţin din această lucrare, ceea ce am adăugat de la 
mine, sunt lucruri de care nu pot să dau socoteală; dar am găsit 
acolo esenţe care mi-au potolit pornirile; o mare şi liberă viziune 
asupra lumii concrete şi a celei morale părea că se deschide în 
faţa mea. [...] În rest, nu poţi să te faci că nu vezi aici că de fapt 
cele mai intime legături reies din contraste. Calmul lui Spinoza 
care aşterne linişte peste toate contrasta cu pornirile mele care 
puneau totul în mişcare; metoda sa matematică era opusul ca-
racterului meu şi predispoziţiei mele poetice şi exact această 
metodă cu caracter de regulă, socotită improprie domeniului 
moral, făcea din mine discipolul său pasionat, admiratorul său 
cel mai determinat. [...] M-am dedicat acestei lecturi şi am cre-
zut, iscodindu-mă lăuntric, că n-am mai avut niciodată o viziu-
ne atât de limpede asupra lumii2.“

Lucrul cel mai surprinzător pe care-l subliniază Goethe este 
contrastul dintre caracterul geometric extrem de steril al Eticii şi 

2 Goethe, Mémoires (Memorii), traducere de Jacques Porchat, Paris,  
Hachette, 1893, p. 537 şi 572. 
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liniştea sufletească deplină pe care această lucrare o poate oferi 
mai ales caracterelor dominate de afecte. 

Spinoza are ambiţia să pună în lumină, într-un mod aproape 
obiectiv, inteligenţa şi armonia profunde care alcătuiesc întreaga 
materialitate. Plecând de la Dumnezeu, definit ca substanţa uni-
că a ceea ce este, filosoful se străduieşte să arate că totul are o 
cauză – de la ordinea cosmică la dezordinea patimilor noastre – 
şi că totul se explică prin legile universale ale Firii. Orice haos e 
doar aparent; întâmplarea, la fel ca miracolele, nu există. 

Dacă există totuşi un miracol pe care ne-ar face plăcere să-l 
dezvăluim printr-o întemeiată cunoaştere a cauzelor, acesta este 
miracolul Spinoza! Cum a putut omul acesta, în mai puţin de 
două decenii, să alcătuiască o construcţie intelectuală pe cât de 
profundă, pe atât de revoluţionară? Pentru că, după cum ur-
mează să ne convingem, gândirea lui Spinoza constituie o ade-
vărată revoluţie politică, religioasă, antropologică, psihologică 
şi morală. Luând raţiunea drept unic criteriu al adevărului, el se 
plasează de la bun început în universal şi atemporal, întrucât ea 
este aceeaşi pentru toţi oamenii, din toate vremurile. Iată de ce 
mesajul său nu este afectat de uzura timpului sau de specificul 
originii sale.

După cum se ştie, raţionalismul a fost iniţiat de Descartes pe 
baza dualismului. Pe de o parte, lumea materială; pe de altă par-
te, lumea spirituală. Spinoza se plasează în aceeaşi măsură sub 
pavăza raţiunii, dar depăşeşte în mod consistent această divizi-
une. Gândirea sa de o rigoare geometrică demolează sistemele 
existente, ca să alcătuiască o filosofie globală care nu mai face 
deosebirea dintre creator şi creaţie, dintre spiritual şi material, ci 
pune laolaltă, într-o unică mişcare, omul şi natura, spiritul şi 
corpul, metafizica şi etica. 
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Spinoza izbuteşte această demonstraţie de forţă intelectuală 
în secolul al XVII-lea, în care se impun obscurantismul, intole-
ranţele, fanatismul. Liber în faţa oricărei manifestări a confor-
mismelor – lucrările sale vor fi condamnate de toate religiile – el 
eliberează spiritul de tradiţii şi prejudecăţi. Ne referim aici la 
toate domeniile. În secolul al XX-lea, Albert Einstein găseşte în 
opera sa o prelungire metafizică a  revoluţiei pe care el însuşi o 
realizase în fizică. Dar concepţia sa despre om este la fel de actu-
ală. Filosoful a împăcat corpul cu spiritul, a reconstituit puzzle-ul 
de sentimente, gândire şi credinţe. În zilele noastre, până şi fai-
mosul neuropsiholog Antonio Damasio vede în Spinoza precur-
sorul teoriilor sale legate de emoţii. Nu i-a inspirat el şi iluminis-
mul, exegeza biblică, istoria religiilor, n-a fost şi filolog, şi 
sociolog, şi etiolog, cu mult înaintea naşterii acestor discipline?

Spinoza este fără îndoială genial şi e nevoie de trudă uneori 
să-i urmărim puterea intelectuală, iar gradul de abstractizare al 
expunerilor sale nu are drept scop să fixeze o anumită cale, ci 
permite fiecăruia să descopere calea spre bucurie.

  „Ce om, ce minte, câtă ştiinţă şi ce gândire!“, exclama deja 
Flaubert în legătură cu el. Va fi nevoie însă să aşteptăm secolul al 
XX-lea, pentru ca progresele ştiinţelor umane, dar şi biologice, 
să confirme din nou multe din tezele sale. Să mai spunem că 
vorbea curent flamanda, portugheza şi spaniola; că citea în itali-
ană, germană şi franceză, precum şi în vechile limbi: ebraică bi-
blică, aramaică, greacă şi latină.

Construcţia Eticii, cu alaiul său de axiome, definiţii, teoreme, 
demonstraţii, corolare şi scolii e complexă şi face lectura anevo-
ioasă, dar celelalte lucrări ale sale sunt scrise mai fluid, mai acce-
sibil. Spinoza scrie, la fel ca oamenii de litere ai vremii sale, în-
tr-o limbă latină fără înflorituri şi foloseşte vocabularul clasic al 
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metafizicii scolasticii medievale, la fel ca Descartes cu câteva 
decenii înainte. Întrucât acest vocabular ne e uneori destul de 
străin, îl voi explica odată cu tezele spinoziste prezentate în lu-
crarea de faţă. De altminteri, a scris relativ puţin şi, urmare a 
persecuţiilor la care a fost supus, în timpul vieţii nu a publicat 
decât două lucrări: Principiile filosofiei lui René Descartes (1663) şi 
Tratatul teologico-politic (1670). Celelalte lucrări ale sale au fost 
publicate după moartea lui, în 1678: Scurt tratat, Tratat despre în-
dreptarea intelectului (neterminat), Etica (terminată în 1675), Tra-
tat politic (neterminat), Compendiu de gramatică ebraică (netermi-
nat), precum şi două scurte tratate ştiinţifice, descoperite ulterior 
şi despre care nu se ştie sigur dacă au fost scrise de el: Calculul 
şanselor şi Tratat despre curcubeu. La acestea se mai pot adăuga 
cele patruzeci şi opt de scrisori păstrate, dintr-o corespondenţă 
de optzeci şi patru de scrisori, dacă e să punem la socoteală şi 
răspunsurile de la diverşi corespondenţi3.

Nepunând la socoteală scrierile şi corespondenţa sa, viaţa lui 
Spinoza ne este cunoscută din cinci surse: prefaţa de la Oeuvres 
posthumes4 (1678, scurtă dar de încredere); articolul pe care i l-a 
dedicat Pierre Bayle în al său Dictionnaire historique et critique5 
(1697, fascinat de filosof, dar potrivnic ideilor sale, ironizându-l 
fără ezitare); prefaţa lui Sébastian Kortholt la a doua ediţie din 
Traité des trois imposteurs6, scris de tatăl său cu douăzeci de ani 

3 Când voi cita din Spinoza, voi folosi drept bază Oeuvres complètes (Opere 
complete), publicate în biblioteca Pléiades, foarte bine traduse de R. Caillois, 
M. Francès şi R. Misrahi, chiar dacă voi face uneori uşoare modificări pen-
tru a uşura limpezimea expunerii.
4 Opere postume. (n.tr.)
5 Dicţionar istoric şi critic. (n.tr.)
6 Tratat despre cei trei impostori. (n.tr.)
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înainte (1700, Spinoza fiind unul dintre cei trei impostori); La vie 
de Spinoza7 de pastorul luteranian Jean Colérus (1704, respinge 
ideile lui Spinoza, dar îl impresionează omul, aşa că a desfăşurat 
o anchetă serioasă despre viaţa acestuia); şi, în 1719, La vie et 
l’esprit de M. Benoit de Spinoza8 a medicului francez Jean-Maximi-
lien Lucas (un discipol al lui Spinoza care şi-a luat informaţiile 
din documente vechi, având drept sursă o seamă de apropiaţi ai 
filosofului).

Spinoza explică în Etica sa că ideile şi simţămintele noastre 
sunt strâns legate. Prin urmare, am să mă străduiesc, pe cât se 
poate, să-i desluşesc gândirea pornind de la viaţa sa, folosin-
du-mă de aceste diverse izvoare, neuitând să semnalez unele 
întâmplări rămase până azi subiect de dispută. Cunoaştem to-
tuşi suficiente fapte, cât să ne facem o idee destul de clară despre 
personalitatea şi felul în care a trăit filosoful, care, de-a lungul 
întregii sale vieţi, a căutat să stabilească un echilibru coerent în-
tre gând şi faptă. Iată de ce Spinoza ne este atât de apropiat şi se 
dovedește a fi mai mult decât un simplu gânditor: el este înainte 
de toate un învăţat care încearcă să schimbe felul în care ne ra-
portăm la tot ce ne înconjoară, ca să facă din noi oameni liberi şi 
fericiţi, aşa cum a fost şi el.

 
În sistemul său filosofic, Spinoza pune raţiunea în centrul a 

tot şi a toate. Este convins, şi se va strădui să demonstreze că 
realitatea în întregul ei – de la galaxiile cele mai îndepărtate, 
până la esenţa fiinţei omeneşti – este guvernată de legi imuabile 
care explică orice fenomen. „Omul nu e un imperiu într-un im-
periu9“, explică el. E o parte a naturii şi se supune legilor univer-

7 Viaţa lui Spinoza. (n.tr.)
8 Viaţa şi spiritul domnului Benoit de Spinoza. (n.tr.)
9 Etica, prefaţa cărţii a III-a. 
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sale a tot ce vieţuieşte. Nu are niciun privilegiu care i-ar conferi 
un statut aparte în univers – vedem aici un puternic dezacord cu 
toată teologia evreiască şi creştină, dar şi cu gândirea lui Descar-
tes. Atitudinea sa răspunde, ca orice fenomen natural, unor legi 
de cauzalitate pe care e de ajuns s-o cunoaştem, ca s-o înţelegem. 
Convins că raţiunea este în stare să cuprindă mecanismele care 
ne determină, Spinoza propune o cale de eliberare, bazată pe o 
iscodire meticuloasă a sinelui, a pasiunilor noastre, a emoţiilor 
noastre, a dorinţelor noastre, a întregii noastre conformaţii fizi-
ce, singura care ne va face liberi.

Această convingere cum că realitatea este întru totul inteligi-
bilă este esenţa oricărei construcţii spinoziste. Pentru el, nimic 
nu este iraţional. Sigur, putem să adoptăm un comportament 
socotit lipsit de raţiune, doar că aceasta se explică prin cauze pe 
care e suficient să le descoperim. Gelozia sau furia, chiar şi cea 
mai smintită, au o explicaţie la fel de logică precum o furtună 
sau o erupţie vulcanică. Din acest moment, suntem în stare să 
înţelegem această expresie pe care Spinoza o foloseşte de trei ori 
în operele sale: „Să nu iei în derâdere, să nu plângi, să nu urăşti, 
ci doar să înţelegi10.“ Am ales această alegaţie ca epigraf al aces-
tei cărţi, întrucât rezumă de minune intenţia lui Spinoza care 
prevalează în demersul său filosofic: decât să reacţionăm în faţa 
întâmplărilor, mânaţi de emoţiile noastre, mai bine să încercăm 
să le înţelegem. Când vom fi înţeles că totul are o cauză şi când 
vom fi desluşit înlănţuirea cauzelor care au produs cutare în-
tâmplare spontană sau cutare acţiune umană, nu vom mai fi su-

10 Începutul Tratatului teologico-politic, al treilea capitol din Etica şi Scrisoa-
rea 30 către Henry Oldenburg. Prefer să traduc prin „să nu iei în derâdere“, 
decât prin „să nu râzi“, care poate duce la confuzii. Spinoza nu are nimic 
împotriva râsului, dimpotrivă, ci critică în acest caz batjocura, acel râs pe 
seama celuilalt, lucru care constituie o toană mizerabilă. 
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puşi nici judecăţii morale, nici sarcasmului, nici tânguirii, nici 
urii ori furiei. Vom putea să aruncăm o privire raţională, dreap-
tă, şi prin urmare echilibrată, asupra oricărei situaţii. Asta nu 
înseamnă că nu ne mai este îngăduit să condamnăm sau să criti-
căm cutare sau cutare acţiune, ci vom taxa o crimă la fel cum 
etichetăm un cutremur de pământ: ceva cumplit, dar logic, dacă 
luăm în considerare înlănţuirea cauzelor naturale care stau la 
originea lor. Urmările pot fi tragice, dar nu sunt niciodată nesă-
buite şi e la fel de fără rost să urâm un criminal sau natura care 
a pricinuit cutremurul de pământ. Vedem aici în ce măsură se 
vădeşte Spinoza un premergător al psihologiei abisale, înţele-
gând totodată mai bine şi din ce cauză îşi exprimă admiraţia 
pentru gândirea lui Iisus (cu toate că nu are nicio aplecare pen-
tru religia creştină sau pentru oricare alta): Iisus nu obosea să tot 
repete: „Nu înfieraţi!“ şi a rostit aceste vorbe pătrunzătoare, pe 
când era pe cale să moară pe cruce, iar gloata îşi bătea joc de el: 
„Iartă-i, părinte, că nu ştiu ce fac.“ Dacă gloata ar fi ştiut, nu ar fi 
râs de acest om neîntinat, pe nedrept osândit, ci, dimpotrivă, ar 
fi dat zor să-l elibereze. Ignoranţa, după cum o spuneau deja 
Buddha şi Socrate, este cauza tuturor relelor, pe când cunoaşte-
rea deschide calea spre schimbare, spre fapta potrivită, spre li-
bertate. 

Această lectură total lipsită de empatie faţă de întâmplările 
vieţii poate, desigur, să stârnească destule critici. Analiza care 
stă la baza ei rămâne, după părerea mea, profund dreaptă. Înţe-
legem atunci, lucru la care vom reveni, de ce Spinoza nu judecă 
în niciun fel faptele oamenilor: el caută mai degrabă să le înţe-
leagă, pentru a le îndrepta. Stârpirea răului prin înţelegerea ca-
uzelor sale profunde i se pare mai utilă decât petrecerea timpu-
lui prin a ne burzului, văita, urî şi ponegri, lucruri care ne 
împiedică de cele mai multe ori să acţionăm. E unul dintre  
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aspectele filosofiei lui Spinoza în care m-am recunoscut pe dată. 
Prin intermediul tuturor lucrărilor şi intervenţiilor mele în 
mass-media, îmi dau silinţa să înţeleg şi să explic cu seninătate 
şi mai puţin să mă angajez în polemici sterile. Sigur, mi se întâm-
plă să mă scandalizez sau să mă răzvrătesc, dar nu definitiv şi 
caut să-mi depăşesc emoţiile, încercând să le înţeleg şi să acţio-
nez (mai cu seamă prin intermediul câte unei asociaţii având 
drept obiect educaţia, de la dezvoltarea personală la traiul în 
comun, precum şi al unei asociaţii pentru bunăstarea animale-
lor11.)

Iată unul dintre motivele pentru care, dragă cititorule, Spino-
za este nu numai un gânditor inspirator, ci şi un prieten. Am să 
vă fac să descoperiţi multe alte lucruri în paginile acestei cărţi pe 
care am scris-o cu bucurie.

11 fondationseve.org şi ensemblepourlesanimaux.org


