Un copil obisnnit

tia, nu gunt un baiat ohisnuit de zece ani. Adicd, sigur,

fac lucruri obignuite, Manane inghetatd. Merg cu bici-
:?eta. Ma joc cu mingea. Am jocuri electronice. Lucrurile
astea ma fac obisnuil, presupun. 3i ma simt normal, pe
dinduntru. Dar copiil obignmifi nu-i fac pe alji copil obis
nuiti s-0 ia la fugl fipénd pe terenul de joacd. Tar la copiii
obisnuiti nu se holbeaza lumea oriunde se duc.

Dach as ghsi o lampd fermecatf si mi-as puiea puns
o dorinfd, ag vrea sd am un chip normal, pe care s3 nu-l
remarce nimeni. Az vrea s pot merge pe siradd frd =&
mé observe lumea si fara s& intoarca privirea. Aga ci jata
ee crad: nu sunl un copil obiznuit pentru simplul motiv
cd nimeni nu mi eongiderd asa.

Dar eu m-am obignuit deja cu infafisares mea, $tiu =4
mi prefac i pu vad ce mutre fac ceilall. Mama, tata, Via
5 ¢U mine ne pricepem cu toyil la lreabs asta. De fapl, nu-i
intru totul adevirat. Via nu se pricepe prea bine. Se supich
rim atunc cand oamenii fac vreo grosolinie. De exemplu, pe
terenml de joaca nigte copii au scos nigte sunete. Nu gt exact
ea fel de sunele, paniru el eu nu le-am auzil. Dar Via le-a
auzit gl o nceput 88 shige ln copii, Asa e ea. Eunu suni la fel.

Via ma m# considerd nici ea chisnuit. Spune ci da, dar
daca ag fi obignuit, n-ar simii atita nevoie =5 mi prote-
Jeza. Nici mama & Lata nu mi considerd obignuit. Bi mi
congiderh extraordinar. Cred od eu sunt smpurul om din
lume care isi di seama caf sunt de obignuit.

M2 numese August, s stifl Nu va vol deserie cum acid.
Indiferent ca grozévie v-ali imagina, probabil ci este mai réo.
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De ce nu am mers la scoali

Sﬁ.ptﬁ.mina viitoare vol incepe clasa 8 cincea, Pina acum
n-am mai fost niciodatd la o geeald adevirati, aga cf
sunt mort de fricd. Lumea crede ¢ mu m-am dus la seoa-
la din cauza infatizarii mele, dar nu-1 &sta motivul. Nu
m-am dus din cauza cperagiilor. De cind m-am ndscut,
am fost operat de doudzed i sapie de ori. Cele mai grele
operatil s-au petrecut inainte a8 implinese patra ani, asa
cd ru mi le aduc sminte. Dar de atuncl am mai facut cate
doud anu trei operatii in fiscare an, unele mai mari, altele
mai marunte, Sunt mic pentru vrsia mea g mai sufar gi
de alte mistere medicale cirora dectorii nu le-au dat de
capdt, aza c2 am fost bolnav mult si des. In consecingd,
parintii mel au hotarit cd este mai bine 53 nu merg la
scoald. Dar acum sunt noult mai puternie. Ultima opera-
ie am suferit-o acum opt luni 5 probabil ¢ In urmétorii
dod ani nu va mail trebui 8 indur nicluna.

Marna mi-a fost invalitoare acash Inainte lucra ca flus-
trator de cirii pentru copii. Dezena zéne g sivene superbe.,
Dar desenele pentru baield nu erau la fel de grozave. A
incercat o datd sd mi-l deseneze pe Darth Vader!, inzé
la sfargit arfifa ca un rebot ciodat, in formi de ciuper-
cd, MN-am mai vazul-0 pe mams desendnd nimic de multi

1 Darth Wader este personajul principal din filmul Rdsboind
stelelor
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Minwnec

vreme, Cred of € mult prea ocupath sd aiba grijd de mine
i de Via,

Nu pot spune ci mi-am dorit mereu 3 merg la scoald,
pentru ci n-ar fi chiar adevirul-adevirat. Voiam s merg
la geoald cu condifia 24 fiu la fel ca toti eeilalii copii care
merg la geoald. 53 am mulii prieteni, sd-mi petrec vremea
o e dupd ore 5 alte lucruvi dintr-astea.

Am gi eu cdtiva prieteni foarte buni. Cel mai bun prie-
ten al meu este Christopher, urmat de Zachary si de Alex.
Ne cunoagtem de cind eram in fagd. Peniru cd ma stin
dintotdeauna, s-au obignuit cu mine. Cand eram mici, ne
intdlneam merew s3 ne jucim, dar pe urmé Christopher
z-a muiat la Bridgeport, in Connecticut, Asta inseamni
mai mult de o ord de mers cu magina de unde locuiesc e,
in Morth River Heights, un cartier situat in locul cel mai
inalt din Manhatian. Jar Zachary 3i cu Alex au inceput s
se duch la geoald. Nostim esie cd, degi Christopher e cel
care g-a mutat departe, pe el il vid in continuare mai des
decat {i v&d pe Zachary gl pe Alex, Ei au acum prieteni
noi. Dar dacé ne intilnim intdmplitor pe stradi, sunt in
continuare de treabd cu mine 5i ma saluta fntotdeauna.

Mai am gi al{i prieteni, dar nu atdt de buni cum an
fost Christopher, Zack g Alex. De exemplu, cidnd eram
mici, Zack gi Alex ma invitau intotdsauna la ziva lor, dar
Eamonn 5i Gabe nu au fheut-o niciodatd. Emma m-a invi-
tat o daid, insf pe ea n-am mai vizut-o de multd vreme.
5, desiguar, mA duc de fiecare datd la zina lui Christopher.
Dar poaie ¢f dau eu prea multd importanid pefrecerilor
ANIversare,
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Cum am venit pe lnme

~
mi place ciind mama mi spune povesiea asta, pentru ci mi
face 54 rdd. Nu & amuzani® aga cum ar fi o glum4, dar

ciind o spune mama, Via ¢ cu mine ne pripddim de ris.

Cénd aram in burta mamei, nu bdnuia nimend ¢§ voi
arfla asa cum ardc Mama o niscuse pe Via cu patru and
inainte gi totul fusese simplu ,ca o plimbare prin pare”
leste expresia nameil. Nu aves niciun motiv 54 facd inves-
tigatii medicale speciale. Cu vreo dousi luni inainte s mé&
nase, doctorii gi-au dat seama cd era ceva In nereguld cu
fata mes, dar nu s-au gandit i va fi foarte grav. Le-au
gpue mamel & tatel i am gurd de lup 4 ines alte edieva
chestil, Le-au numit anomalii minore",

In noaptea in care m-am nascut, in salon erau dond
agigtente. Una era foarie driguid i amabild. Cealalis,
spune mama, nu parea dragutd s nu era amabili deloc.
Avea brale enorme gl (aicl vine partea amuzanli) lrigea
meren parfuri. Ii aduces mamei gheaid, trigea un pirg.

i lua mamei tensiunea, iar tragea un part. Mamei nu-i
venea si creads, mai ales ¢l asistenta mu-g cered scOze
niciodatd. Doctorul curant al mamei nu era de serviciu in
noaptea aceea, asa cd se ocupa de ea un doctor tAnEr 81
cam (&fnos pe care tata l-a poreclit Doogie, dupd un vechi
serial de televiziune (totugl nu-l numesu aga in fatdl, Dar
mama spune o, degl toatd lomea din salon era cam more-
cinoasd, tata a fAcut-o 88 rAds toatd noaptea.

Cénd am iesit din buria mamei, in salon s-a fioat linis-
Le. Mama nici n-a apucat 28 ma vada, pentru ¢ asistenta
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Minunec

drigutd m-a ingfhcat imediat gi m-a scos din camerd. Tata
a dat fuga repede dupd ea 5 a rastwrnat camera video,
care 5-a spart intr-un milion de buedti. Atunci, mama s-a
supirat riu §i a incercat 58 se dea jos din pat ca 58 vada
ce e petrece, dar asistenta baginoasa a fras-o cu bratele ei
mari inapod in pat. Practic s-au luptat de-a dreptul, pentru
cd mama era istericd, iar asistenta bisinoasa tipa la ea sa
se linizteasch & pe wrma au inceput amandoud & strige
dupd doctor. Dar, ia ghicifi — doctorul lesinase! Zacea pe
podea. Cind l-a vAzul, asistenta bisinoash a Inceput si-1
Impingd cu piciorul si a8 urle la el: Ce fel de doctor egti
tu? Ce fel de doctor esti tu? Trezesie-te! Trezesto-te!”™. Pa
urmé, dintr-odati, a tras cel mai mare, cel mai zgomotos
si cel mai puturos pirf din istoria pirfurilor. Mama crede
cd, de fapt, parful a reugit, in cele din urma, sa-1 trezeasch
pe doctor. Cénd povestegie, mama interpreieazd fiecare
moment — inclusiv zgomaotiele de pérfuri — iar povestea
este foarie, foarfe amuzanta'

Mama spune ¢d amistenta bisinoasi 5-a dovedita i o
femeie foarte de treabd. A stat langd mama tot impul. Nu
a plecal de langa ea nici dupd ce Lata =-a intors si doctorii
le-an explicat cat eram de bolnav, Mama izl aduce amints
exact ce I-a goplil asistenta la ureche atunci cind doctorul
1-a spuz o probabil nu voi ivki pnd dimineaid: , Toii cei
nigouti din Dummnezen biruie lumea®. Lar a dowa zi, dupd
ce i reugisem sd supraviefuiese, asistenta a stat cu mama
=i a finut-o de mind atunel cind m-au adus 58 mi vada
pentru prima oard.

Mama zice cd pind atunci ii spuseserd totul deapre
mine. Era pregatitd 58 ma vadd. 51 mai zice ¢ atunci
cAnd s-a uitat pentru prima daté la fata mea tercinita, nu
a vazut decit ce ochi frumng avesm.

Trebuie 34 stiti ¢& mama e frumoasa. Lar tata este ara-
tos, Via e g ea dréguid. Asia in cag cd va inlrebatl
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Acasia la Christopher

m [oat tare supdrat acum irei ani, eind s-a mutat Chris-

topher. Aveam amandei gapie ani. Ne jucam ore in gireu
personajele din Razhoiul stelelor ¢ ne duelam cu s3hiile-laser.
Mi-e dor de jocurile alea.

Asti-primavaré ne-am dus in vizitd acash la Christopher,
in Bridgeport. Eram amidndoi in bucdtdrie, ciulam ceva do
rontdit g am guzit-o pe mama vorbind cu Lisa, mame hoi
Christopher, cd Ia toamna voi merge la geoald. Nu mai pome-
nize nimert de geoald pdnd atunel

— Desprre oe vorbestl? am zis.

Mama s parut surprinsa, ca si cum eu n-ar fi trebuit =8
aud.

— Ar fi bine 83-1 gpui la ce te-ai glndit, Isabel, a zis tata,

Era In cealalid parte a Incperii g st8tea de vorba cu taill
hui Christgpher.

— Mai hine vorbim mai tirziv, & zis mama

— N, vresn i stin despre oo vorbeai aoum, am rFAspUns e,

I crez i egll pregilil s mergl la seoald, Augeie? a
Z18 Mams.

— Nu, am spus.

— Nigi e nu ored, & zis tata.

— Afunel, am nchis subiecbul, am zis ew vidicdnd din
umeri, s m-am asezat in brate la mama ca un copilas.

— Cred ¢ ar trebui 83 Inveti mai mult decdt te pot Invéta
e, A zis mame. Heide, Auggie, stii cit de putin mi pricep
la fractii!

14



Minwnec

— La c2 geoald? am intrebat

Dieja imi venea 28 plang.

— La Scoala Beecher. E chiar lingé noi.

— Ceseoald grozava, Auggiel a zis Lisa, batindu-ma usu-
rel cu palma peste genunchi.

— D& ce 58 nu merg la seoala Viei? am intrebat,

— Este prea mare, a rdspuns mama. Nu cred ¢ {i s-ar

— Nu vrean i merg, am zis.

Trebuie sd recunose ¢l vocea mi-a sunat cam copiliregie.

— Nu trebuie s3 faci nimic din ce nu vrei, a zia tata,
venind g ridicandu-mi din bratele mamed,

M-a luat 5i m-a agezat In brafele lui, de cealalts parie a
canapelel,

— Nu te vom forta 83 faci nimie din ce nu vrei

— Dar ar fi bine peniru el, Nate, a zis mama.

— Nu gi daci nu vrea, i-a rispuns faia, uitindu-ze la
mine. Nu g dacd nu se simie pregiiit.

Am vAzut-o pe mama privind-o pe Lisa, care s-a intins
spre ea gi 4 sirins-o de mand, )

— Veii gisl vol o solutie, i-a spus mamei. Intotdeauna
afl gasit.

— Hai & worbim altfl datf despre asia, a zis mama.

Imi dideam sesma ci ea gi tata urmsan sa se certe, Voiam
58 cdstige tata, desi o parte din mine gtia cd mama avea
dreptate. 5i adevirul esie o nu se pricepea deloc la fractii.
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Cu masina

rumul pind acasd & fost ung, Am adormit pe hancheta

din spate, la fol ca de obicei, cu capul in poala Viei, pe
sigurantd, ca 88 nu-mi curgd saliva peste tot. Via & adormit
=i oa. Mama g tata verbean linigiif despre luneruri de camend
mari care nu ma interesan.

MNu ztiu a3 de mult am dormit, dar cand m-am trezit se
vedea prin parbriz luna plind, Era o noapte violet si mergeam
pe o auostrada pling de magini, Apol i-am auzit pe mama gi
pe lata vorbind despre mine.

— Nu putem continua s3-1 tot protejim, i-a gopiit mama
tatei, eare conducea. Nu ne putem preface cd miine s& va
trezi g wva fi altfel, penting el asta o realitates, Nate, g trebuia
sit-l ajutdr =5 invele si- facd fafd. Nu putem continue s
evitAm situeiiile care...

— Aga ca-] trimitem la secald ca pe un miel la abator.., a
rispuns tata furios, dar rn gi-a torminat fraze, pentra e o
vazut in oglindi ¢ ma uitam la el

— Ce inzeammné ca un mael dus ls abator? am Increbat
#11 BOMTOTOE,

— Culcé-te 1a loc, Auggie, & zis tata blénd.

— Toatd lumea se wa holba la mine la seoald, am zis,
izbnenind in plins,

— Seumpul mew, a zis mama. 3-a intors In scrun i m-a
hat de mind. 5t cd dacd nu vrei, nu trebuie s3 te duci.
Diar am worbit e directoral despre tine si vrea Toorte mult
55 e cunoases.

16



Minwnec

— Ce i-ai spus despre mine?

— Cat de amuzant egti, ¢dt de bun g de degtept. A rimaz
gurpring cdnd i-am spus cf ai citit Cdldrefu! Drogonilor!
la numai sase ani, A zis: , Trebuie 53-1 cunose neapérai pa
baiatul dstal™

— l-al mai spus g altesva? am zis.

Mama mi-a zédmbit. Parc md imbratiza cu zdmbetul e

— I-amn povesiit despre operatiile tale si despre oif egil
de CUrEjoE.

— Agadar stie cum ardt? am intrebat.

— I-am dus nigte fotografii de vara trecuté, din Monisulk,
A zis tata. [-am ardtat fotografii cu toatd familia. 5 fotografia
aceea minunati cu tne in bared, unénd caleamul.

— Ad fost gi tu la seoald?

Trebuie i recunosc, ma simteam cam dezamagic ci par-
ticipase gi el la discutie.

— Am vorbit amandod cu divectorul, 8 =is tede. B un om
foarte de treaba.

— O =it placd, a adiugal mama.

Am simiit bruse ef erau améndol In acesas] tabard.

— Land v-ali Intalnit cu el? am intrebat.

— MNe-a prezental scoals acum un an, o 25 mamea,

— Arum un an? am zis, Adied vA gandifl 1a asta de un an
intreg i mie no mi-ati gpos nimdc?

— Niel macar mu gtiam dacd vei fi admis, Anggie, mi-a
rispuns mama. Este o geoald unde se intrd foarte grou.
Inscrierea acolo Inseamnd un proces complicat. Nu mi s-a
piarut nocesar aa-jl spun @ & te pregategil, 1ar apoi i se
dovedeased od r ora nevoie.

— Dar ai dreptate, Auggie, Ar fi trebuif s-1i spunem de
hina trecutd, cind am aflat i sl fost admis, & zis tata.

— Ne-am dat seama prea tirziu, b&miiese, a oftat mama.

— Doamna aceca care a venit cindva la nol acas4 avea
legaiurs cu asta? am intrebat, Cea care mi-a dal un tesl?

1 Clarte pentru copii aerisd de Cornelia Funke.
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— Da, a zis mama, pirind vinovatd. Da, avea legitura.

e Mi-md =pas off & fost vorba despre un test de inteligenid,
Am zis.

— Btiu, dar a fost 0 mineiund nevinovats, mi-a r
pa. Fra un test de care sves nevole ca 23 fii admis la seoala.
Te-ai descureat foarte bine, dacd vrei 58 zui.

— Deci m-ai mintit, am zis.

— A fost 0 minciund nevinovatd... Dar te-am mintit, aga
este, JTarti-mi, a zis mama, incercind si-mi zémbeased.

Fu nu i-om réspuns la zimbet, agn of s-0 Infors gi g rimes
uitdndu-se inainte.

— Ce Inseamné ca un miel dus la abator? am inirebat.

Mama a oftat & i-a aruncat tatei o, privire”.

— M-ar fi trebuit 83 spun ssta, a ziz tata, uitdandu-ge la
mine in nglinda retrovizoare. Nu esie adevarat. Mama gi
ou ming te jubim enorm g1 veem 88 te protejEm cit de mult
puicm. Mumai ¢f uncori vrem g0 facem in feluri diferite.

— Nu vreau =8 merg la seoald, am s, Incrucisind brajele
I piept.

~ Ti-ar prinde bine, Auggie, a xis mama,

— Poate ¢d ma due la anul, am raspuns, uitédndu-mé pe
fereastra.

— Anul asta ar fi mai bine, Auggie, & ziz mama. $ti de
oe? Pentiu ¢ al merge in clasa a cinces, 1ar 5ta este primul
an de gimnaziu pentru tofi copdii. Nu vei £ dear tu copilul
nou-venit.

— Diar woi fi singurul copil care aratd oum ardt ew, amm zis,

— Nu incere si spun cd n-o s5-4 e greu, o glii gito, a
raspuns mamea. Dar va fi bine pentra tine, Auggie. 16 vel
face o nultime de prieteni. Vel invata lucruri pe care nu le-ai
puiea inviia nicindata de la mine.

5-a intors din nou in seeun gi m-A privit,

— Ciénd am vizitat geoala, il ce am vizut in laboratorul
de gifinfe? Un puisor care toomai iegea din v Fra atdt de
driguj! Auggie, intr-un fel mi-a adus aminte de tine cind
eral bebalus... Avea ochii L& mari gi cSprol...
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De obiced, im face plcere si-i aud vorbind despre mine la
varsta aceea. Uneori imi vine 83 ma fac ghem @i 55-i las sA ma
imbrdfigeze g sa ma siirute peste tot. Mi-e dor s fiu mie i
58 1 gt atdtea. Dar aoum nu eram in digpozifia potrivita,

— Nu vrean &8 merg, am Zis

— Ce-ai gice 53 te intdnegii cu dommu] Tushman, inainie
58 a1 o hot@rare? a ntrebat msma.

— Cu domnul Tushman?

— Fl este directorul, a zis mama.

— Adica domnul Popones'?

— Ai drepiate, a zis tata, zimbind gi privindu-mé in oglin-
da retrovizoare. It vine g4 crezi o8 existd un astfel de nume,
Aupggie? Cine gi-ar dori s3] cheme domnul Popone?

Am zémbit, chisr dacd rma voiam ca el 53 vadi o8 zambesc.
Taia era sinpurul om din ime care mi puien foace 55 rad
indiferent cif de tare ag fi vrut 53 nu rdd.

— Auggie, ar trebul 83 mergi 1a scoald numai ca 531 auzi
numele in difuzoarel a zis tata ineintat, 1§ dni seama cét or
fi de armuzant? ,Alo! Alo! Tl ciutém pe dommml Poponet!”

Tata vorbea stélel, cu vocea unei femel balrdne,

— ,Bund ziua, dommule Poponet! Veam wizut alergand in
dogul acolii. Magina dumneavopstra iar nu merge o spadels?
Bine maear of puleti sta in fimdd clasei ™

Am inceput 58 rad. Mu pentru ci md s-ar fi parut foarte
nostim, dar nu-mi mal venes si riman furios.

— Be poate i mai rvin, s3 giii, a continuat tata ou vocea hui
normala Mamsa En cu mine am avist la facultate o profescara
pe care o chema dommnigoara Tar®,

Mama rédea deja 5 ea.

— Serios? am intrebatk.

1 Joc de cuvinte bazat pe faptul ck in limbe englezd tush are
sensul familiar de , fund”.

! In original, miss Buf. Buf? inseamnd, in limbe engleza,
fund (zau tur).
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— Dia, Roberta Tur, a réspuns mama, ridicind mdna ca
i curn & fl jurat, Bobbie Tur

— Avea niste bucenfe uriage, a zis tata.

— Naie! a ziz mama.

— Ce wrei? MA refer la obrdjori.

Mama rédea gi ditina din cap in acelagt timp.

— Mi-a venit o idee! a strigat tata. Hai 58 le stabilim o
intlnive, {8rf s se cunoascl! VA dati seama? , Domnigoard
Ty, faceti cunostingd eu demnul Poponet. Dornule Poponet,
dansa esie domnigoara Tur” S-ar putea cisiiori 5 ar avea o
muliime de copii pe care gi-i cheme Fundulef. San Turule, .

— Sarmanul domn Tushman, a rispuns mama, clitinind
din cap. Auggie nici nua l-a cunosout incl, Mais!

— Cine eate domnul Tushman? a intrebat Via, ametith
de sommn.

Abia se trezize.

— Directoral de la noua mea seoald, am rispuns e,






