E. Lockhart

Mincinosii

Traducere din engleza de
Ana-Maria Man

TRCI



Pentru Daniel



o 4 —_
e — J Insula Beechwood ?:,_-,_ -

/ SUA, Massachusetts

" if.r Portul Martha's Vineyard 7
E= :

4
[

5 A
Cladirea M
personalulul
=~

Alirs car bcorioard imaih

ML ==

s
{-!T,!M!.!!!il,t >
- - 2 #

S
(|
|

3

 —— T —

Clairmont

Pemilia Sinclair
“Thpper. Hazrs 5 clinil
Prrinjul Philip g Falima




Windemere

Pamailla st i

QOceanul Atlantic

own
Famnils aifield
Mizss, Mirmon, Tait.
¥ M

-
-

Red Gate
Yanitlis Derime

TSl

i

Dﬂcul
familiei




Arborele genealogic
al familiei Sinclair

Harris Sinclair & Tipper Taft

Clairmont si Boston

Carrie = = ¢ Willlame Diennis Bess » o Orody Shefficld Fermmye = = & Sagm Eastinan
Red Gate si New York City Cuddledown si Cambridge Windemere $i Burlington
fodtrny Wil Mirren Libwriy Tiaft Cateerice

& Barie



PARTEA INTAI

Bine-ati venit



Bine-ati venit la minunata familie Sinclair.

N-avem niciun criminal.

N-avem niciun dependent.

N-avem niciun ratat.

Familia Sinclair e compusa din indivizi atletici, inalti
si frumosi. Suntem democrati, cu avere, din tata in fiu.
Avem zambetul larg, barbiile patrate si un serviciu agresiv
la tenis.

Ce conteaza ca divortul ne sfasie inima, incat abia
dacd mai are putere sa bata. Ce conteaza ca ramanem
fara bani de mostenire sau ca se aduna facturile pe blatul
de bucatarie. Nu conteaza nici gramada de flacoane cu
medicamente de pe noptiera.

Nu conteaza daca unul dintre noi e indragostit pana
la disperare, absolut pana la disperare.

Atat de

indragostit

incat trebuie luate masuri

la fel de disperate.

Noi suntem familia Sinclair.

Nimeni n-are nevoie de nimeni.

Nimeni nu greseste vreodata.
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Traim, cel putin pe durata verii, pe o insula privata,
in apropiere de linia de coasta din Massachusetts.
Poate ca asta este tot ce trebuie sa stiti.

Numele meu intreg este Cadence Sinclair Eastman.

Locuiesc in Burlington, Vermont, impreuna cu mami
si trei caini.

Am aproape optsprezece ani.

Am un permis de biblioteca foarte uzat si, in rest,
mai nimic, desi e adevarat ca traiesc intr-o casa enorma,
plind de obiecte scumpe, inutile.

inainte eram blonda, dar acum am parul negru.

Pe vremuri eram o fire puternica, dar acum sunt
slaba.

Fram dragutd, dar acum arat de parca as fi bolnava.

E adevdrat ca sufar de migrene de cind am avut
accidentul.

E adevarat ca nu pot sa sufar tampitii.

Imi plac intorsiturile de frazi. Ati vazut? Sufir de
migrene. Nu pot sa sufar tampitii. Cuvantul are aproape
acelasi sens ca in propozitia anterioara, dar nu tocmai.

A suferi.

S-ar putea zice ca inseamna ,a indura”, dar nu este
exact sensul corect.

Povestea mea incepe inainte de accident. in iunie, in
vara in care am implinit cincisprezece ani, tata a fugit cu
o femeie pe care o iubea mai mult decat pe noi.

fiction comnnection



Mincinogii

Tata era profesor de istorie militara, cu un relativ suc-
ces. Pe vremea aceea 1l adoram. Purta sacouri din tweed.
Fra numai piele si 0s. Bea ceai cu lapte. [i pliceau jocurile
de societate si ma lasa sa castig, ii placeau barcile si ma
invatase sa merg cu caiacul, 1i placeau bicicletele, cartile
si muzeele de arta.

Niciodata nu-i placusera cainii, iar faptul ca le per-
mitea Golden Retrieverilor nostri sa doarma pe canapele
si 1i plimba cate sase kilometri in fiecare dimineata era
o dovada cd o iubea nespus de mult pe maica-mea. Nu
era prea atasat nici de bunicii mei si, drept dovada ca ne
iubea nespus de mult pe mami si pe mine, isi petrecea
fiecare vara pe Insula Beechwood, la resedinta familiei
Windemere, scriind articole despre razboaie purtate cu
mult timp in urma si prezentindu-se la fiecare masa cu
un zambet larg pe fatd de dragul rudelor.

In iunie, in vara in care implineam cincisprezece ani,
tati ne-a anuntat ca pleaca, lucru pe care l-a si facut doua zile
mai tarziu. [-a spus mamei mele ca el nu este un Sinclair si se
saturase sa incerce sa devina unul. Nu putea sa zimbeasca,
nu putea sa minta, nu putea face parte din familia aceea
minunatd, triind in casele acelea minunate.

Nu putea. Pur si simplu nu putea. Si nici nu voia.

Deja angajase un camion care sa-i mute lucrurile.
[si inchiriase si o casi. Tata si-a dus o ultimi valizi pe
bancheta din spate a Mercedesului (1i lasa lui mami doar
Saabul) si a pornit motorul.

Apoi a scos un pistol si m-a impuscat in piept. Sta-
team pe peluzad si am cizut latd. Gaura facuta de glont s-a
deschis larg si inima mi s-a rostogolit din cusca coastelor
pe un pat de flori. Sangele imi tasnea ritmic din rana
deschisa,
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apoi din ochi,

din urechi,

pe gura,

Avea gustul sarii si al ratarii. Rusinea de-a nu fi iu-
bita, de un rosu stralucitor, imbibase iarba din fata casei,
caramizile de pe poteca, treptele spre veranda. Inima imi
salta spasmodic, ca un pastrav, in stratul de bujori.

Mami s-a rastit la mine sa-mi tin firea.

fn clipa asta vreau si te porti normal, mi-a zis. In
clipa asta, mi-a zis.

Pentru ca esti. Pentru ca poti fi.

Nu te da in spectacol, mi-a zis. Respira normal si stai
dreapta.

Am facut ce mi-a spus.

Doar pe ea o mai aveam.

Mami si cu mine ne-am inaltat barbiile patrate, in
timp ce tati cobora dealul la volanul masinii. Apoi ne-am
dus inauntru si am facut praf cadourile de la el: bijuterii,
haine, carti, totul. Zilele urmatoare am scapat de cana-
peaua si de fotoliile pe care le cumparaserd impreuna
parintii mei. Am aruncat portelanurile de la nunta, ar-
gintaria, fotografiile.

Am cumparat mobila noua. Am angajat un decora-
tor. Am comandat argintarie de la Tiffany. Am petrecut o
zi intreaga prin galeriile de arta si am cumparat tablouri
ca sa acoperim spatiile goale de pe pereti.

Le-am cerut avocatilor bunicului sa se ocupe de
siguranta proprietatilor care-i apartineau lui mami.

Apoi ne-am facut bagajele si am plecat spre Insula
Beechwood.
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Minginosii

Penny, Carrie si Bess sunt fiicele lui Tipper si Harris
Sinclair. Harris si-a capatat drepturile asupra mostenirii
sale la douazeci si unu de ani, dupa ce-a terminat Har-
vardul, si a facut mai departe avere, ocupindu-se de
afaceri pe care nu m-am chinuit niciodata sa le inteleg.
A mostenit case si terenuri. A facut alegeri destepte pe
piata actiunilor. S-a insurat cu Tipper, pe care o tinea in
bucatarie si in gradina. Se afisa impreuna cu ea la bordul
iahturilor, Tipper avand perlele la gat. Ei parea sa-i placa.

Singurul regret al bunicului meu era faptul ca nu
avusese niciodata un fiu, dar asta nu mai conta. Fetele
familiei Sinclair erau bronzate si binecuvantate. Inalte,
vesele si bogate, fetele alea erau ca printesele din povesti.
Erau cunoscute in tot Bostonul, in campusul de la Har-
vard si in Martha'’s Vineyard pentru jachetele lor din
casmir si petrecerile formidabile pe care le dadeau. Erau
legendare. Erau facute ca sa se marite cu printi si sa frec-
venteze scolile din Ivy League, li se cuveneau statui de
fildes si case maiestuoase.

Bunicul si Tipper le iubeau atat de mult, ca nu pu-
teau sa spuna pe care dintre ele o iubeau cel mai tare.
Mai intai Carrie, apoi Penny, apoi Bess, apoi iar Carrie.
Se organizau nunti de senzatie, cu somon si harpisti,
apoi apareau nepoti blonzi, luminosi si caini cu blana
aurie, amuzanti. Nu gaseai parinti mai mandri de fetele
lor frumoase americance, ca Tipper si Harris pe vremea
aceea.

Au construit trei case noi pe stancile de pe insula
lor privata si le-au dat fiecareia un nume: Windemere
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pentru Penny, Red Gate pentru Carrie si Cuddledown
pentru Bess.
Eu sunt cea mai in varsta dintre nepoatele familiei
Sinclair. Mostenitoare a insulei, a averii si a asteptarilor,
Mostenitoare probabila, cel putin.

Eu, Johnny, Mirren si Gat. Gat, Mirren, Johnny si
cu mine.

Familia ne-a botezat pe noi patru Mincinosii — si
probabil cd o meritam. Eram cam de aceeasi virsta si ne
serbam toti ziua de nastere toamna. Mare parte din anii
pe care i-am petrecut pe insula n-am facut decat belele.

Gat incepuse sa vina la Beechwood din anul in care
implinise opt ani. Vara numarul opt, o numeam noi.

Inainte de asta, Mirren, Johnny si cu mine nu eram
Mincinosii. Eram doar veri, iar Johnny ne dadea batai de
cap fiindca nu-i placea sa se joace cu fetele.

Johnny e ca argintul-viu, sudoare si sarcasm. Pe vre-
mea aceea, ne spanzura papusile Barbie de gat sau tragea
in noi cu pistoale facute din piese de Lego.

Mirren, numai miere si zahar, curiozitate si ploaie. Pe
atunci isi petrecea dupa-amiezile lungi impreuna cu Taft
si gemenele pe plaja mare, improscandu-se cu apa, in
timp ce eu desenam pe caietele de matematica si citeam
in hamacul de pe veranda casei Clairmont.

Apoi a venit Gat sa-si petreaca verile cu noi.

Sotul matusii Carrie a parasit-o pe cand era insarci-
nata cu fratele lui Johnny, Will. Nu stiu ce s-a intamplat.
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Mincinosii

Familia nu vorbeste niciodati despre lucrurile astea. in
vara numarul opt, Will era bebelus, iar Carrie era deja
impreuna cu Ed.

Ed era dealer de arta si adora copiii. Asta era tot ce
auzisem despre el, cind Carrie a anuntat ca il aduce la
Beechwood, impreuna cu Johnny si bebelusul.

Au venit ultimii in vara aceea si noi ne adunaseram
aproape cu totii pe doc, asteptand salupa sa ancoreze. Bu-
nicul ma ridicase ca sa-i pot face cu mana lui Johnny, care
purta o vesta portocalie de salvare si urla la noi de la prora.

Bunica Tipper statea langa noi. Si-a intors privirea de
la barca pentru un moment, s-a scotocit in buzunar si a
scos la iveala o bomboana alba de menta. A desfacut-o si
mi-a indesat-o in gura.

In timp ce se uita inspre barc3, fata bunicii si-a
schimbat expresia. Am mijit ochii, incercand sa vad ce
anume observase.

Carrie a coborat tinandu-1 pe Will in dreptul soldului.
Will avea o vestd de salvare galbend pentru bebelusi, pe
deasupra cdreia nu se vedea nimic altceva decat o claie de
par de un blond aproape alb. Lumea a scos un chiot de
veselie la vederea lui. Vesta aceea, pe care o purtaseram
cu totii cand eram bebelusi. Si parul acela. Ce minunat
cd acest bdietel, pe care nu-l cunosteam inca, era in mod
atat de evident un Sinclair.

Johnny a sarit din barca si si-a aruncat vest pe doc.
Apoi, s-a repezit mai intai in directia lui Mirren si i-a
tras un sut. Dupa care m-a lovit pe mine. Dupd care pe
gemene. 5-a dus spre bunicii nostri si a luat pozitie de
drepti.

— Imi pare bine si vi vid, bunico si bunicule. De-abia
astept sa petrec o vara minunata.
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Tipper l-a imbratisat.
— Maica-ta ti-a zis sa spui asta, nu-i asa?
— Da, a raspuns Johnny. $i mai trebuie sa va spun inca
o data ca-mi pare bine sa va vad.
— Bun baiat.
— Acum pot sa plec?
Tipper l-a sarutat pe obrajii pistruiati.
— Hai, du-te.

Ed I-a urmat pe Johnny, dupa ce s-a oprit un mo-
ment ca sa ajute servitorii sa descarce bagajele de pe
salupa. Era inalt si zvelt. Avea pielea foarte inchisa la
culoare: mostenire indiana, aveam sa aflam mai tarziu.
Purta ochelari cu rame negre si era imbracat in haine
spilcuite, de oras: un costum din panza de in si o camasa
in dungi. Pantalonii i se sifonasera in timpul calatoriei.

Bunicul m-a lasat jos.

Gura bunicii Tipper era stransa intr-o linie subtire.
Apoi bunica si-a scos la iveala toti dintii si a facut un pas
in fata.

— Tu trebuie sa tii Ed. Ce surpriza placuta.

El i-a scuturat mana.

— Carrie nu v-a spus ca vin si eu?
— Desigur ca ne-a spus.

Ed s-a uitat in jur, la familia noastra alba ca neaua.

S-a intors catre Carrie,
— Unde e Gat?

L-au strigat si el a aparut de undeva din salupa,
scotandu-si vesta de salvare, cu privirea atintita in jos in
timp ce-si desfacea cataramele.

— Mama, tata, a spus Carrie, l-am adus pe nepotul lui
Ed, ca sa aiba si Johnny cu cine sa se joace. Acesta este
Gat Patil.
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Bunicul a intins mana si l-a mangaiat pe Gat pe cap.

— Buna ziua, tinere.

— Buna ziua.

— Tatdl lui a murit chiar anul asta, le-a explicat Carrie.
El si cu Johnny sunt cei mai buni prieteni. Si i-am fost
de mare ajutor surorii lui Ed ca I-am luat cu noi. Gat? O
sa iesim la picnic si-o sa mergem sa inotam, cum ti-am
promis. Bine?

Dar Gat n-a raspuns. Se uita la mine.

Avea un nas dramatic, o gura dulce. Pielea cafenie,
parul negru, ondulat. Trupul arzand de energie. Gat era
ca pe arcuri. Ca si cum ar fi cautat ceva. Gat era un ames-
tec de contemplare si entuziasm. Ambitie si cafea tare.
L-as fi putut privi la nesfarsit.

Privirile ni s-au intalnit.

Eu m-am intors si am zbughit-o din loc.

Gat m-a urmat. [i auzeam picioarele in spatele meu
pe pasarelele de lemn care traverseaza insula.

Am continuat sa fug. El m-a urmat mai departe.

Johnny s-a luat dupa Gat. Si Mirren s-a luat dupa
Johnny.

Adultii au ramas sa vorbeasca pe doc, invartindu-se
politicosi in jurul lui Ed si dezmierdandu-1 pe bebelusul
Will. Cei mici faceau ce fac cei mici.

Noi patru ne-am oprit din alergat cand am ajuns
la mica plaja din dreptul casei Cuddledown. Era o fasie
subtire de nisip cu stanci inalte la ambele capete. Nimeni
nu o folosea prea mult pe vremea aceea. Plaja cea mare
avea nisipul mai fin si mai putine alge.

Mirren si-a dat jos pantotii, iar noi am facut la fel.
Am inceput sa aruncam cu pietre in apa. Existam pur si
simplu.
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