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Cuvânt de lămurire

CE POATE FI MAI CHINUITOR decât să cauţi titlul
potrivit pentru a- l aşeza pe coperta unei cărţi?
M- am tot gândit. „Poetul naţional“ e cea dintâi
expresie care vine în minte. Doar că Eminescu
nu e perceput numai ca un foarte mare poet. A
ajuns să fie mai mult, mult mai mult decât atât.
Ni se înfăţişează, la cota lui cea mai înaltă, ca
exponent suprem al românismului. Şi atunci,
ajungem la sintagma rostită de Petre Ţuţea,
aceea de „român absolut“. Am împrumutat- o în
titlul pe care l- am ales în cele din urmă.

În Istorie şi mit în conştiinţa românească,
in clusesem mitul eminescian în marea colecţie
de mituri naţionale. Reiau acum subiectul, be -
ne ficiind şi de contribuţiile aduse între timp,
din tre care două sunt fundamentale: volumul



colectiv dirijat de Ioana Bot, Mihai Eminescu,
poet naţional român, cu subtitlul Istoria şi ana -
to mia unui mit cultural (2001) şi cartea lui Iu -
lian Costache, Eminescu. Negocierea unei imagini
(2008), o analiză amănunţită a emergenţei mi -
tului până în jurul anului 1900.

În ce mă priveşte, am revizitat, printr- o cer -
ce tare proprie, toate fazele esenţiale ale trans -
fi gurării mitice a poetului, de la primele
ma nifestări până la „destructurarea“ care se
petrece sub ochii noştri. Nu am reţinut tot ce
s- a spus şi s- a scris despre Eminescu, ci doar
ceea ce am considerat că, într- un fel sau altul,
a înrâurit demersul mitologic; de aceea n- am
ezitat să consemnez unele interpretări de- a drep -
tul fanteziste, în timp ce sunt contribuţii te -
meinice pe care le- am lăsat la o parte, tocmai
fiindcă nu aduceau nimic nou în plan mitologic.
Distincţia trebuie avută în vedere: nu e o carte
(decât tangenţial) despre Eminescu, ci o privire
asupra reprezentărilor poetului, un tablou sin -
te tic al mitologiei eminesciene.
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I
Un poet… aşa de puţin format

PÂNĂ SĂ SE ÎNALŢE, neaşteptat, fulgerător şi ire -
zistibil, în imaginarul românilor, Mihai Emi -
nescu avusese parte mai mult de contestări şi
ironii decât de judecăţi favorabile. Chiar şi Titu
Maiorescu, cel care, la numai un an după de -
butul poetului în Convorbiri literare, avea in -
tui ţia şi îndrăzneala de a- l aşeza în galeria
literelor româneşti imediat după Vasile Alecsan -
dri, îşi însoţea recomandarea cu un interminabil
şir de critici şi rezerve: „Cu totul osebit în felul
său, om al timpului modern, deocamdată blazat
în cuget, iubitor de antiteze cam exagerate, re -
flexiv mai peste marginile iertate, până acum
aşa de puţin format, încât ne vine greu să- l
cităm îndată după Alecsandri, dar în fine poet,
poet în toată puterea cuvântului este d. Mihail



Eminescu“. Obiecţiile nu se opreau aici: „Venere
şi Madona cuprinde o comparare confuză“, în
alte locuri „sunt greşeli ce trebuiesc neapărat
îndreptate“, „uneori gândiri şi expresii prea obiş -
nuite, multe rime rele“. Şi o mustrare severă,
ca de la profesor la elev: „Nu înţelegem, nu pu -
tem primi această neglijenţă a formei“.1

Să remarcăm în treacăt că imperfecţiunile
lui Eminescu se află la un cu totul alt nivel po -
etic decât perfecţiunea lui Vasile Alecsandri,
cel puţin dacă ne raportăm la versurile citate
de Maiorescu.

Astfel, Alecsandri:

Purtând cofiţa cu apă rece
Pe ai săi umeri albi, rotunjori,
Juna Rodică voioasă trece
Pe lângă junii semănători.

Şi Eminescu:

Venere, marmură caldă, ochi de piatră
ce scânteie,

Braţ molatic ca gândirea unui împărat poet.
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1. Titu Maiorescu, „Direcţia nouă în poezia şi proza
română“, în Critice, vol. I, Editura Minerva, Bucureşti,
1908, pp. 162–165 (iniţial, în Convorbiri literare, 15 mai
1871–1 octombrie 1872).



Cu cât arată mai bine Venus decât Rodica!
Apoteoza poetului stă la originea unui grup

artificial constituit: corul „detractorilor“. Intră
aici de- a valma, pe lângă cei mânaţi de o anti -
patie „primară“ (şi care în principiu îşi merită
numele), şi comentatori de tot felul, ale căror
obiecţii, mai mult sau mai puţin pertinente, ac -
ceptate sau nu, îşi au totuşi locul în orice dez -
ba tere de ordin intelectual. Ajung să fie incluşi
printre „detractori“ şi cei dintâi critici ai lui Emi -
nescu, vinovaţi de a nu fi ştiut de la primele
sale poezii că se află în faţa viitorului poet na -
ţional, de care n- ar fi avut voie să se atingă.2

„Detractorii“ de primă oră întorc de fapt ar -
gu mentele maioresciene împotriva lui Maio -
rescu însuşi şi a apropiaţilor săi de la Junimea
şi Convorbiri literare. În „Beţia de cuvinte“
(1873), criticul îşi alesese drept ţintă Revista
contimporană, editată de Petre Grădişteanu.
Semnala, cu ironie, în diversele texte publicate
aici, afirmaţii confuze şi o insuportabilă inflaţie
verbală. În replică, P. Grădişteanu şi Gr. Gel -
lianu (cel din urmă, un personaj rămas ne -
identi ficat) atrag atenţia asupra multiplelor
in corectitudini ale lui Eminescu, poetul susţinut

Un poet… aşa de puţin format 9

2. Alexandru Dobrescu, Detractorii lui Eminescu, I,
Editura Junimea, Iaşi, 2002; II, Editura Floare Al bas -
tră, Bucureşti, 2006.



şi promovat de gruparea literară a lui Maiorescu.
Sunt la Eminescu – în opinia lui Grădişteanu –
„greşeli grosolane de gramatică, de prozodie, de
logică“.3 În fond, după cum am văzut, le ob ser -
vase şi Maiorescu, considerându- le totuşi secun -
dare puse în balanţă cu calităţile poetului.

Fapt este că prima fază eminesciană (soco -
tind- o din 1870, anul debutului la Convorbiri
literare, lăsând deci la o parte poeziile „juvenile“
anterioare) se caracterizează printr- o cam mare
încărcătură de abateri de tot felul. Şi astăzi,
cititorul poate fi deranjat de unele deformări
lexicale sau gramaticale, ori de rime nu prea iz -
butite. Doar că noi ştim că Eminescu este Emi -
nescu şi îl privim de la început cu alţi ochi
decât contemporanii săi. În plus, suntem mult
mai liberi în judecăţi; canoanele, între timp,
s- au făcut praf, şi am ajuns să acceptăm, în ma -
terie artistică sau literară, orice regulă sau orice
lipsă de regulă. Nu aşa stăteau lucrurile la
1870. Canonul trebuia respectat, iar normele
sale decretau că poetul trebuie să se exprime
cu claritate şi în deplinul respect al rimei şi al
tuturor regulilor prozodice, pentru a nu mai
vorbi de gramatică. Eminescu, „primul“ Emi -
nescu, este un mare încăpăţânat. El are multe

3. Petre Grădişteanu, „Convorbirile literare şi Revis -
ta contimporană“, în Revista contimporană, nr. 4/1873,
extras, 17 pp.
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de spus, şi nu vrea să renunţe la nimic. Refu -
zând să sacrifice ceva din preaplinul de idei şi
de imagini, se împiedică de limbă, de rimă şi de
reguli, pe care le sacrifică sau le stâlceşte fără
prea multe scrupule. În logica postmodernă ar
fi acceptabil… sau chiar recomandabil, dar nu
în spiritul epocii sale.

Aşa că nu trebuie să ne mirăm atunci când
Iacob Negruzzi, membru fondator al Junimii şi
„patronul“ Convorbirilor literare, îi comunică
lui Titu Maiorescu, într- o scrisoare datată 12
decembrie 1876, părerea lui, deloc entuziastă,
despre destinul poetic al lui Eminescu: „Cât
despre versurile lui, eu unul tot nu împărtăşesc
părerea ta. Cu tot talentul, românul nu va pri -
mi niciodată idei obscure în formă obscură. Dar
apoi gramatica?! El va avea câţiva amatori răz -
leţi, dar publicul cel mare nu- l va ţinea în sea -
mă, de nu se va îndrepta“.4

Nu s- ar zice că a fost o profeţie prea reuşită!
Oricum, judecata nu- i aparţine unui adversar,
ci celui care l- a publicat pe Eminescu din pri -
mul moment. E drept că se lasă şi o portiţă de
salvare: „de nu se va îndrepta“. Până la urmă
„s- a îndreptat“!

4. Iacob Negruzzi către Titu Maiorescu, 12 decem -
brie 1876, Biblioteca Academiei Române, Manuscrise,
S .16(13)

XVII
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Să nu- l vedem pe Eminescu drept singur îm -
potriva tuturor. Şi el gândea la fel despre poe -
zie. Nu a fost un revoluţionar, care să- şi propună
aruncarea peste bord a regulilor în vigoare: rit -
mul, rima şi toate celelalte. Laboratorul său
ne- o dovedeşte. Dacă ar fi renunţat la reguli,
s- ar fi putut mulţumi cu prima azvârlitură pe
hârtie. Or, Eminescu îşi cizelează versurile la
nesfârşit. De aceea publică atât de puţin, mai
mult nu publică decât publică. Unele poezii sunt
refăcute în zeci de variante succesive. Este un
perfecţionist.

Iar părerea lui cu privire la poeziile primilor
ani este foarte apropiată de cea a criticilor ce -
lor mai severi. Îi scria Veronicăi Micle – la 8
februarie 1882 –, pornind de la sugestia lui Ma -
io rescu de a- şi aduna versurile într- un volum:
„Titus îmi propune să- mi editez versurile şi am
şi luat de la el volumul 1870–71 din Convorbiri
unde stau Venere şi Madonă şi Epigonii. Vai,
Muţi, ce greşeli de ritm şi rimă, câte nonsensuri,
ce cuvinte stranii! E oare cu putinţă a le mai
corija, a face ceva din ele? Mai nu cred, dar în
sfârşit să cercăm“.5 (N- a mai încercat.) Să- l in -

5. Mihai Eminescu către Veronica Micle, 8 februarie
1882, în Dulcea mea Doamnă/Eminul meu iubit. Co -
res pondenţă inedită Mihai Eminescu– Veronica Micle,
ediţie îngrijită de Christina Zarifopol- Illias, Polirom,
Iaşi, 2000, doc. nr. 40.
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cludem şi pe Eminescu printre detractorii lui
Eminescu?

Când punea pe hârtie aceste rânduri, poetul
se afla deja într- o nouă etapă a creaţiei sale. Ca
întotdeauna, foarte conştient de ceea ce face.
Iarăşi, dintr- o scrisoare către Veronica Micle,
din perioada Luceafărului (10 aprilie 1882):
„Cred că e un gen cu totul nou acela pe care- l
cultiv acum. E de- o linişte per fectă, Veronică, e
senin ca amorul meu împă cat, senin ca zilele
de aur ce mi le- ai dăruit“.6

Reţinând doar partea literară a lucrurilor,
să spunem că noua fază se caracterizează prin -
tr- o simplificare drastică a discursului poetic.
Abundenţei de idei şi de imagini îi ia locul acum
o strictă economie de mijloace, laolaltă cu o per -
fecţiune formală care dă armonia şi muzicali ta -
tea aproape inexplicabile ale versului eminescian.
Ca să nu- şi uite obiceiul, Eminescu mai stâlceşte
câte un cuvânt sau mai găseşte câte o rimă
neortodoxă, dar astfel de abateri sunt tot mai
rare şi – ce contează? – se pierd oricum în desă -
vârşirea ansamblului. „Totuşi e“ nu rimează
de cât foarte şchiop cu „asemene“, dar impresia
de perfecţiune rămâne intactă:

6. Mihai Eminescu către Veronica Micle, 10 aprilie
1882, ibidem, doc. nr. 56.
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