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Cu acest gand — si asigurandu-se ci librareasa nu se uita -,
duse ambele exemplare in mijlocul librarciet si le asezd pe masa
principald, peste un teanc de cirti despre bonsai. Efectul se
dovedi aproape imedial. Retrigindu-se la margine §i prefa-
candu-se absorbit de o biografie a lui Winsten Churchill, trebui
53 astepte doar citeva minute inainte ca trei cititord, unul dupa
altul, si se apropie de masd, sd pund mina pe carte, si-1 citeasci
textul de coperta i s-o rasfoiasci. Ce-i drept, n-o cumpard nimeni,
dar era clar ci-i sporise semnificativ sanscle, Multumit, se duse
sd-gi gaseasci tatil in restaurant,

i1 adusese la centrul horticol de citeva ori in ultimele doud
luni. La inceput fusese un gest de disperare — epuizaserd de
mult locurile din apropicre de Rednal unde puteau merge -,
dar lui Colin piaruse si-i placd excursia, asa cii devenise repede
un obicei. Insd nici micar asa Benjamin nu pulea spune ci-i
pliceau aceste vizite. Fiecare minut in compania tatdlui siu era
greu de dus in zilele astea: era mai mogcait ca niciodatd, mai
posomaordl in legiturd cu orice, mai cinic, indiferent de temd.
Altfel spus, compania lui era oricum, numai scinteietoare nu;
asa cd Benjamin s¢ mird de-a dreptul cind se indrepld spre
restaurant si isi gisi tatdl stind, dar nu singur si aplecat deasu-
pra unei placinte cu rinichi, ¢i bucurindu-se de o conversatie
relativ insufletita - si chiar gustand o gluomd - cu cineva pe care
nu-l recunoscu la inceput: un personaj corpolent, imbricat cu
un costum de tweed dupd moda anilor 1930, cu un ceas de buzu-
nar cu lantigor de aur §i cu o minge rogie de ping-pong pe masi,
langa el, asezatd pe o tichic rasturnatd, tipitoare si multicolora,
Avea tacilie si o figurd rumend si joviald, iar cind Benjamin se
apropie, siri in picioare, i lud mana, i-o strinse viguros si spuse:

— Ben! Ce mult ma bucur c¢a te vid, frate!

El nu putu decit sa-1 priveascd nedumeril.

— Nu-mi spune cd nu-ti aduci aminte de mine! Hai, Ben,
nu-mi frange inima!

— Sigur. Esti... czitd, iar apoi rosti singurul lucru de care
putea fi sigur... Baronul Mintos? Animatorul pentru copii?

— 8i? §i?
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Benjamin habar n-avea. Tatil lui il privi cu un amestec de
incintare si superioritate. Nu i se intampla [oarte des sa fic cu
un pas inaintea fului,

— M-am pring imediat cine ¢. Nu-l recunosti? E Charlie!
Charlie Chappell!

Incet, pe chipul lui Benjamin se ivi recuncasterea. Cu toale
acestea, simii ¢d putea fi iertat ca nu-l recunoscuse pe Charlie
Chappell, pe care nu-l mai vazuse (si la care nu prea se mai
gandise) de peste patruzeci de ani. Charlie lusese candva veci-
nul de aldtari. Si unul dintre cei mai buni prieteni ai lui. Stituserd
unul langi altul in prima lor zi de scoald, cind aveau cinei ani',
Se jucaserd impreund pe terenul scolii, fiecare fusese adeseori
la celdlalt acasd, impdrtiserd dulciuri, ficuserd schimb de batoanc
de ciocolatd, citiserd impreund primele (si, in cazul lui Benjamin,
singurele) reviste porno. lar pe urmd, la unsprezece ani - din
molive care nu-i erau clare nici macar acuim -, parintii lui Benjamin
il ficusera sa dea examen la Liceul King William, unde si intrase.
Charlic continuase prin sistemul de stat, ajunsese la un gimna-
ziu obignuit, iar intre ei doi se ciscase o pripastie. Nu neapirat
educationald sau universitard, ci sociald. Benjamin se mutase la
o scoald unde profesorii purtau robd la ore; unde nici micar
nu li se spunea ,profesori’, ci ..magistri”; unde nu numai ci
exista un ,imn al scolii®, dar era cintat in latind; unde cxista
un singur elev de culoare in tot anul - Steve Richards, ciruia
ceilalii biieti §i spuneau ,Rastus® Benjamin si Charlic nu se
indepartasera unul de alwul din proprie initiativa, o fuseseri
maturati imediat de curenti rapizi, puternici si opusi. Nu s¢ mai
vizitaserd unul pe celalalt. Conversatiile dintre ei deveniseri
fortate si stinjenitoare. Si, in orice caz, dupd un an sau doi,
pentru ca despirtirea si devini irevocabild, familia Chappell se
mulase in casd noud in Northiield, la zece minute de mers cu
masina. 51 cu asta, basta. Benjamin i Charlie nu se mai vizusera
si nu mai vorbiserd niciodati.

L, O primary school din Anglia are elevi Cu varsle cuprinse inlre palru
i unsprezece ani,
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Dar asta se intdmplase demult, in trecutul indepértat, Pe faa
lui Charlic se citi doar incintare cand dadu peste {ostul lui
prieten.

— Bag médna-n (oc ¢d te-am vizul aici acum cativa ani, spuse
el. Eram in plin numdr. Am incercal si-ti prind privirea,

— Da, eu eram, zise Benjamin, Al avul $1 azi un numdir?

— Adineauri am terminat, raspunse Charlie. Public dat naibii,
nu gluma.

— 5i cum de-ai...?

Benjamin nu stiu cum sd-si termine intrebarea.

— ..ajuns si-Ui castigi pdinea asa? continud Charlie. Poveste
lungi. Sa spunem doar ¢a n-am mai fost sunat de cei de la RSC',
Situ? Tatdl tau zicea cd we-ai pensionat deja.

— Nu m-am pensionat, replici Benjamin indignat. In primul
rand ci am griji de tine {31 privi tatal). Fac muncd voluntara
trei dimineti pe siptimana la spitalul din Shrewsbury, in maga-
zinul pentru donatii. $1 m-am apucat de scris. De fapt, tocmai
mi-a aparut primul roman.

— De ce nu mi mir? ficu Charlie, Intotdeauna, intelectualul
familici. Intotdeauna, peniul creator, De unde pol si fau un exemplar?

— Chiar de-aici. Au doua in libririe.

— Splendid! Tocmai te-ai invartit de-o vanzare,

Charlie nu sc grabea sd plece. Avea o petrecere pentru copii
la patru dupi-amiaza i nimic pani atunci, asa cé inlre Limp se
bucura de acest prine prelungit cu Benjamin si Colin, Dupi
aceea Colin anunti ¢d voia sd meargd la magazinul cu animale
de companie; il plicea sa se uite la crapul chinezesc si la pestii
tropicali — uneori ii privea minute in sir, fascinat de gurile lor
lasate si de ochii lor melancolici, de parc-ar fi incercat si le
infeleaga visele si s le sondeze memoria. Ti didu intilnire lui
Benjamin la masgind. Asa cd Benjamin si Charlie pornira spre
libririe, trecind in drum pe la intrarea de la teatrul copiilor.

— Uite cine-i pe scend! spuse Charlie mohorat, dand din
cap spre usa deschisd.

1. Roval Shakespeare Company.
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Benjamin privi induntru si vazu cd personajul care-i distra
pe copii purta un halat alb, de medic, cieme lungi, 0 mustata
falsd si o casca de piele cum aveau pilotii din Al Doilea Razboi
Mondial, $i-1 aminti de data trecutd; isi aminti imbufnarea de
dupi ce coborise de pe scend si ostilitatea fitisa la adresa
lui Charlie. Ce se intimplase intre cei doi? Chiar acum vizu
cum Charlie ii intercepteaza privirea Doctorului Temerar si
mardie spre el; celalalt clovn il depistd imediat si-i raspunse la
fel, fara sa iasd din piclea personajului. In clipa aceea ura si
dusminia trepidanta se simf{ird in aer, desi Charlie se insenini
atdt de repede pe cand isi continuau drumul, recapitandu-si
buna dispozitic de adineauri ca si cum nu s-ar fi petrecut nimic,
incit Benjamin simti ¢d nu mai era cazul 53 aduci vorba sau sd
intrebe ce se Intampli.

In librarie Charlie puse mina pe cele doud exemplare din
L trandafir fdrd spini de pe masa din mijloc, citi recomanda-
rea de pe coperta, il feliciti pe Benjamin pentru grafica si spuse:

— Bun, le iau pe-amandoud,

Benjamin se duse cu el la casi, s3-§i poatd savura momentul de
triumi. Librireasa, poale mai pulin impresionatd decit s¢ astepla
el, suni pe cineva de la vinziri cu o indiferentd mecanici,

— 5d stiti i el ¢ autorul, spuse Charlie, Ar trebui si facet
un pic de tam-tam. I o vedetd locali

— Vin multi autori aici, rispunse ea.

— Ma rog,

Charlie se uita la Benjamin si se stramba,

— WVrei sa-mi dai autograt pe ambele exemplare, Ben, acum,
cd le-am platit?

— Sigur.

Benjamin puse cirtile pe tejghea si isi scoase pixul,

— Amindoud sunt pentru tine?

— Prima € pentru mine. A doua e pentru ,Aneega’, te rog.

— Vreun mesa) anume?

— N-as spune,

Se gindi putin.

— Pe exemplarul ei ai putea s scrii ,Succes la studii”,
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— .Succes la studii”, repetid Benjamin in timp ce scria cuvin-
tele si-i dddu exemplarele cu mandrie,

Erau primele pe care le semnase, in afard de unul pentru Phil,
unul pentru Lodis, unul pentru tatdl lui i unul pentru Sophic.
Se intoarse spre librireasd si-i spuse:

— Acum o sd trebuiascd sa mai comandati,

— Stagi linistit, zise ca. Mai avem vreo patruzeci in depozil.,

— Aha. Vreti si le semmez si pe alea?

— Prefer sd nu. Ne e destul de greu si le vindem gi-asa. Dacd
le semmnati, nu mai putem si facem retur. Se comsiderd stoc
deteriorat.

Benjamin nu stia cite descurajari mai putea si inghiti de la
[emeia asta.

— N-ati vandut nici un exemplar pan-acum? intrebi cl,

— Am vindul doud-trei, spuse librireasa, dar clientii le-au
adus inapoi.

— Le-au adus inapoi? De ce?

— Banuiesc ci din cauza titlului, Au crezut cd e despre cres-
terea trandafirilor, Stiti, lumea pentru asa ceva intrd aici, Nu
prea vindem literatura,

Era timpul si se ducid la magind dupi Colin. Benjamin nu
s putu abtine sd mediteze asupra fragilelor perspective comer-
ciale ale cartii sale pe cind isi croiau drum prin sectiunea mobi-
lierului de gradina, dar pina la urma se trezi la realitate si i1
aduse aminte si-1 intrebe pe Charlie:

— Cine ¢ Anegqgat

— (a tot ce se mi se-ntampld in viata, si aici e-o poveste
lungi, rispunse el. Putem si mai luim pranzul si altd data?
Chiar mi-ar plicea s refacem lucrurile cum se cade,

— Absolut. Hai s-o facem.

— Crricum, zise Charlie ciand pariseau vasta incintd de la
Woodlands si-i striabdteau parcarea la fel de vastd, ca sa-(i dau
versiunea scurtd - ii sunt un fel de tati vitreg, Maica-sa a divor-
tat — acasd sunt doar ele doud - si - adicd nu sunt insurat cu
maici-sa sau mai stiu eu ce, dar petrec mult timp la ele acasa
51 binuiesc c-am devenit un fel de tatd-surcgat. Cel putin, asta
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mi-ar plicea sa fiu... E complicat. E cam incurcati treaba, drept
sa-1i spun, Ben. Mi-ar prinde bine si staim de vorbd cdndva
despre asta, Nu stiu cayi altii ar intelege... inima omului, cu toate
misterele ei.

Pe Benjamin il miguli complimentul si chiar il surprinse
sa-1 audd pe Charlie [olosind asemenea cuvinle, care pireau si
trimita la resurse nebinuite de sensibilitate si tandrete.

— Asta habar n-am, spuse el adunandu-si curaj sd-i laci o
confidentd. Cdnd o sd-mi cilesti cartea, o si-ntelegi cd, emoti-
omal, am avut multe greutati in viata si...

— Ah, futu-te-n cur! urla Charlie deodata. 54 te fut, in pizda
mé-tii de giozar labagiu!

Benjamin se opri si-l privi buimac. Ajunseserd la magina lui
Charlie, un Nissan Micra vechi, dar bine ingrijit si stralucitor,
iar el se uita furios si disperat la vopseaua de pe portiera sole-
rului. O zgiricturd lungd si addnci fusese ficutd cu o monedi
sau cu altceva §i se intindea de la faruri la stopuri.

— El a ficut-o, zise Charlie, suicrand cuvintele, El a facut-o,
cacinarul! Il omor, jur. Ti crip capul si-i fau fagdul la cutit, futu-i.

Se intoarse §i se pregiti i se duch inapoi in centrul horticol,
Benjamin ii puse o mina pe umir si-1 opreascd;

— harlie, nu face tampenii! Habar n-am ce e intre voi, dar...
violenta nu-i o solutie, Nu ¢ niciodatd o solutie,

lar apoi, mai mult ca si-i distragd atentia decit din alt motiv,
adaugi;

— 51 cdnd ziceai ¢i vrel sd luam prinzul dla?

Charlie ezitd o clipa, rasuflind din gree si incd pe punctul
de-a cidea pradi turiei. Pe urma spuse ,Da, ai dreptate”, isi
scoase telefonul sd se uvite in calendar si momentul de criza
Lrecu.



