Cu mult timp in urma, pe cand aveam sase ani, in timp
ce rasfoiam o carte despre padurile virgine, care se numea
Intdmplari din trecut, am vazut o imagine uluitoare: repre-
zenta un sarpe boa care Iinghitea un animal.

in carte se spunea: ,,Serpii boa isi inghit prada dintr-o-
data, fard s-0o mestece. Pe urma, nu mai sunt in stare sa se
miste si dorm sase luni, cat dureaza digerarea”.

Foarte interesat de peripetiile din jungla am reusit, la
randul meu, sa realizez, cu un creion colorat, primul meu
desen.

Am aratat capodopera mea oamenilor mari si i-am
intrebat daca desenul meu i sperie.

— De ce s3 ne sperie o palarie? s-au mirat ei. Desenul
meu nu reprezenta o palarie. El reprezenta, de fapt, un sarpe
boa care inghitise un elefant.

Atunci, am desenat si interiorul sarpelui boa, astfel incat
oamenii mari sa poata intelege.

Oamenii mari au nevoie intotdeauna de explicatii.

Ei m-au sfatuit sa pun deoparte desenele cu serpi boa
vdzuti din afara sau pe dinduntru si sa md ocup mai degraba
de geografie, istorie, aritmetica si gramatica. In felul acesta,
la sase ani, am abandonat o cariera nemaipomenita in
pictura, fiind descurajat de insuccesul primelor mele doua
desene. Oamenii mari nu inteleg niciodata nimic singuri si
este obositor pentru copii sa le tot explice.
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A trebuit, deci, sa-mi aleg o alta meserie si am invatat
sa pilotez avioane. Pentru o vreme, am zburat cam prin
toata lumea, iar geografia, e adevarat, mi-a fost de mare
folos. Stiam sa recunosc si sa deosebesc, de la prima vedere,
China de Arizona. O astfel de abilitate e importanta daca te
ratacesti noaptea.

De-a lungul vietii mele, am avut o sumedenie de lega-
turi cu 0 multime de oameni seriosi si mi-am petrecut multa
vreme printre oameni mari. l-am cunoscut indeaproape
in multe ocazii, dar acest fapt nu mi-a imbunatatit parerea
despre ei.

Cand ntidlneam pe cineva care imi parea ceva mai
dezghetat la minte decat restul, ii aratam desenul meu
numarul unu, de care nu m-am despartit niciodata. Faceam
un experiment, vrand sa stiu daca avea o minte cu adevarat
patrunzatoare. Dar intotdeauna omul mare imi raspundea:

,»E 0 palarie”.

Atunci nu mai vorbeam nici de serpi boa, nici de paduri
virgine, nici de stele. Ma puneam la mintea lui. Stateam cu el
de vorba despre bridge, golf, politica si despre cravate. lar
omul mare era foarte multumit pentru ca facuse cunostinta
cu cineva atat de interesant.
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boa vazuti pe dinduntru, nu mai invatasem sa desenez nimic
altceva.

Prin urmare, priveam cu ochi mari si uimiti la ardtarea
aceea. Nu uitati cd ma aflam la mii de kilometri departare de
orice asezare omeneasca! Or, omuletul meu nu parea a fi nici
ratacit, nici mort de oboseald, nici mort de foame, mici mort
de sete, nici mort de frica. Nu avea nici infatisarea unui copil
pierdut in inima pustiului, la mii de kilometri departare de
orice asezare locuita.

Cand,in sfarsit, am fostinstare sa vorbesc, l-amintrebat:

Bine, dar... ce faci tu aici?

Atunci, el a rostit din nou, incetisor, ca si cum imi cerea
un lucru din cale-afara de insemnat:

— Terog... deseneaza-mi o caie!

In fata unei taine coplesitoare, nici nu mai cutezi s& te
impotrivesti.

Oricat de nefiresc mi se parea lucrul acesta acolo, la mii
de kilometri depdrtare de orice asezare omeneasca, §i cu
toatd primejdia de moarte in care ma aflam, mi-am scos din
buzunar stiloul si o foaie de hartie. Insd atunci mi-am adus
aminte ca studiasem indeosebi geografia, istoria, aritme-
tica si gramatica si i-am spus omuletului aceluia, posomoran-
du-ma putin, ca nu ma pricep sa desenez.

El ainsistat:

— Nu-i nimic. Deseneaza-mi o oaie.

Cum eu nu mai desenasem niciodata o oaie, i-am facut
unul dintre desenele acelea doug, singurele de care ma stiam
in stare: cel cu sarpele boa intreg, vazut pe dinauntru. $i am
incremenit cand omuletul a exclamat:
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— Nu! Nu! Nu vreau un elefant in burta unui sarpe boa!
Un sarpe boa e foarte primejdios, iar un elefant te incurca
foarte mult. La mine acas3 e foarte putin loc. Eu de 0 oaie am
nevoie. Deseneazad-mi o oaie!

Asa ca am desenat.

El s-a uitat atent, apoi a zis:

— Nu! Asta-i tare bolnava. Fa-mi alta!

Deseneaza-mi o alta oaie.

Am desenat alta.
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de milioane de ani, oile mananca florile. Si oare nu e lucru

serios, cand vrei sa intelegi de ce-si dau ele atata osteneala \
sa-si creasca niste spini care nu le folosesc la nimic? Razboiul Wy
dintre oi si flori nu este important? Nu e asta o treaba mai

serioasa §i mai importanta decat socotelile unui Domn Rosu )
grasun? 5i daca eu stiu o floare unica in lume, care nu exista
in altd parte decat pe planeta mea, si mai stiu ca o oitd ar
putea-o face sa dispara intr-o dimineata dintr-o singura
miscare, asa, pur si simplu, fara sa isi dea seama ce face, asta
nu e important?

S-aimbujorat si a continuat:

— (Cand cineva aindragit o floare cum numai una singura
se afld intre milioanele si milioanele de stele, lucrul acesta e
de-ajuns pentru ca el, privindu-le, sa fie fericit. ,,Floarea mea,
isi va spune el, e undeva, acolo”... Dar daca oaia ii mananca
floarea, pentru el e ca si cum, dintr-odata, toate stelele s-ar
stinge! 3i nici asta nu e important?!

N-a mai putut rosti niciun cuvant. Aizbucnitin hohote de
plans. Se asternuse noaptea. Mi-am |dsat sculele deoparte.
Putin Imi pdsa acum de ciocan, de surub, de sete si de
moarte. Pe o stea, pe o planetd, pe planeta mea, Pamantul,
se afla un mic print care trebuia alinat! L-am luat in brate,
l-am legdnat si i-am spus:

— Floarea pe care ai indragit-o nu-i in pericol... Am sa-ti
desenez o botnita pentru oaia ta... si un gard in jurul florii...
Am sa...

Nu prea am stiut ce sa-i mai spun. M-am simtit tare nein-
demanatic. N-am stiut cum sa-l impac, cum sa-i mai intru in
voie... E atat de misterios taramul lacrimilor!
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