
Lui Léon Werth

Îi rog pe copii să mă ierte că i-am dedicat cartea unui om mare. Dar am 
o scuză serioasă: omul ăsta mare e cel mai bun prieten al meu din toată 
lumea. Şi mai am o scuză: e un om mare care poate să-nţeleagă orice, 
chiar şi cărţile pentru copii. Şi o a treia scuză: omul ăsta mare trăieşte 
în Franţa, şi suferă de foame şi de frig. Chiar are nevoie de-o alinare. 
Dar dacă toate scuzele nu-s de-ajuns, mă gândesc să dedic cartea nu 
omului mare, ci copilului care-a fost el odată. Toţi oamenii mari au 
fost la-nceput copii. (Deşi puţini îşi mai aduc aminte.) Aşadar, dedi-
caţia corectată:

Lui Léon Werth,  
pe când era un băieţel



imagine extraor di nară, într-o carte despre Pădurea Virgină, in-
titulată Întâmplări trăite. Era un şarpe boa înghiţind un animal 
sălbatic. Iată o copie a desenului.

Se spunea acolo-n carte: „Şerpii boa îşi înghit prada în-
trea gă, fără s-o mestece. Dup-aceea nu mai pot să se mişte şi 
dorm şase luni, cât durează digestia.“

Asta m-a făcut să mă gândesc mult 
la aventurile din junglă, şi-am reuşit la 
rându-mi să schiţez, cu un creion colo-
rat, primul meu desen. Desenul meu 
numărul 1. Arăta aşa:

Le-am prezentat apoi capodo-
pera oamenilor mari şi i-am întrebat 
dacă desenul meu îi sperie.

Mi-au răspuns: „Cum să te sperie 
o pălărie?“

Dar în desenul meu nu era o pălărie. Era un şarpe boa 
digerând un elefant. Aşa c-am desenat şarpele boa văzut pe 
dinăuntru, ca să-nţeleagă şi oamenii mari. Ei au mereu nevoie 
de explicaţii. Desenul meu numărul 2 arăta aşa:



Oamenii mari m-au sfătuit să las 
baltă desenele cu şerpi boa văzuţi pe 
dinafară sau pe dinăuntru şi să mă-nde-
letnicesc mai degrabă cu geografia, is-
toria, aritmetica şi gramatica. Prin 
urmare, tot la şase ani, am renun ţat la 
o strălucită carieră de pictor. N-avu-
sesem succes nici cu desenul meu nu-
mărul 1, nici cu desenul meu numărul 
2, şi mă descurajasem. Oamenii mari 
nu-nţeleg niciodată nimic de unii sin-
guri, şi pentru copii e obo sitor să le dea 
explicaţii peste explicaţii.

Aşadar, a trebuit să-mi aleg o altă 
meserie, şi-am învăţat să pilotez avi-
oane. Am zburat cam peste tot în lume. 
Şi da, geografia mi-a fost de mare aju-
tor. Ştiam să deosebesc dintr-o privire 
China de Arizona. Foarte util, dacă 
cumva te rătăceşti noaptea.

Am cunoscut astfel, de-a lungul anilor, o grămadă de oa-
meni serioşi. Am trăit multă vreme printre cei mari. Şi i-am 
văzut de foarte-aproape. Dar nu mi-am schimbat cine ştie ce 
impresia despre ei.

Când întâlneam vreunul care mi se părea cât de cât lumi-
nat, făceam experimentul cu desenul meu numărul 1, pe care 
l-am păstrat. Voiam să văd dacă-ntr-adevăr înţelegea cum stă 
treaba. Dar primeam acelaşi răspuns: „E o pălărie.“ Şi-atunci 
nu-i mai pomeneam nici de şerpi boa, nici de păduri virgine, 
nici de stele. Vorbeam pe-nţelesul lui. Despre bridge, golf, po-
litică şi cravate. Şi respectivul om mare era taaare mulţumit să 
cunoască pe cineva atât de cumsecade.



să găsesc pe nimeni cu care să vorbesc de-adevărat, asta pân-acum 
şase ani, când am făcut o pană în deşertul Sahara. Mi se defectase 
ceva la motor. Şi cum n-aveam nici mecanic, nici pasageri, mi-am 
luat inima-n dinţi să-ncerc să duc la bun sfârşit, de unul singur, 
o reparaţie dificilă. În situaţia mea, era o chestiune de viaţă şi de 
moarte. Apa de băut abia dacă-mi mai ajungea pentru opt zile.

În prima seară am adormit deci pe nisip, la mii de kilome-
tri de orice pământ locuit. Eram mai izolat decât un naufragiat 
pe o plută în mijlocul oceanului. Aşa că vă-nchipuiţi cât m-am 
mirat când, în zori, m-a trezit o voce subţirică şi veselă. Mi-a zis:

— Fii bun… îmi desenezi o oaie?
— Poftim?
— Desenează-mi o oaie…
Am sărit în picioare, ca trăsnit. M-am frecat la ochi. M-am 

uitat bine. Şi-am văzut un omuleţ nemaipomenit de simpatic 
care mă măsura cu o privire gravă. Iată cel mai bun portret pe 
care-am reuşit, mai târziu, să i-l fac. Dar, desigur, desenul meu 
nu e nici pe departe la fel de strălucitor ca modelul. Asta nu din 
vina mea. Oamenii mari mă descurajaseră, când aveam şase ani, 





să-mi urmez cariera de pictor, aşa că nu-nvăţasem să desenez 
decât şerpi boa văzuţi pe dinafară sau pe dinăuntru.

Cum spuneam, am făcut ochii mari de uimire la o aseme-
nea apariţie. Nu uitaţi că mă găseam la mii de kilometri de orice 
pământ locuit. Or, omuleţul meu nu mi se părea nici rătăcit, 
nici mort de oboseală, nici mort de foame, nici mort de sete, 
nici mort de frică. N-ai fi zis că-i un copil pierdut în inima de-
şertului, la mii de kilometri de orice pământ locuit. În cele din 
urmă am reuşit să-ngaim:

— Da’… ce-i cu tine pe-aici?
Şi-atunci a repetat încetişor, de parc-ar fi fost ceva foarte 

serios:
— Fii bun… îmi desenezi o oaie?…
Când ai de-a face c-un mister care te copleşeşte, nu-ndrăz-

neşti să nu te-arăţi ascultător. Oricât de absurd mi se părea, la 
mii de kilometri de aşezările oamenilor şi în pericol de moarte, 
cum mă găseam, am scos din buzunar o foaie de hârtie şi-un 
stilou. Dar mi-am adus pe dată aminte că mă-ndeletnicisem mai 
ales cu geografia, cu istoria, cu aritmetica şi cu gramatica şi i-am 
mărturisit omuleţului (puţin morocănos) că nu mă pricep la 
desenat. Mi-a răspuns:

— Nu-i nimic. Fă-mi o oaie.
Pentru că nu mai desenasem niciodată o oaie, i-am făcut 

unul din singurele două desene care-mi reuşeau. Cel cu şarpele 
boa văzut pe dinafară. Şi-am rămas cu gura căscată când am 
auzit răspunsul omuleţului:

— Nu! Nu! Nu-mi trebuie un elefant într-un boa. Şerpii 
boa sunt foarte periculoşi, iar elefanţii sunt prea mari. La mine 
totul e mic-mic. Am nevoie de o oaie. Fă-mi o oaie.

Şi-atunci am desenat.
S-a uitat atent, apoi a zis:



— Nu! Asta-i deja bolnavă. Fă-mi 
alta.

Am desenat.
Prietenul meu a zâmbit drăguţ, 

cu-ngăduinţă:
— Păi, nu vezi?… Asta nu-i oaie, 

e berbec. Are şi coarne…
Aşadar, am refăcut desenul.
Dar a fost refuzat, ca şi cele dina-

inte:
— Asta-i prea bătrână. Vreau o 

oaie care să trăiască mult.
Atunci, pentru că-ncepeam să-mi 

pierd răbdarea şi voiam să m-apuc cât 
mai repede să demontez motorul, am 
mâzgălit desenul de mai jos.

Şi-am spus într-o doară:
— Uite o cutie. Oaia ta e înăuntru.
Dar, ce să vezi, judecătorului meu 

de-o şchioapă i s-a luminat deodată faţa:
— Exact aşa voiam să fie! Crezi 

că are nevoie de multă iarbă oaia asta?
— De ce?
— Fiindcă la mine-i mic de tot…
— O să-i ajungă, mai mult ca si-

gur. Ţi-am dat o oaie mică de tot.
S-a uitat de-aproape la desen:
— Ei, nici chiar foarte mică… Pof-

tim, a şi adormit…
Şi uite-aşa l-am cunoscut pe mi-

cul prinţ.


