Lui Léon Werth

i rog pe copii s ma ierte ci i-am dedicat cartea unui om mare. Dar am
o0 scuzd serioasd: omul dsta mare e cel mai bun prieten al meu din toata
lumea. Si mai am o scuzd: e un om mare care poate si-nteleag orice,
chiar si cartile pentru copii. Si o a treia scuza: omul dsta mare traieste
in Franta, si suferd de foame si de frig. Chiar are nevoie de-o alinare.
Dar daci toate scuzele nu-s de-ajuns, ma gandesc sa dedic cartea nu
omului mare, ci copilului care-a fost el odatd. Toti oamenii mari au
fost la-nceput copii. (Desi putini isi mai aduc aminte.) Asadar, dedi-
catia corectata:
Lui Léon Werth,
pe cdnd era un biietel
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Afnaﬁl AN, BOAR Ok, om Mulzw% o
imagine extraordinard, intr-o carte despre Padurea Virgina, in-
titulatd Intdmpldri trdite. Era un sarpe boa inghitind un animal
sdlbatic. Iatd o copie a desenului.

Se spunea acolo-n carte: , Serpii boa isi inghit prada in-
treagd, fard s-o mestece. Dup-aceea nu mai pot sd se miste si
dorm sase luni, cat dureaza digestia.”

Astam-aficut sima gindesc mult .
la aventurile din jungla, si-am reusit la
randu-mi sd schitez, cu un creion colo-
rat, primul meu desen. Desenul meu
numdrul 1. Arata asa:

Le-am prezentat apoi capodo-
pera oamenilor mari si i-am intrebat
dacd desenul meu i sperie.

Mi-au raspuns: ,,Cum si te sperie
o palarie?”

Dar in desenul meu nu era o paldrie. Era un sarpe boa
digerand un elefant. Asa c-am desenat sarpele boa vazut pe
dinduntru, ca si-nteleagd si oamenii mari. Ei au mereu nevoie
de explicatii. Desenul meu numdrul 2 arita asa:
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Oamenii mari m-au sfatuit si las
baltd desenele cu serpi boa vazuti pe
dinafar sau pe dinduntru si sd ma-nde-
letnicesc mai degraba cu geografia, is-
toria, aritmetica si gramatica. Prin
urmare, tot la sase ani, am renuntat la
o stralucitd carierd de pictor. N-avu-
sesem succes nici cu desenul meu nu-
marul 1, nici cu desenul meu numairul
2, si md descurajasem. Oamenii mari
nu-nteleg niciodata nimic de unii sin-
guri, si pentru copii e obositor si le dea
explicatii peste explicatii.

Asadar, a trebuit sa-mi aleg o alta
meserie, si-am invitat s pilotez avi-
oane. Am zburat cam peste tot in lume.
Si da, geografia mi-a fost de mare aju-
tor. Stiam sd deosebesc dintr-o privire
China de Arizona. Foarte util, dacd
cumva te rdtacesti noaptea.

Am cunoscut astfel, de-a lungul anilor, o gramada de oa-
meni seriosi. Am trdit multd vreme printre cei mari. $i i-am
vazut de foarte-aproape. Dar nu mi-am schimbat cine stie ce
impresia despre ei.

Cand intilneam vreunul care mi se parea cat de cat lumi-
nat, ficeam experimentul cu desenul meu numarul 1, pe care
l-am pastrat. Voiam si vad dacd-ntr-adevir intelegea cum sta
treaba. Dar primeam acelasi raspuns: ,E o palarie.” Si-atunci
nu-i mai pomeneam nici de serpi boa, nici de paduri virgine,
nici de stele. Vorbeam pe-ntelesul lui. Despre bridge, golf, po-
litica si cravate. Sirespectivul om mare era taaare multumit sa
cunoascd pe cineva atat de cumsecade.

8




M%QMMMWJ

sd gdsesc pe nimeni cu care sa vorbesc de-adevarat, asta pan acum
sase ani, cind am ficut o pand in desertul Sahara. Mi se defectase
ceva lamotor. Si cum n-aveam nici mecanic, nici pasageri, mi-am
luat inima-n dinti si-ncerc si duc la bun sfarsit, de unul singur,
oreparatie dificild. In situatia mea, era o chestiune de viati si de
moarte. Apa de baut abia daca-mi mai ajungea pentru opt zile.

In prima seard am adormit deci pe nisip, la mii de kilome-
tri de orice pamant locuit. Eram mai izolat decat un naufragiat
pe o pluta in mijlocul oceanului. Asa ci va-nchipuiti cdt m-am
mirat cAnd, In zori, m-a trezit o voce subtirica si veseld. Mi-a zis:

— Fii bun... Imi desenezi o oaie?

— Poftim?

— Deseneazd-mi o oaie...

Am sdrit in picioare, ca trasnit. M-am frecat la ochi. M-am
uitat bine. Si-am vazut un omulet nemaipomenit de simpatic
care ma mdasura cu o privire grava. lata cel mai bun portret pe
care-am reusit, mai tarziu, si i-1 fac. Dar, desigur, desenul meu
nu e nici pe departe la fel de stralucitor ca modelul. Astanu din
vina mea. Oamenii mari ma descurajaserd, cand aveam sase ani,
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sd-mi urmez cariera de pictor, asa cd nu-nvitasem si desenez
decat serpi boa vizuti pe dinafard sau pe dinduntru.

Cum spuneam, am facut ochii mari de uimire la o aseme-
nea aparitie. Nu uitati cd ma gaseam la mii de kilometri de orice
pamant locuit. Or, omuletul meu nu mi se parea nici raticit,
nici mort de oboseald, nici mort de foame, nici mort de sete,
nici mort de fricd. N-ai fi zis ca-i un copil pierdut in inima de-
sertului, la mii de kilometri de orice pamant locuit. In cele din
urma am reusit sd-ngaim:

— Da’... ce-i cu tine pe-aici?

Si-atunci a repetat incetisor, de parc-ar fi fost ceva foarte
serios:

— Fii bun... imi desenezi o oaie?...

Cand ai de-a face c-un mister care te copleseste, nu-ndraz-
nesti sd nu te-arati ascultator. Oricat de absurd mi se parea, la
mii de kilometri de asezarile oamenilor si in pericol de moarte,
cum ma giseam, am scos din buzunar o foaie de hartie si-un
stilou. Dar mi-am adus pe dati aminte cd mi-ndeletnicisem mai
ales cu geografia, cu istoria, cu aritmetica si cu gramatica si i-am
mdrturisit omuletului (putin morocanos) ca nu ma pricep la
desenat. Mi-a rdspuns:

— Nu-inimic. Fa-mi o oaie.

Pentru ca nu mai desenasem niciodata o oaie, i-am facut
unul din singurele doui desene care-mi reuseau. Cel cu sarpele
boa vizut pe dinafard. Si-am rdmas cu gura cdscatd cand am
auzit raspunsul omuletului:

— Nu! Nu! Nu-mi trebuie un elefant intr-un boa. Serpii
boa sunt foarte periculosi, iar elefantii sunt prea mari. La mine
totul e mic-mic. Am nevoie de o oaie. Fi-mi o oaie.

Si-atunci am desenat.

S-a uitat atent, apoi a zis:
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— Nu! Asta-i deja bolnava. Fi-mi
alta.

Am desenat.

Prietenul meu a zdmbit drigut,
cu-ngdduinta:

— Pai, nu vezi’... Asta nu-i oaie,
e berbec. Are si coarne...

Asadar, am reficut desenul.

Dar a fost refuzat, ca si cele dina-
inte:

— Asta-i prea batrana. Vreau o
oaie care sa traiascd mult.

Atunci, pentru cd-ncepeam sa-mi
pierd rabdarea si voiam sa m-apuc cat
mai repede sa demontez motorul, am
mazgilit desenul de mai jos.

Si-am spus intr-o doara:

— Uite o cutie. Oaia ta e induntru.

Dar, ce sd vezi, judecatorului meu
de-o schioapi i s-a luminat deodati fata:

— Exact asa voiam s fie! Crezi
cd are nevoie de multd iarba oaia asta?

— De ce?

— Fiindci la mine-i mic de tot...

— O sd-i ajungd, mai mult ca si-
gur. Ti-am dat o oaie micd de tot.

S-a uitat de-aproape la desen:

— Fi, nici chiar foarte mici... Pof-
tim, a si adormit...

Si uite-asa I-am cunoscut pe mi-
cul print.
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