



CONSTRUCTOR



MICUL



Traducere din engleză: Domnica Drumea





În fiecare seară, înainte să meargă
la culcare, băiatul făcea focul.
Apoi se ghemuia lângă bunica, în fotoliul ei preferat.
Casa era învăluită în liniște; nu se auzea decât foșnetul
paginilor și ticăitul ceasului.

Iar bunica îi arăta băiatului un
album cu poze din tinerețea ei.



Bunica fusese arhitect. Proiectase cele mai înalte zgărie-nori,
cele mai frumoase palate, muzee și biblioteci mai mari decât un oraș.
Dar nimic nu se compara, i-a spus ea băiatului, cu casa pe care avea să
o construiască pentru el.





Casa avea să fie așezată pe dealul ce se vedea
în zare, deasupra orașului și dincolo de mare.

– Bunico, și când ne vom muta acolo?
o întreba băiatul.

Bunica doar dădea din cap și spunea:

– Curând.

Dar bunica îmbătrânea – era prea bătrână pentru a mai construi case.

Curând era prea bătrână ca să mai pregătească cina, apoi era prea bătrână ca să mai urce scările.

Într-o zi, era prea bătrână ca să se ridice în capul oaselor în pat și, când băiatul a ajuns acasă, plecase.



Acum, că bunica nu mai era, casa nu mai avea viață.
Doar camere goale.