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Mic almanah
al marilor oameni

(pe care l-am cunoscut)



Bartolomeu Valeriu Anania

L-am evocat de multe ori, povestind cam tot ce-mi
aminteam din mirabila ucenicie ,asimetrici” pe care
mi-a diruit-o, parinteste. Asimetrica, pentru ci natu-
rile noastre nu puteau fi mai diferite decat sunt. El,
interbelic, nationahist, cam antiecumenic, dar cultivat
in spirit european, traditionalist. Eu, dimpotriva:
fascinat de sumbra demonie a modernitatii, univer-
salist, exponent al unei generatii care dorea altceva.
Si retusi, ne-am gdsit, ne-am indragit, am consumat
timp de spovada si de sporoviiald, pand la puncrul
in care, prin anii ‘80, in lumea bisericeascd, figuram
ca discipol” en titre al ostracizatului, pe atunci,
arhimandrit s1 scriitor. El mi-a deschis, prin evocari
intime, poarta spre infernul Gulagului romanesc, la
care fusese condamnat. Tot el mi-a ardtat ci a fi
crestin inseamna a pacatui, nu doar a cultiva virtuti
abstracte: in relatia cu Dumnezeu, n-ai niciodara
dreptate. Mi-a placut si faptul ca nu avea nimic tar-
tuffian, pios-forndit, predicatorial (desi, cind Pronia
l-a pus arhiepiscop de Cluj, s-a dovedit unul dintre
cei mai talentati oratori ai Orrodoxiei postcomu-
niste). In mii de ore de convorbiri, adesea la figard
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(caci fuma pe atunci, lasindu-se ulterior), in tinute
lejere, plimbari prin parc (inclusiv aldturi de Mira,
o superbd lemeld Dobermann), Parintele Anania —
cici asa i-a ramas apelativul, indiferent de urcusul
sau — mi-a transmis cea mai fideld experientd directa
a vechii Rominii precomuniste. Ne unca, de altfel,
aceeasi sincerd urd fatd de comunismul ateu, utopic,
violent si incult, care uscase seva unei tari tinere,
umplandu-i fata de cicatrici, echimoze si lacrimi. Am
inteles cd acel sistem - care continud pand azi si
saboteze potentialul acestel natiuni captive — a intors
lumea pe dos, ridicindu-i pegra la conducere, prigo-
nind spiritul, deformindu-i traditia, confiscindu-i
identitatea, alterandu-i mandria, pervertindu-i sufletul
colectiv.

Parintele Anania lucra mereu - stiind ¢d ¢ un
scriitor arghezian, talentat, dar nu genial. O ficea
cu rivna obstinata a bijutierului, fard pretentia capo-
doperei, din instinct faranesc ridicat la scara poeziei
culte, din simt dramatic al tragediei istorice, din
apetit filocalic si doxologic. Era orgolios, fara a cadea
in vanitati, se autoironiza, dar nu in fata dusmanilor
sai: fofl prostii, impostorii §i rduvoeitorii de vocatie,
atit de numerosi in sdnul unei societdti devastate
de minciuna totalitard. 51 cit m-a ajutat de mult,
fiind atdr de darnic cu slabele mele fagaduinge: bilete
de recomandare citre stareti din Moldova (cand 1mi
petreceam pe acolo vacantele teologice), sfaturi
paterne, bani pentru jumatate din chiria de la Sibiu,
scrisori care-mi tdmdaduiau singurdtatea, carti cu
dedicatie, serbeturi si palinci, incurajari in clipele de
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cumpdand, apardri pe fata, in cele de persecutie (cum
a fost momentul in care am picat primul examen de
doctoranturd la Bucuresti, la comanda Securitdtii).

L-am indrigit toard viata, si cind am plecat la studii
pariziene, i cand a ajuns pe jiliul mitropolitan din
Cluj, fara sa se schimbe: a ramas si acelo Bartolomeu
Valeriu Anania, nu @ mumie invesmantata liturgic.
Poate ¢d si de la el am deprins aceastd forma de
méndrie pentru care platesti scump: sa fii tu insuti,
orice functie ti-ar orna, trecitor, cartea de vizita. Pour
la petite histoire, as merge pana la a sustine ¢d nu s-a
mai opus vizitei lui Ioan Paul IT in Romaénia de dragul
meu, ca sa nu-mi strice un succes profesional muncit
cu atdrea eforturi. Oricum, avea tdictura omului
exceptional : memeorie formidabild, simt tabulos al
limbii mladiate arhaizant sau neologic, esterica audi-
tivd a poetului orfic (era nul in materie de gusturi
vizuale), obstinatia propriilor teluri, dublata de ridi-
culizarea lor suverand, la picicarele lui Hristos, in
rugiciune. Cite a facut ca ierarh — biserici noi, trust
de presd, editurd, pastoratie, gospoddrie — nu-i treaba
mea 53 stabilesc: faptele sale sunt incd roditoare.
A tost important ca prim mare intelectual in reve-
rendd, de la Gala Galaction incoace: ficea puntea
intre culturd si cult ca nimeni altul! Era aspru cu
dusmanii, cdrora nu le-a gresit niciodatd, caci nu stia
sd triseze sau sd loveascd pe la spate: lucra numai
cu ironia literard si cu dispreful omului de caracter.
In fond, ii detesta cu dorul de a-i indrepta, de a-i
aduce la nmivelul lui, dacd ar fi fost cu putintd. Barbos
superviril, om al Lui Dumnezeu, dar si al arii sale
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visate impotriva oricaror nevrednicii, Parintele Anania
umplea orice gol, domina orice mediu, se smerea in
Liece clipd, dar numai in relata sa intima cu Creatorul
a toate, pe care-L imita laborios si adesea incrincenat.
Cand l-am vazut ultima datd, nonagenar impuginat,
miscindu-se cu un cadru de aluminiu, a rostit aceste
vorbe testamentare: _In lunga mea viatd, Dumnezeu
mi-a dat doud arme: credinga religioasd si cantul™.



Horia Bernea

Il socotesc pe Horia Bernea printre jmarii oameni”
pe care 1-am cunoscut. E subiectiv? E si obiectiv.
Avea un suflet mare, ceea ce devine tot mal rar.
Admit cd definitiile filozohice sau stiintifice ale acestel
instante inetabile — _sufletul” — nu sunt unanime si
nici axiomatice. Prin suflet mare, la Horna Bernea,
inteleg energie vitald orientatd voluntar spre scopuri
nobile, drepte, luminoase. Nu in sensul dulcegine:
sLempatice”’, al hlantropiel de catenea, ¢1 in acela al
unui crestinism umiversal, intensiv, existential s
creativ. Am adorat la el multe: pofta enorma de
viatd, celebratd ca dar al Lui Dumnezeu, vocea tund-
toare §i elanul, deschiderea intelectuald spre toate
zarile (de la fizicd atomici la jazz si de la arta populara
la Parintii Bisericii), gustul vestimentar artist-boem,
cu tonuri dandy, talentul mereu pus in criza prin
reflectie autocriticd, puterea de munca, intransigenga
justitiard deloc ideologizatd. L-am intilnit prima
datid in decembrie '89, la constituirea Grupului de
reflectie pentru innoirea Bisericii. Am devenit prieteni
treptat, pentru ¢d Horia Bernea avea ceva de senior
care nu discutd una-doua cu pusti. Doar cd aveam
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prea multe in comun — deja un soi de philia emer-
gentd — pentru a nu deveni de-a dreptul frati spiri-
tuali. In atelierul lui din Pangrati se exprima cel mai
bine universul pictorului: teancuri de CD-uri cu
interpretan rare din jazzul clasic, obiecte (drdnest
autentice $1 minimaliste, palete si truse de culori
sau pensule de cea mai buna calitate (era unicul sdu
lux, perfect indispensabil unui perfectionist care-si
respecta vocatia), carti vechi 8i noi, sticle frumoase,
venetiene, plosti cu palincd, un frigider americanesc
(scos parcd dintr-un film despre Arizona rurali),
jilturi delabrate, imbricarte in piele si, evident, seva-
letul, proiectat in mijlocul unui depozit ordonat de
panze stocate cu fata la perete. Comuniunea noastra
intelectuald si spirituald s-a concretizat intr-o carte
comund (Roma caput mundi, Humanitas, 2001) pe
care bietul meu prieten n-a mal apucat-o tipdrila,
pripadindu-se mult prea devreme. Suflet mare, inima
pe masurd, hiperactivd: nu e doar o consolare con-
trafactuald daca spun ca nu mi l-as fi putut inchipui
bitran, sclerozat, senil, imobilizat: era tipul sortit
sd cada din picicare, fulgerat in plin avant pragmatic.
Lunile petrecute cu Horia Bernea la Roma ramin
poate cele mai frumoase pilde de prietenie creativ-
fuzionald din viata mea: zeci de cine cu ,spriturile”
lui asumate umoristic, mii de conversagii (apoi tran-
scrise si disciplinate pentru tipar) despre mostenirea
Romei bizantine, grijile comune, idealist-impracti-
cabile, despre ce-i mai bine pentru tara noastra
amdratd de istorie, afecfiunea directd, glumeata si



