Trecut mai luminos.
Viitor mai intunecat.



Capitolul 1

Aici Moscova

— Nu-i permis, Artiom.

— Deschide-l! Deschide-1 acum, n-auzi?

— Comandantul statiei ne-a spus... Sa nu lasam pe
nimeni afara.

— Crezi céd-s imbecil? Pe nimeni... cine-i dsta? Cine-i
nimeni?

— Am ordine clare! Pentru protectia statiei... Impotriva
radiatiilor. Am ordine clare. Ai priceput?

— Suhoi ti-a dat ordinul? Tatil meu vitreg ti-a dat ordi-
nul? Hai, deschide!

— Am s-o0 iau In frezi din cauza ta, Artiom...

— Atunci am s-o fac eu, dacd tu nu poti.

— Alo... Sanseici... Da, la postul de santinela... Artiom
e aici... Artiom al tdu. Si ce sd fac cu el? Bine. Asteptam.

— Al turnat, asa-i? Foarte bine pentru tine, Nikitka. Ai tur-
nat. Acum, caréd-te! Am sa deschid eu, oricum. Si oricum ies!

Insa alti doi cameni tasnira din camera de garda, varan-
du-se Intre Artiom si usd, si incepurd sa-1 impinga cu mild si
blandete. Artiom, obosit din capul locului, avand cearcine
intunecate sub ochi —inca nu-si revenise din iesirea la supra-
fata, din ziua precedenta — nu putu sa se impotriveasca,
chiar dacd niciuna dintre santinele n-avea de gand sa se
lupte cu el. incepurd si se adune privitorii curiosi: baietei
posomorati, cu parul la fel de transparent ca sticla, femei
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cu fetele galbene, cu mainile albastre si otelite, de la atatea
rufe spalate in apa rece ca gheata, tarani obosifi, din partea
dreaptd a tunelului, gata sa caste gura ca prostii la orice.
Susoteau intre ei. Se uitau la Artiom, dar cumva pérea ca
priveau prin el; si ce expresii erau alea de pe fetele lor?

— Se tot duce afara, toata ziua buna ziua. Ce rost are
sd 1asa?

— Ptiu! Si de fiecare datd usa-i larg deschisa. Iar chesti-
ile-s aspirate aici, de-afard, stii asta? Al dracului nebun...

— Auzi, nu poti... Nu poti sd vorbesti asa despre el. La
urma urmelor... ne-a salvat. Pe noi toti. $i pe copiii tai de
colo.

— A salvat oameni, pfui! Si-acum ce se-ntimpld? Pen-
tru asta i-a salvat? Dacd primeste o dozd babana de radia-
tii, o primim si noi, astia de aici... Cu cat mai mare, cu atat
mai distractiv.

— De ce md-sa se tot duce? Asta-i intrebarea. Nu-i ca si
cind exista ceva acolo. Pentru ce se duce?

Apoi o fatd noud se ivi intre cei adunati acolo: cea mai
importantd fatd dintre toate. Mustata neingrijitd, par deja
rarit si complet cirunt, intins ca un pod peste inceputul de
chelie. Insa fata era desenatd exclusiv in linii drepte, nimic
rotunjit. Si era pe de-a-ntregul aspra si ca de cauciuc... prea
durd ca sd nu te inspdimante, de parcd omul fusese vulca-
nizat de viu. Si glasul sdu parea vulcanizat.

— Toatd lumea sd-si ia tdlpdsita. M-ati auzit?

— Uite-1 pe Suhoi. Vine Suhoi. Lasi-1 sa-si recupereze
baiatul.

— Unchiule Sasa...

— Iar tu, Artiom? Deja am vorbit despre asta...

— Deschide usa, unchiule Saga.

— Luati-va talpasita! Cu voi vorbesc! N-aveti la ce sa va
holbati. Iar tu, vino cu mine.
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Artiom se asezd insd pe podea, pe granitul rece si lucios,
sprijinindu-se cu spatele de perete.

— Asta-i prea de tot, mima Suhoi, fard zgomot, doar
din buze. Oamenii deja susotesc si fara sa te dai tu acum
n petic.

— Asa-mi vine. Trebuie s-o fac.

— Nu-i nimic acolo! Nimic! Nimic de ciutat.

— Dar {i-am spus, unchiule Sasa.

— Nikita! Nu sta cu gura cascata. Apuca-te de treaba.
Condu-i pe cetdteni de aici.

— Ai dreptate, Sanseici. Bine, atunci, cine are nevoie de
invitatie personala? Dati-i drumul, miscati-va...

Nikita-i lua in zeflemea, scotind multimea de-acolo.

— Ce mi-ai zis tu, a fost o prostie. Asculta...

Suhoi expird aerul care-i umflase pieptul, se inmuie, se
garbovi si se 1dsa jos, laingd Artiom.

— Iti faci singur de petrecanie. Crezi ci te va proteja de
radiatii costumul dsta? E ca un ciur! O salopetd din bum-
bac ti-ar fi mai de folos!

— Si ce-i cu asta?

— Stalkerii nu se duc acolo atat de des cit te duci tu...
[ncerci si-ti miresti doza? Vrei si trdiesti, sau s-o mierlesti?

— Sunt sigur cd l-am auzit.

— Tar eu sunt sigur c-a fost doar o halucinatie. Acolo nu-i
nimeni care sa emita vreo transmisiune. Nimeni, Artiom! De
cdte ori trebuie sd-ti mai spun asta? N-a mai rdmas nimeni
acolo. Nimic, in afard de Moscova. In afard de noi, cei de aici.

— Nu cred.

— Crezi cd-mi pasd mie ce crezi tu si ce nu? Dar imi pasa
dacd-ncepe sa-ti cada parul! Dacd-ncepi sa te pisi cu sange!
Vrei sa i se usuce scula si sa-ti cada?

Artiom dadu din umeri. O clipa, nu spuse nimic, canta-
rind lucrurile. Suhoi astepta.
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— L-am auzit. Atunci, pe turn. Prin statia de radio a lui
Ullman.

— Dar in afard de tine, nu l-a auzit nimeni niciodatd in
tot timpul asta, indiferent cat de atent au ascultat. Numai
frecvente radio pustii. Atunci ce-i acolo?

— Asa ca ma duc acolo, asta-i. Asta-i tot.

Artiom se ridica in picioare si-si indrepta spatele.

— Vreau nepoti, zise Suhoi de pe podea.

— Ca sa triiasca si ei aici? In catacombe?

— In metrou, il corectd Suhoi.

—in metrou, se invoi Artiom.

— Aici vor avea trai pe vatrai. Cel putin, se vor naste.
insd in felul dsta...

— Spune-le sa deschida, unchiule Sasa.

Suhoi se uitd la podea. La granitul negru si lucios. Se
parea ca mai era ceva acolo.

— Al auzit ce spun oamenii? C-ai cedat nervos. Acolo,
la turn.

Artiom 1si stramba fata Intr-un zambet.

Inspird adanc.

— Dacd vrei nepoti, stii ce-ar fi trebuit sd faci, unchiule
Sasa. Ar fi trebuit sd ai copiii tai. Atunci le-ai fi putut spune
ce sa facd. Iar nepotii tdi ar fi ardtat ca tine, nu ca dracu’
stie cine.

Suhoi inchise ochii strans. Trecu o secunda.

— Nikita, deschide-i usa. N-are decat s-o steargd. Sa
crape. Nimanui nu-i pasd catusi de putin.

Nikitka se supuse fard cuvant. Artiom dadu multumit
din cap.

— Ma intorc curand, ii spuse lui Suhoi din sas.

Suhoi se ridica in picioare, inca rezemat de perete, isi
intoarse spatele garbovit la Artiom si se indeparta tarsain-
du-si pasii, lustruind granitul.
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Usa sasului se inchise si se zavori cu un pocnet. Pe tavan,
un bec electric alb si stralucitor, cu garantie de pana la doua-
zeci si cinci de ani, se aprinse si se reflecta ca un soare slab,
de iarng, in dalele murdare ce acopereau tot interiorul sasu-
lui, cu exceptia unui perete metalic. Acolo se gasea un scaun
uzat, din plastic, ca sa-1i mai tragi sufletul, sau sa-{i innozi
sireturile de la bocanci, un costum de protectie chimica,
atarnat intr-un carlig, un canal de scurgere pe podea, din
care iesea un furtun din cauciuc pentru decontaminare.
fntr-un colt zicea un rucsac militar. Si un telefon albastru,
atarnat pe perete, ca intr-o cabina telefonica veche.

Artiom intra In costum, care i era prea larg acum, ca si
cum n-ar fi fost al lui. Scoase o mascd de gaze din rucsacul
lui. Intinse coarda din cauciuc, o trase peste cap si clipi,
obisnuindu-se sa priveascd prin gemuletele rotunde si mur-
dare din dreptul ochilor. Insfica receptorul telefonului.

— Cata.

Se auzi un scrasnet ascutit si peretele metalic — nu un
perete, ci doar o usd etansd — incepu sd lunece in sus. De
afard patrunse o adiere de aer umed si rece. Artiom se Infi-
ori. Isi saltd rucsacul in spate, era greu, de parcd pe umeri
i se asezase un barbat.

Treptele tocite si alunecoase ale imensei scari rulante
duceau in sus. Statia Expozitiei din metrou era la saizeci de
metri sub pdmadnt. Suficient de adanca incat sd nu fie zgal-
taitd de detondrile bombelor lansate de avioane. Desigur,
daca Moscova ar fi fost lovitd de o rachetd nuclears, acolo
ar fi rdmas un crater umplut cu sticla. Insa incarcaturile
nucleare fuseserd interceptate cu rachete, la mare altitu-
dine deasupra orasului; doar fragmente din ele cizusera pe
pamant, inca radioactive, dar nu putusera exploda. Asa ca
Moscova rdmasese aproape intacta. Chiar aducea cu aspec-
tul ei dinainte, cam in acelasi fel in care o mumie seamana
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cu un rege viu. Bratele la locul lor, picioarele la locul lor,
zambetul...

insi celelalte orase nu avuseseri interceptoare de rachete
ca sd se apere.

Artiom gemu, isi aseza rucsacul intr-o pozitie mai como-
da, 1si facu pe furis cruce, bigi degetele sub curelele slibite,
pentru a le striinge, si incepu sd mearga.

* %

Ploaia rapaia sec pe metalul castii lui Artiom, de parca
ii batea direct in cap. Cizmele de cauciuc i se scufundau in
mocirla; rugina se scurgea in puhoaie de deasupra spre un
loc aflat undeva sub el. Cerul era ticsit de nori, ingreunan-
du-i respiratia, iar cladirile, cat vedeai cu ochii, erau goale,
roase de timp. In acest oras nu mai trdia niciun suflet. Situ-
atia era aceeasi de doudzeci de ani, nici mdacar un suflet.

Uitdndu-se in lungul unei alei strédjuite de copaci umezi
si desfrunziti, putea sa vadd arcada imensd de la intrarea
in Expozitia Realizdrilor Economice. Un minunat panoptic
de curiozitdti, unde zdceau embrionii sperantelor unui vii-
tor maéret, transplantat in false temple clasice. Maretia ar fi
trebuit sd-si faca aparitia curand, de fapt chiar méine. Atita
doar cd ziua de maine nu mai venise niciodata.

Expozitia era o capcana letald, uitata de Dumnezeu.

Cu cdtiva ani Tn urma, aici vietuisera tot felul de creaturi
periculoase, dar acum péna si ele dispdrusera. Existase pro-
misiunea ca in curand nivelul radiatiei de fond va scidea si
atunci va fi posibild o revenire, treptatd, la suprafatd; totusi
zona era plind de mutanti care misunau si erau incd in viata,
chiar daca aratau ca niste brute schilodite. ..

Se intdmplase insd taman pe dos: dupd ce se descotoro-
sise de crusta sa de gheatd, Pimantul incepuse sa respire






