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— Georg, incepu tatal sau, latindu-si gura
stirbd, asculla aici! Ai venit la mine din cauza
acestei chestiuni, ca sa te sfatuiesti cu mine
in privinia ei. Acest lucru iti face cinste, fara
indoiala. Dar asta e nimic, chiar mai rau
decat nimic, daca nu-mi spui acum tot ade-
varul, Nu vreau sa rascolesc lucruri care
nu-si au locul aici, De la moartea scumpei
noastre mame, s-au petrecul anumite faple
nu tocmal frumoase. Poale ca le-o venl si lor
vremea si poale le-o veni mai curind decat
credem. La magazin imi scapa unele ama-
nunte, poate ca nu-mi sunt tainuite - nu
vreau sa afirm acum ca-mi sunt tainuite -,
nu mai sunt destul de in putere, memoria
ma cam lasa, nu mai pol cuprinde loale Lre-
burile acelea multe. Asta este in primul rand
mersul firesc al naturii, iar in al doilea rand,
pe mine m-a doborit moartea maicutei noastre
mai mult decét pe tine. Dar, fiindca tocmai
suntem la chestiunea asla, la scrisoarea asta,
te rog. Georg. nu ma amagi. E nimica toata,
nu prefuieste nicl cat o rasullare, asa ca nu
ma amagi. Exisla intr-adevar prietenul asta
de la Sankt Petersburg?

Georg se ridica incurcat.

— Sa-i 1asam pe prietenii mei. O mie de
prieteni nu fac cit tatal meu. Stii ce cred eu?
Ca nu te cruti destul. Varsta isi cere, insa,
drepturile ei. Imi esti indispensabil 1a maga-
zin, o stii foarte bine, dar daca magazinul
(i-ar ameninia sanatatea, l-as inchide chiar
maine pentru totdeauna. Asa nu mai merge.
Trebuie sa introducem un alt fel de viata
pentru tine. Dar radical. Stai aiei in intuneric,
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cand in hol ai avea o lumina frumoasa. Abia
gusti din micul dejun, in loc s& manénci ca
lumea, ca sa te intremezi. Stai cu fereastra
inchisa si aerul ti-ar face atat de bine. Nu,
tata! Am sa aduc doctorul si o sa-l urmam
prescriptiile. O sa schimbam camerele, ai sa
te muli in camera din fata. iar eu, aici. N-o
¢4 fie nici o schimbare pentru line, totul va
fi carat dincolo. Dar mai e timp pentru Loale
aslea, acum mai suie-te putin in pat, ai nea-
parata nevoie de odihna. Haide, am sa te
ajut la dezbracat, o sa vezi cA ma pricep.
Sau. daca vrei sa mergi imdata in camera din
fata, o sa te culei deocamdata in patul meu.
Asta ar fi, de fapt, un lucru foarte intelept.

Georg sla chiar Kinga laica-sau, care |Jasase
sd-i atirne in pieptl capul cu parul alb, ciufulit.

— Georg, vorbi tatal incetisor, fara sa se
clinteasca.

Georg ingenunche numaidecat langa tatal
sau si vazu la collul ochilor, pe chipul oste-
nit al batranului, pupilele mult marite pri-
vindu-] fix.

— N-ai nici un prieten la Sankt Petersburg.
Totdeauna al fost un mucalit si nu te-ai
abtinut nici fata de mine. Cum o sa ai un
prieten tocmai acolo? Nu-mi vine sa cred
una ca asta!

— la gandeste-te bine, tata, spuse Georg
ridicAndu-l din fotoliu si, cum sta slabit in
fata lui, 1l dezbraca de halat, in curind se
implinesc Lrei ani de cand a fost prietenul
meu in vizita la noi. Imi amintesc inca foarte
bine caA nu-ti prea placea. Cel putin de doua
ori a trebuit sa tAgaduiesc ca e la mine, desi
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tocmai se afla in camera mea. Ili puteam
inielege foarie bine aversiunea fala de el,
prietenul meu are ciudateniile lui. Dar apoi
te-ai intretinut totusi foarte bine cu el. Ba
eram chiar mandru atunci ca-1 ascultai,
aproband din cap, si il puneai intrebari. Daca
le gandesti bine, trebule sa-li amintesti.
Istorisea atunci povesti de necrezul despre
revolutia ruseasca. De pilda, cum in timpul
unei calalorii de afaceri la Kiev vazuse, intr-un
balcon, un preot care - cu prilejul unei agi-
tatii - isi crestase pana la sange o cruce in
podul palmei. ridicAnd apoi ména si adre-
sandu-se multimii. Tu insuti ai istorisit poves-
lea asta mai departe, pe ici, pe colo.

Intre timp. Georg izbulise sa-1 aseze pe
laica-sau din nou in fololiu si sa-i scoata cu
precautie indispensabilii de flanela pe care-i
purta peste rufaria de panza, precum si
ciorapii. La vederea rufariei nu tocmai
curate, isi facu reprosuri ca-si neglijase
tatal. Desigur ca ar fi fost de datoria lui sa
vegheze la schimbarea primenelilor batranu-
lui. Inca n-a discutat pe larg cu logodnica sa
cum are de giand sa organizeze viitorul tata-

lui sau, intrucat presupusesera in mod tacit
ca batranul avea s ramana singur in vechea
locuinta. Dar acum se hotari, scurl si cale-
goric, sa-l ia la el in viitoarea Jui gospodarie.
Daca priveai lucrurile mai bine, aproape se
parea cd ingrijirea de care urma s aiba tatal
sau parte acolo ar pulea venl prea Larziu,

Il duse pe taica-sau pe brate pana in pat.
Avu un sentiment ingrozitor cand, in timpul
celor cativa pasi pana la pat, baga de seama
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ca batranul se juca cu lanful ceasului pe
care, el, Georg, il purta la piept. Nici nu-l
putu aseza numaidecit in pat, atitl de tare
se inclestase de acest lant de la ceas.

De indata ce fu asezat in pat, totul paru
s mearga struna. Se inveli singur si trase
apoi plapuma impresionant de mult peste
uméar. Privi nu fara prietenie in sus la Georg.

— Nu-i asa ca-|i amintesti de el? intreba
Georg si dadu din cap imbarbatandu-l.

— Sunt invelit bine? intreba tatal, de parca
nu s-ar fi putut uita daca picioarele il sunt
destul de invelite.

— Deci iti place in pat, spuse Georg potri-
vind mai bine plapuma in jurul hui.

— Sunt invelit bine? intreba Latal inca o
data si paru sa astepte raspunsul cu deose-
bita atentie.

— Linisteste-te, esti invelil bine.

— Nu! striga tatal de parca raspunsul
s-ar fi cioenil de intrebare, apol arunca pla-
puma cat colo, cu o forta care o facu sa se
desfasoare in zbor vreme de-o clipa, si se
scula in picioare in pat. Doar o ména o (inea
usor sprijinita de tavan. Vrei s4 ma imbro-
bodesti, stiu eu, derbedeule, dar inca nu
sunt imbrobodit. Si chiar de-ar fi ultimele
mele puteri, e destul pentru tine, e prea mult
pentru tine. De buna seama ca-ti cunosc
prietenul. Ar fi fost un fiu pe placul inimii
mele. De-asta |-ai si amagit in toti anii aces-
lia. Pentru ce aliceva? Crezi ca eu n-am
plans dupa el? De aia te incui in birou - sa
nu te deranjeze nimeni, seful e ocupat -, ca
sa-1i poti scrie scrisorelele prefacute pentru
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Rusia. Dar, din fericire, unui tata nu e nevoie
si-i arate nimeni cum sa ghiceasca intentiile
fiului s&u. Si de indata ce ti-al inchipuit ca
i-ai venit de hac, si anume ca i-ai venit de
hac in asa fel incat sa te poti aseza cu fundul
pe ¢l si tatal nici sa nu cracneasca. iata ca
domnisorul de fiu-meu s-a holarat sa se
insoare!

Georg privi in sus la chipul spectral al
tatalui sau. Prietenul din Sankl Petersburg,
pe care tatal sau il cunostea deodalta atit de
bine, il induiosa mai mult ca oricand. 11 vedea
pierdut in intinsa Rusie, il vedea in usa maga-
Zinuhai gol, pradat. Abia mai statea printre
raflurile sfaramate, printre marfurile ruple
bucalele, printre lampile de gaz aerian gatla
sii se pribuseasca. De ce a trebuil sa se
duca atat de departe?

— Cl uita-te odata la mine! striga tatal si
Georg alerga aproape absent spre pat, ca sa
nu-i scape nimic, dar se opri la mijlocul dru-
mului. Fiindea si-a ridicat fustele. incepu
talal cu glas mieros, fiindca si-a ridicat fus-
tele asa, gasca aia dezgustatloare - si, pentru
a reprezenla concret faptele, isi salta camasa
atit de tare, incil i se vazu pe partea de sus
a coapsei cicatricea din anli razboiului -
fiindca si-a ridicat fustele asa, si asa. si asa,
le-ai dat la ea si, pentru a-ti face poftele cu
ea nestingheril, ai profanal aminlirea mamei
noasire, ti-ai tradat prietenul si 1-ai varat pe
laica-tau in pal, ca sa nu se mal poala misca.
Dar poate sa se miste ori ba?

Si sta complet dezvelitl, dand din picioare.
Radia de bucurie, convins ca pricepuse totul.
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Georg sta intr-un coll, ¢al putea mai departe
de tlaica-sau. Trecuse catva imp de cand se
hotarise ferm sa observe tolul cat poate de
atent, pentru ca nu cumva sa fie luat prin
surprindere, pe ocolite, pe la spate sau de
sus. Acum isi aminti din nou de hotararea
uitata de mult si o uita din nou, asa cum
treci un firicel scurt prin urechea acului.

— Dar prietenul 1au, totusi, nu este tra-
dat! striga talal sl. miscindu-si degetlul ara-
tator incolo si-ncoace, intari spusele. Eu am
fost reprezentantul lui aici, la fata locului.

— Mascariciule! nu se putu abtine Georg
si-i strige, dandu-si insa indala seama de
raul facul si muscandu-si prea tarziu - cu
ochii holbati - limba, incal se chirci de durere.,

— Da, fireste ca a fost o mascarada! Masca-
rada! Bun cuvint! Ce alta mangaiere i-a mai
ramas batranului tata vaduv? Spune - si.
pentru clipa raspunsului, mai fii o data fiul
med in viala -, spune ce altceva imi rama-
nea de facut, in cAmarita mea dosnica. per-
secutatl de personalul necredincios, batran
pana-n maduva oaselor? lar fiu-meu umbla
triumfator prin lume, incheia afaceri pe care
eu le pregatisem, se desfata in placeri si,
inaintea lui taica-sau, jesea la socoteala cu
o fala ermetica de om de onoare! Crezi ca cu
nu te-am jubit, eu, cel de la care ai purces?

Acum se va apleca inainte”, gandi Georg.
Jde-ar cadea si de s-ar zdrobi!® Cuvantul
acesla i suiera prin minle.

Tatal se apleca inainte, insa nu cazu. Dar
cum Georg nu se apropie, asa cum se astep-
tase, se indrepta din nou.
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