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Astfel, Georg se limita sd-i scrie prietenului des-
pre evenimente fard importanta, asa cum se ingri-
midesc in memorie, fird randuiald, cind te gindesti
la ele intr-o duminici linistiti. Nu voia altceva decit
sd lase netulburatd imaginea pe care si-o ficuse, de
bund seama, prietenul despre orasul natal in acest
lung interval de timp si cu care se deprinsese. Asa
s-a intdmplat cd Georg i-a anuntat prietenului de trei
ori, in scrisori destul de distantate intre ele, logodna
unui om care-i era indiferent cu o fata ce-i era la fel
de indiferentd, pani cind fireste ci prietenul a inceput
sd se intereseze de aceastd cindatenie, cu totul impo-
triva intentiilor lui Georg.

Dar Georg prefera si-i scrie asemenea lucruri, decit
sii-1 destiinuie i el insusi se logodise acum o luna
cu 0 domnisoari Frieda Brandenfeld, o fatd dintr-o
tamilie bogata. Vorbea adesea cu logodnica sa despre
acest prieten si despre relatiile speciale pe care le
avea cu el prin corespondenta.

— Asadar, nici nu va veni la nunta noastri, spuse
ed, §i doar am dreptul si-ti cunosc toti prietenii.

— Nu vreau si-1 deranjez, raspunse Georg, daca
il cunosc bine, probabil ca va veni, cel putin aga cred,
insd ar avea impresia ci este constrins si pagubit,
poate cd m-ar invidia si ar fi cu sigurantd nemultu-
mit $i incapabil sa-si invingd vreodatd nemulfumirea



Metamorfoza si alte povestiri 05

de a pleca indarat singur. Singur - stii tu ce-nseamna
asta?

— Dar nu poate afla si pe altd cale de cisatoria
noastra?

— Fireste cd asta nu pot s-o impiedic, dar este
putin probabil si afle, avind in vedere felul lui de
viata.

— Dacil ai asemenea prieteni, ar fi trebuit si nu
te logodesti defel.

— Ei, & vina noastrd, a amiandurora; dar nici
acum n-ag vrea si fie altfel.

Si cind ea mai ingdimd, riasufland precipitat sub
sirutdrile lui: ,De fapt, tot md mahneste®, Georg con-
siderd cd e foarte firesc sd-i scrie totul prietenului,
~Asta sunt §i asa trebuie s ma accepte’, isi spuse,
~nu pot face din mine un om care si fie, cumva, mai
potrivit pentru prietenia cu el, decit sunt eu.”

Si intr-adevir, in lunga scrisoare pe care o scrise
in aceastd dimineatd de duminicd, ii relata prietenu-
lui in urmitoarele cuvinte despre logodna ce avusese
loc: . Noutatea cea mai bund am ldsat-o la urma.
M-am logodit cu o domnigoard Frieda Brandenfeld,
o fatd dintr-o familie bogatd, care s-a stabilit aici
tirziu dupd plecarea ta si pe care, deci, e aproape
sigur ¢ii n-o cunosti. Se va mai ivi prilejul si-ti dau
amdnunte despre logodnica mea, pentru astazi e des-
tul sd afli ¢i sunt foarte fericit si ¢ in relatiile dintre
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noi nu s-a schimbat nimic, atard doar de ftaptul ca
ai acum in mine, in lo¢ de un prieten obisnuit, un
prieten fericit. In plus, vei avea in logodnica mea -
care iti transmite calde salutdri si care iti va scrie si
ea in curdand - o prietend sincerd, ceea ce nu este cu
totul lipsit de importan{d pentru un holtei. Stiu ci
sunt multe lucruri care te impiedicd s ne faci o vizita,
dar oare nunta mea n-ar fi tocmai prilejul potrivit
sd inlaturi toate piedicile? Orice-ar fi, insd, proce-
deazd cum crezi ¢ii e mai bine, fird a tine seama de
nimic.”

Cu aceastd scrisoare in mand, Georg sezuse multa
vreme la birou, privind pe fereastrd. Abia daci ris-
punsese printr-un zambet absent unui cunoscut care-|
salutase trecand pe stradutd.

[ntr-un tirziu, puse scrisoarea in buzunar si iesi
din camerd, traversand micul coridor pand-n camera
tatalui sdu, in care nu mai fusese de luni de zile, De
altfel, nici nu era nevoie, de obicei, c¢iici venea per-
manent in contact cu tatdl lui la magazin, pranzul il
luau laolaltd la un birt, iar seara, chiar daci fiecare
isi punea burta la cale dupa propriu-i plac, mai sedeau
totusi, indeobste, o vreme in holul comun, fiecare
cu ziarul in mdnd, asta fireste cind Georg nu era
plecat cu prietenii $i cind nu-si vizita logodnica, cum
se intdmpla acum foarte des. Georg se mird cit de
intunecoasi era camera chiar si in aceastdi dimineatd
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insoritd. Atit de multd umbri ficea, asadar, zidul
inalt ce se ridica dincolo de curtea ingustd! Tatal sdu
sedea la fereastrd, intr-un colt impodobit cu tot felul
de amintiri de la rdposata sotie, si citea ziarul, pe
care-l tinea intr-o parte, aproape de ochi, incercind
astfel s compenseze slabirea vederii. Pe masa erau
resturile micului dejun, din care nu parea si fi mén-
cat mare lucru.

— Aa, Georg, spuse tatdl venindu-i indata inainte.

Halatul sau gros se deschidea in timpul mersului,
poalele fluturau in jur. ,Taici-meu incd mai este un
adevirat uriag’, isi zise Georg. Apoi spuse:

— Aici e un intuneric insuportabil.

— Da, de fapt, este intuneric, rispunse tatil.

— Ai inchis si fereastra?

— Imi place mai mult asa.

— Dar e foarte cald afard, vorbi Georg, ca un fel
de adaos la cele de mai-nainte, §i se aseza.

Tatil stranse tacamul cu care mancase la micul
dejun si-1 puse pe un dulap.

— De fapt, continud Georg urméarind cu totul
absent miscirile batranului, nu voiam decat si-ti spun
cd am anuntat, totugi, la Sankt Petersburg logodna
Imea.

Scoase scrisoarea putin din buzunar si o lisd sd
alunece indarat.

— La Sankt Petersburg? intrebd tatil.
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— Fireste, prietenului meu, spuse Georg cautind
privirea parintelui sdu.

»La magazin aratd, insd, cu totul altfel decit cum
std aici, revarsat si cu bratele incrucisate pe piept’,
gandi el.

— Da. Prietenului tiu, spuse tatil apisat,

— Stii bine, tatd, ci la inceput voiam sd-i ascund
logodna mea. Din menajament, pentru ci altfel n-am
nici un motiv. Stii si tu ci e un om dificil. Mi-am zis
¢l n-are decit si afle din altd parte, chiar daci lucrul
Asta pare putin probabil, tindnd seama de felul lui
de viafd singuratic = n-am cum sd impiedic una ca
asta -, dar de la mine, unul, la urma urmei, sd n-o
afle.

— 31 acum te-ai razgandit din nou? intrebd tatal
punind ziarul cel mare pe prichiciul ferestrei, iar pe
ziar ochelarii, pe care ii acoperi cu mana.

— Da, acum m-am rdzgindit din nou. Mi-am zis
cd, dacd mi-e prieten bun, atunci logodna mea feri-
citd este si pentru el o fericire. $i de aceea n-am mai
ezitat sd i-0 anunt, Am vrut si-1i spun inainte de a
pune scrisoarea la cutie.

— Georg, incepu tatal siu, lajindu-gi gura stirba,
ascultd aici! Ai venit la mine din cauza acestei ches-
tiuni, ca si te sfituiesti cu mine in privinta ei. Acest
lucru iti face cinste, fird indoiald. Dar asta e nimic,
chiar mai rau decit nimic, dacd nu-mi spui acum tot
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adevirul. Nu vreau s rdascolesc lucruri care nu-si au
locul aici. De la moartea scumpei noastre mame,
s-au petrecut anumite fapte nu tocmai frumoase.
Poate ci le-o veni si lor vremea §i poate le-o veni
mai curind decat credem. La magazin imi scapd unele
amanunte, poate ¢i nu-mi sunt tdinuite - nu vreau
sd afirm acum cd-mi sunt tdinuite -, nu mai sunt
destul de in putere, memoria ma cam lasd, nu mai
pot cuprinde toate treburile acelea multe. Asta este
in primul rind mersul firesc al naturii, iar in al doi-
lea rind, pe mine m-a doborit moartea maicutei
noastre mai mult decit pe tine. Dar, fiindci tocmai
suntem la chestiunea asta, la scrisoarea asta, te rog,
Georg, nu md amdgi. E nimica toatd, nu prefuieste
nici cit o risuflare, asa ¢d nu md amigi. Existd
intr-adevir prietenul dsta de la Sankt Petersburg?

Georg se ridica incurcat.

— 54-i lasdm pe prietenii mei. O mie de prieteni
nu fac ciit tatdl meu. Stii ce cred eu? Ci nu te cruti
destul. Vérsta isi cere, insd, drepturile ei. Imi esti
indispensabil la magazin, o gtii foarte bine, dar daca
magazinul {i-ar ameninta sindtatea, 1-as inchide chiar
maine pentru totdeauna. Agsa nu mai merge. Trebuie
sd introducem un alt fel de viatd pentru tine. Dar
radical. Stai aici in intuneric, cind in hol ai avea o
lumind frumoasd. Abia gusti din micul dejun, in
loc sd mindnci ca lumea, ca sa te intremezi. Stai cu



