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Russell Brand are dreptate: ne amăgim  
când credem că vom fi fericiți  

doar dacă obținem ce ne dorim.

THE GUARDIAN

Mentorul nu este doar un educator și un îndrumător, 
ci și un om total altruist, lipsit de prejudecăți și un abil 
cunoscător al realității celui care îi cere ajutorul. Uneori 
nu este căutat și ales, ci întâlnit întâmplător. Iar dacă 
apare această fericită și uneori nesperată șansă, ai nevoie 
de un dram de curaj pentru a-l urma fără să îi pui la 
îndoială intențiile. 

Autorul acestei cărți a avut parte de ambele categorii de 
mentori: pe unii și i-a dorit de la început, pe alții doar 
după ce le-a descoperit calitățile excepționale. Dar de 
la toți, obișnuiți sau atipici, comunicativi sau închiși în 
ei, Brand a învățat câte un lucru valoros. Printre altele, 
că trebuie să fii sincer cu tine și cu ceilalți pentru ca, 
într-un final, să pășești pe calea adevăratei spiritualități. MENTORI
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ȘI SĂ TE LAȘI AJUTAT
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Nimeni nu iese din copilărie fără cicatrici. Animalitatea 
crudă este incrustată brutal în fiecare, prin evenimente 
și prin intenții dintre cele mai bune. Căi trasate spre a 
asigura supraviețuirea și dezvoltarea într-o lume clădită 
din mizerii difuzate pe ecrane și doze de șoc cu zahăr. Iar 
acum, ca tată, în practică, sentimentalismul meu tandru 
este pus la grea încercare de voința de fier a unui copil  
mic − „O să cultiv spiritul acesta sălbatic și perfect“ 
se transformă, la 3:00 dimineața în: „Of, Doamne. 
Doamne, fă-l pe copilul ăsta să adoarmă naibii odată.“ 
Străbate oare cineva un teren mai vast decât un idealist 
de factură rousseauistă devenit părinte? Dacă un con-
servator este un liberal tâlhărit, atunci un tată este un 
Iisus extenuat. 

Niciun copil nu este îndeajuns de conștient cât să își 
aleagă un mentor. Primim totul așa cum ni se dă; abia 
în adolescență începem să bâjbâim dincolo de limitele 
trasate de mama și tata sau de oricine s-a ocupat de tra-
sarea limitelor. Unii băieți le dau rolul acesta tovarășilor 
din găști, unele fete îl dau poneilor, dar pentru fiecare 
dintre noi, dincolo de aceste roluri mărunte, se găsesc 
vreun Ben Kenobi și vreo Maya Angelou care așteaptă cu 
înfrigurare să transmită mai departe un model de viață 
plin de înțelepciune. Merită remarcat faptul că, dacă un 
adolescent care tânjește după un idol este acaparat de un 
consumerism anost, toată acea energie hormonală bine 
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intenționată ajunge să se risipească pe vreo Kardashian 
digitală ori să se sleiască fără niciun rost. Da, da, ado-
lescentul vrea sex, dar voința ce vrea? 

Epoca noastră de perenialism digital ne așază într-un 
„acum“ continuu, fără ca noi să fim vreodată cu adevă-
rat prezenți, iar reperele sunt distruse. Nici nu apucă să 
apară vreo figură eroică, și îndată este dată-n vileag ca 
fiind ipocrită. Malcolm X* a fost promiscuu, Gandhi avea 
niște obiceiuri nocturne curioase, până și Che**, borna 
obligatorie a oricărui adolescent spre rebeliune, a fost un 
criminal homofob. Prea Multă Informație; iconoclasmul 
epocii noastre atotștiutoare, dar și atotprostitoare, des-
tramă cărările pe care am fi putut să mergem și ne lasă 
în pustia numită „doar om“.

Înainte să ajung la mentoratul conștient, îi adoram 
pe verișorii mei mai mari, iar ei mi l-au dezvăluit pe 

*	 Malcolm Little (1925−1965), activist afro-american pentru drep-
turile civile ale persoanelor de culoare și fondator al organizației  
Afro-American Unity. (N. trad.)

**	Ernesto „Che“ Guevara (1928−1967), revoluționar marxist 
de origine argentiniană, medic, scriitor și diplomat, a avut un 
rol esențial în schimbarea de regim din Cuba, eveniment în 
urma căruia a primit cetățenia cubaneză, precum și gradul de 
comandant al trupelor de gherilă. (N. trad.)
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Morrissey*, care a aprins flacăra adulării pentru Jimmy 
Dean** și Oscar Wilde. Fiecare dintre ei deține un 
loc în „constelația sinelui“ acum, când îmi străbat cu 
aplomb vârsta mijlocie. Verișorii mei, cu nonșalanța 
lor de Essex, suferința înălțătoare a lui Moz, degradarea 
sexy a lui Dean și Wilde, care este un pic prea complex 
ca să poată fi expediat prin câteva adjective bine plasate, 
dar, Doamne, tragedia, spiritul, ambiguitatea, conștiința 
socială și contradicția.

Noi ne clădim, conștient sau inconștient, ne formăm 
tipare în infinit, ne agățăm de sfori prin orizonturi nemăr-
ginite, uneori apucându-le plini de frică, alteori strân-
gându-le aprinși de dorință. Printr-un mentorat adecvat 
se pot transfera aptitudini, se poate cultiva energia care 
scoate un adult din naufragiul splendid al copilăriei, un 
abstinent dintr-un bețiv, un maestru dintr-un învățăcel, 
o mamă dintr-o fată.

La 16 ani am plecat de acasă în căutarea neșansei și nu 
mi-a luat mult să o găsesc. S-a întâmplat în Bermondsey. 
În sudul Londrei e îndeajuns de multă suferință pentru 

*	 Steven Patrick Morrissey (1959), cântăreț și compozitor de ori-
gine britanică, membru în trupa rock The Smiths, în prezent 
cântăreț solo. (N. trad.)

**	Jimmy Ray Dean (1928−2010) cântăreț american de muzică 
country, actor și vedetă de televiziune. (N. trad.)
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toată lumea − pe vremea aia nu era la fel de grozav cum 
se presupune că e acum. Acolo m-am înhăitat cu niște 
pierde-vară, cu vreo doi ani mai mari decât mine și 
mult mai deștepți, iar mintea mea i-a transformat ime-
diat în legende. Acum, când mă uit în urmă la băieții 
aceia de 18 ani, îmi dau seama că erau niște mediocri, 
dar eu aveam nevoie ca ei să fie grozavi, așa că grozavi 
îi vedeam. Întrebare: Există o „realitate“ obiectivă sau o 
gamă de proiecții mintale interdependente? Altfel spus, 
a fost Hitler un soi de totem invocat ca să revigoreze o 
Germanie castrată și furioasă? Au fost The Beatles un 
cvartet de șamani deschizător de drumuri care a purtat 
o generație întreagă de la rockul agresiv prin sexy-pop 
la muzică psihedelică și, în cele din urmă, la consume-
rism? Evenimentele lumii exterioare sunt guvernate de 
energii subtile, iar multe dintre acestea trec prin psihi-
cul nostru colectiv. Nu încape îndoială că meteoriții și 
uraganele modelează mediul înconjurător, dar cultura, 
prin însăși definiția ei, este manifestarea impulsurilor 
omenești. Sunt tipare, forme și arhetipuri care se reiau.

La 19 ani, când l-am văzut pentru prima oară pe Bill 
Hicks, deja mort la vremea aceea, am trăit o senzație 
corporală de transfer. Nu pretind că sunt un urmaș al 
marelui actor de stand-up comedy american, sunt des-
tui care fac asta, dar m-am simțit inspirat de el, mi-a 
dat forță. Inspirat – mi-a dat suflu. Iar suflul este viață. 
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E straniu că mentorii mei din adolescență erau undeva 
departe. Faimoși sau morți sau ambele. Abia odată cu 
Chip Somers am ales să imit un alt bărbat, ca să trec de 
la o stare la alta. 
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