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— Probabil pentru ci magarii din cirtile pentru copii pot
si facd adundri si si citeascd. Iii amintesti de miagarul din
Till Buhoglindd? Nu era acolo un truc prin care magarul pirea
sd cileasca?

— Da, exact. P'e deasupra, lumea se gindeste cd magarul
nu ¢ chiar cel mai luminat animal. Asta face contrastul nos-
tim. Aga cd ar trebui & punem in scena opusul unui cliseu,

— Care ar fi cliseul in cazul ursilor polari?

— C3a stau mereu pe gheatd,

— Care ¢ opusul ghetii?

— Pacul.

Felinele mari care sar prin cercuri de foc reprezentau un
numir ebligatoriu pe orice scend de circ. Barbatul meu si cu
mine stiam ci nici noi nu puteam evita asta vesnic, dar ar fi
fost prea banal sd o punem pe Tosca si meargd prin foc.
Aveam nevoie cel putin de o poveste de fundal. De exem-
plu, puteam prelucra povestea Albei-ca-Ziapada sub forma de
musical, unde Tosca, in rolul Albei-ca-Zapada, ar i sirit peste
flacard. Eu eram de parere ci nu aveam nevoie de mai mult
foc in cire: cifrele rosii care marcau delicitul linanciar ardeau
deja sulicient de puternic. Pankov a instruit-o pe secretard
sd aduca cercul mare de foc din depozit fard si ne mai ceari
pirerea. In ziua urmitoare intreg echipamentul era deja curi-
tat lund i montat in sala de repetitii. M-am preficut ci nu-l
vad si am exersat cu Tosca altceva: cum sd mergem una lingi
alta 51 cum 33 stam fala in fatd.

Soarele a apus si, odatd cu aparitia somnului, mi s-a ingd-
duit 0 noud vizitd in lumea de gheatd. Acolo recunosteam de
fiecare data o evolutie, ce era pe #i ce trecea tol mai intensi.
Nu era nimic pe minus sau pe plus, nu existau cilre rosii sau
negre, totul era pur i simplu progres, Nici o industrie, nici
un spital, nici o scoald. Existau doar cuvintele schimbate intre
viejuitoare,
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— Am inceput si-{i scriu biografia, i-am spus Toscii, care
a stranutat surprinsi. Ti-e frig?

— Poarte amuzant. Am alergie la polen. Aici, la Polul Nord,
nu inlloresc tlori §i totusi polenul danseazd in aer i ew stra-
nut tot timpul.  straniu ¢i existid polen fard Hori.

— Am scris deja pand imediat dupd nasterea ta. Ochii tai
nu erau incl deschigi. Tu $i mama ta nu erati singure, a existat
51 0 a treia umbra,

— Tatdl meu a vrul s trajascd cu noi, dar mama nu-i
putea suporta prezenta. Miraia ori de cite ori apidrea in raza
ei vizuald,

— Nu ¢ ceva normal pentru o ursoaica?

— Probabil ci inainte era normal, dar si natura se schimbi
de-a lungul istoriei.

Vocea Mama-liei era inspaimidntatoare. Imi era [rica de
e, chiar dacd stiam sigur ¢d nu sunt in pericol.

Si pamenii pot sd ricneasca pentru a-i intimida pe ceilalti.
La incepul folosesc cuvinte cu o semnificatie anume, dar la
un moment dat tot ce pofi auzi este un riget care creste din
limba, iar cel ciruia ii sunt adresate acele ragete nu poate sa
raspunda decit cu un ricnet. In timp ce ma gindeam la lucru-
rile astea, mi-am amintit deodatd cum tatil meu ne-a parasit
si a plecat la Berlin, Cu cel de-al saselea simg de copil, puteam
simti un ghimpe minuscul in vocea mamei cu putin inainte
ca ca sd se puni pe zbieral. Incepeam sa pling din rasputeri
pentru a-i distrage atentia. Incercind 53 ma linisteascd, uita
de tata. Dar apoi el indruga verzi §i uscale, ceea ce o cilea
pe nervi. Mama il privea sever $i 1i reprosa ceva cu o voce
complet schimbatd, iar tata raspundea exploziv, de parci ar
fi vrut 54 rastoarne masa cu tot cu farfurii,

Aceste amintiri care ma napadiserd deodatd puteau fi o
adaptare personald a realitatii. Eu si mama nu vorbeam nicio-
datd despre tata. Ea iesea din casi dimineata devreme. Cind
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md intorceam de la scoald, era deja acasd si mi astepta. A
fost o femeie frumoasd, dar dimineata, dupa somn, ochii e
erau mici §i zbdrciti, iar dupd-amiaza obrajii 1i erau lasati.
Simteam adesea nevoia si-i privesc chipul cu mai multd aten-
tie, dar imi intorcea repede spatele si isi vedea de treburile
casnice. Pe spatele ei era imprimat un model colorat si otra-
vitor, ce ardta ¢a o tarantuld, iar piianjenul acela urmarea
miscarile mainilor mamei, miscindu-se s el pe poliesterul
neted i rece. Dar cum de scriv de fapl despre mine? Am
intrebat-o pe Tosca:

— Ce il facea mindru pe tatal tau?

— Mi-a povestit o datd cd se ndscuse in aceeasi |ard cu
Kierkegaard. Asta il [dcea si se simtd foarte mandru. Mama
ridea si i spunea: ,Ce bine ca vii dintr-o tard micid! Daci as
incepe s numir toti gigantii culturii ndscuti in fara mea,
n-as termina niciodatd®,

— Era un pic riuticioasa,

— Mama era foarte inteligentd si permanent curioasa. De
aceca a plecat in exil si a scris o autobiografic. Eu, pe de alia
parte, nu pot si scriu, am nevoie de ajutorul oamenilor,

— E §i asta o calitate: si accepti un ajutor strdin, Lasd-ma
sd scriu despre viata tal

In interiorul mingii mele se lasase o ceatd deasd. In ce
directie merge mai departe povestea?

— Ce-i cu tine? m-a intrebat cineva, dar nu era nici Tosca,
nici mama. Esti indrigostita?

In sfarsit am reusit 53 deschid ochii i am zirit in fata mea
chipul sotului, mai intdi rinjind, apoi etalind semne de ingri-
jorare cand nu am putut sa-i ofer un rispuns,

— Cu cime umbli? Ai atitea de [Acul, ¢ numai de o aven-
turd n-ai timp. E comva cineva din circ?

— Nu vorbi prostii! Hai sd mai facem o repetitie,
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— Tot timpul dsta ti-am ingirat ideile mele de reprezen-
tatie, dar nu m-ai ascultat.

Eram cu gandurile allundeva. In copilaria mea.

— lardsi? Nu vrei mai bine sd mergem la plimbare?

— Nu-i o idee rea. Trebuie si ne limpezim mintile.

Pankov a venil spre noi din directia intrdrii principale.
Probabil ca ardtam epuizati, altfel nu-mi dau seama care a
fost motival pentru care ne-a vorbil pe un ton protector:

— Tosca e o actritd adeviarata, striluceste pe scend. Sunt
sigur ¢l vell avea succes cu ca.

Imediat ce Pankov ne-a lisat din nou singuri, soful meu
mi-a soplil:

— A [ostironic, nu? Cum am pulea s avem vreun succes?
Azi merg din nou la biblioteci. La circ nu-mi mai vine nici
0 idee. Senzatia asta pe care o am, ¢i sunt inchis ca intr-o
cuscd, ¢ insuportabila. Nu mai pricep cum de mi-am putut
petrece toatd viaa in circ.

Markus a disparut din cimpul meu vizual, iar cu m-am
asezal turceste in fata custii in care se afla Tosca. Imi era greu
si infeleg senzatia de a fi inchis in circ, pentru ci aici existd
tot sau, mai exact, totul revine la cire: copiliria, mortii, prie-
tenii. La ce mi-ar folosi si-i caut afara?

Am continuat sa stau nemiscatd si cu piaoarele incru-
cisale acolo, in fata Toscdi, Se plictisea, asa ¢i se intinsese pe
spate si se juca cu propriile gheare. Am simlit o respiratie
fierbinte in ceafd. M-am intors si l-am zarit pe Honigberg
stand in spatele meu.

— Esti singura? m-a intrebat ranjind.

— Nu vezi ci suntem doud? Daca te-as numara si pe ting,
am [1 deja Lrei,

— Markus a tulit-o din nou? Esti mereu singurd. Nu ti-e
urat?
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— Nu veni prea aproape de mine. Ai pantofii murdari.
e unde-ai adus atita pamant?

— Am fost acolo unde nimdnui nu-i ¢ permis si mearga.,

Ranjetul impietrit pe chipul lui mi-a dat fior.

Imi amintese i acum intinderea mlistinoasi din jurul
circului. Cind mi intorceam acasd dupid o vizitd secreti,
gaseam adesea un atlas de murdarie pe pantofi. O data m-a
inspaimantal o patd, deoarece avea forma unei molii strivite.
li puteam recunoaste umbra pe celalalt pantof. Am incercat
zadarnic si curdt inscctele de pe pantofi cu un minunchi de
burnieni. Noroiul era lipicios si mirosea oribil, probabil con-
tinea excrementele unui carnivor. Acest gind a conferit deo-
data valente sacre pamdntului de pe pantolii mei, asa ci nu am
miai vrul sd il curdl. Leii, pe care nu i vizusem incd niciodati
decit in cdrti cu ilustratii, triiau in apropierea circului §i, ca
dovadi a acestui lueru, eu le purtam acum excrementele!

Am ascuns pantofii murdari in spatele unei galeti de pe
verandi. Mama, care nu putea risca sa piarda autobuzul de
la ora cinci, trebuia si se trezeasci la patru, asa ca la noud
seara avea deja ochii inchisi sub plapumi. Am ascultal cu
atentie: voiam sa [iu sigura ca respird adinc si rar, Apoi m-am
strecurat pe verandi ca si cercetez starea pantofilor. Piclea i
s¢ intirise si era galbend din cauza pimantului lipicios. I-am
inciltat i am incercal si merg cu ei. La fiecare pas pieclea
rigidd imi rodea calcdiele ca o hirtie abrazivd. Nu aveam altd
optiune decdl aceea de a merge cu picioarele strimbe, ¢ra-
canate, pentru a atenua durerile. Asa am devenit o iguand.
Detestasem dintotdeauna animalele cu singe rece, cum sunt
reptilele si insectele, M-am desciliat de pantofi §i mi-am dat
jos si chilotii, Pulpele si burta imi erau acoperite cu o blana
alba ca zipada. Luna privea dintre norii cuminti, luminandu-mi
vintrele goale.
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M-am trezit din somn s5i am vizut-o pe Tosca, Dormea
incoldcita in fata mea, Avea drept perni bratul ei sting. Ca
0 imagine a ¢i in oglindi, corpul meu era intins in acecasi
pozitie. Fusta imi era mototolith obscen §i nu-mi mai acope-
rea complet pulpele. Am netezit-o $i m-am pieptinat repede
cu degetele, In acel moment sotul meu a venit cu pasi impu-
nitori spre mine. Pirea ¢ tocmai se intorsese de la biblioteca.

— Al dormat?

— Asa se pare.

— A fost cineva cu tine?

— Cine?

Am vizut lingd marginea fustei mele o urma de pantof.
Cineva cu pantoli murdari trebuie si fi stat aici.

In saptimdnile urmitoare ne-au surpring citeva noutiti.
Mai intdi Honigberg ne-a anuntat ¢d va intra in sindicat. In
legislatia muncii exista o lege care le interzicea sindicatelor
sd refuze intrarea cuiva pe baza diferentelor etnice. Astfel,
ursii polari au fost nevoiti si il accepte pe cel mai dubios
reprezentant al speciei Homo sapiens, adica pe Honigberg, in
sindicatul lor.

A doua zi dupi ce a fost acceptat, Honigberg a propus s
faca din circ o societate pe actiuni, Doar ¢ acest lucru trebuia
sd raimind un secret pentru cei din atard, agadar era necesar si
s¢ [ind contabilitate dubli, decarece evidenta contabild trebuia
prezentatd limpede si clar dinaintea statului. Dar angajatii cir-
cului puteau organiza in interior o economie de piatd libera.
Daca acliunile urmau s creascd, se puleau achizitiona echi-
pamente de scena scumpe. O scend noud §i atrigiloare putea
spori numiarul de bilete vindute si, odati cu asta, §i casti-
gurile. Sezonul urmitor va [i cu sigurantd un succes, ar fi
pacat sa facem cadou angajatilor statului cistigurile acelea
miari, deoarece ei ar arunca profitul pe apa simbetei, halind
zilnic caviar cu lopata in restaurante pe valuta si scildandu-se



