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A2 Gustawe Flaudver!

Jinduiam vag dupd ceva splendid, pe care n-ag fi
putut si-1 pun in cuvinte, nici si mi-l deslusesc in minte
sub vreo formd concretd, dar pe care il doream neapa-
rat, fard incetare. Mi-au plicut dintotdeauna lucrurile
strilucitoare. De copil, mé inghesuiam in multime pina
ajungeam in preajma vinzitorilor ambulanti de lea-
curi, si viid galoanele rosii ale servitorilor si panglicile
de la friul cailor; zaboveam indelung in fata cortului
saltimbancilor si e privesc pantalonii bufanti si gule-
ragele brodate. O, dar cel mai mult imi plicea dansa-
toarea pe sirmd, cu cerceii el lungi care se clitinau
de-o parte si de alta a capului, cu colierul ei mare, din
pietre lucitoare, care il dansa pe piept! Cu citi neliniste
o sorbeam din ochi cind sirea pini la limpile atirnate
de copaci si rochia, tivitd cu paiete aurii, 1i fosnea si i
s¢ umfla la fiecare siriturd! Ele au fost primele femei
pe care le-am iubit. Mintea imi era chinuitd de gandul
la coapsele cu formi stranie pe care se mulau pantalo-
nasii roz, la bratele pline de bratari, care zorndiau cind
se arcuiau pe spate, cind aproape atingea pimintul cu
penele turbanului. Femeia pe care incercam deja s-o
ghicesc (nu existd virstd la care si nu ne gindim la ea:
cind suntem copii, pipdim cu o senzualitate naivi piep-
tul fetelor mari care ne string in brate; la zece ani,
visam iubirea; la cincisprezece, o avem; la saizeci, inca
ne gandim la ea, iar, dacd mortil ar cugeta la ceva in
mormintele lor, ar fi cum sa ajungi pe sub pamant la
mormantul din apropiere, ca si ridice giulgiul riposa-
tei §i 54 se amestece in somnul ei) era agadar pentru
mine un mister atrigator, care imi tulbura biata minte
de copil. Din ce simteam atunci cind una dintre ele
isi fixa ochii asupra mea, imtuiam deja ¢a acea privire
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emotionantd are in ea ceva fatal, care topeste vointa
omencascd, §i asta ma lermeca si ma speria totodata.
La ce visam in serile lungi de studiu, cind stiteam
cu coatele sprijinite de masa de scris, privind fitilul
lampii cu ulei cum se lungea in flacira §i fiecare pica-
turd de ulei ce cidea in cupd, in timp ce colegii scir-
taiau cu penita pe hartie si se auzea din cand in cand
zgomotul unei carti risfoite sau inchise? Ma gribeam
sd-mi fac temele, ca si md pot lisa in voia acestor reve-
rii dragi. Mi le fagiduiam dinainte, ciici mi atrigeau
intocmai ca o plicere fizici. Incepeam prin a ma forta
sd mad gindesc la ele, ca un poet care vrea si creeze
ceva si isi cheama inspiratia. Pitrundeam ciit mai adine
cu putind in gindurile mele, le intorceam pe toate
fetele si o luam de la capit. Curind, incepea o goani
nestipdnitd a imaginatiel, un elan prodigios in afara
realului. Imi plismuiam aventuri, imi inventam povesti,
imi construiam palate, ma instalam in ele ca un impa-
rat, sipam in toate minele de diamante si mi le arun-
cam <u ghleata pe drumul pe care trebuia s3 merg.
Seara, cind eram toti culcati in paturile noastre albe,
cu perdelute albe, si numai pedagogul se mai plimba
prin dormitorul comun, ma inchideam si mai mult in
mine, ascunzind cu desfatare in interiorul meu acea
pasire care didea din aripi §i cireia ii simfeam cildura.
imi lua intotdeauna mult pani si adorm, auzeam oro-
logiul batind, $i cu cit erau orele mai lungi, cu atat
eram mai fericit. Mi se pirea cd md imping in lume
cantind si ci salutd fiecare moment al vietii mele zicind:
«Hai! Hai! Vin altele! Adio! Adio!". Si, cind ultima
vibratie se stingea, cind urechea nu-mi mai zbirniia
auzind-o, imi ziceam: . Pe miine! Va suna aceeasi ord,
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dar mdineé va mai fi trecut o zi, voi avea cu o 7 mai
putin pind si ating tinta care striluceste, pind la vii-
torul meu, pind la soarele acela care ma inviluie cu
razele lui i pe care atunci il voi putea atinge cu mina",
Dar apoi imi spuneam cd mai e Incd foarte mult pand
atunci si adormeam aproape plangind.

Unele cuvinte ma tulburau profund, indeosebi
«femeie” §i ;amantd”. Ciutam explicatia pentru primul
dintre ele in cirti, in gravuri, in tablouri, din care imi
doream sh pot smulge draperiile ca si ghsesc ceva inda-
ritul lor. In ziua in care am ghicit in sfirgit totul am
fost mal intdi ametit de incantare, de parca as fi gisit
o armonie supremd, dar m-am linistit curind si de
atunci am trait cu mai multd bucurie. Simteam un fel
de orgoliu cind imi spuneam ci sunt birbat, ci sunt
o fiintd meniti si aibd intr-o zi o femeie. Cuvintul
~iatd" imi era cunoscut; eram pe cale sd pisesc in ea
$i 84 gust o parte din placerile ei, dar dorinta mea s-a
oprit aici, cici eram multumit s stiu ceea ce stiam.,
Cit despre ,amantd”, ea era pentru mine o fiinti sata-
nica, iar numai magia numelui el era de ajuns si-mi
provoace lungi extaze: pentru amantele lor ruinau si
cucereau regii provincii; pentru ele se (eseau covoare
de India, se turna aur, se cizela marmura, se misca
lumea din loc. © amantd are sclave cu evantaie din
pene, ca si alunge musculitele cind doarme pe sofale
de satin. Elefanti Incircati cu daruri asteaptd si se
trezeascd, palanchine o poarti molatic lingi ghizdul
fantinilor, std pe tronuri, inconjuratd de un aer lumi-
nos si inmiresmat, foarte departe de muliimea care o
detestd dar o si idolatrizeaza,
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Acest mister al femeii care triieste in afara cisito-
riei, ceea ce o face incd si mai femeie, ma intarita si
mi ispitea cu dubla seductie a iubirii i a bogitiei. Nu
iubeam nimic mai mult decdt teatrul; imi pliceau pina
si murmurul din pauze sau culoarele pe care le stri-
biteam coplesit de emotie, ca si gisesc un loc, Cind
reprezentatia incepuse deja, eu urcam scara in fuga,
auzeam zvonul instrumentelor, al vocilor, al uralelor
si, cind intram si mi asezam, aerul mustea de mireasma
calda de femeie bine imbricata, care miroase a parfum
de violete si are minusi albe si batistd brodatd. Galeriile
erau pline de lume, cum sunt coroanele de flori 5i dia-
mante. Pareau sa-si tind toli respiratia ca 3 audd cum
se cantd; numai actrita era in avanscend §i pieptul ei,
din care ieseau note precipitate, urca $i cobora palpi-
tand; ritmul ii impingea vocea la galop si o purta intr-un
viartej melodios, pasajele de coloraturd ficand si i se
onduleze gitul umilat, ca al unei lebede, sub greutatea
unor sarutiri aeriene. I5i intindea bratele, striga, plin-
gea, arunca fulgere din priviri, chema ceva cu o jubire
inimaginabila si, cand relua motivul, mi se parea ci-mi
smulge inima din piept cu sunetul vocii i, cd vrea s-o
amestece cu a ei intr-o vibratie de iubire.

Spectatorii o aplaudau, ii aruncau flori g, in reveria
mea, savaram din expresia ei adoratia multimii, iubirea
tuturor acelor biarbati si dorinta fieciruia dintre ei. De
fiinta aceea as fi vrut sd fiu jubit cu o dragoste devo-
ratoare si care stirneste spaima, o dragoste de printesi
sau de actritd, ce ne aitd orgoliul §i ne face egalul celor
bogati si puternici! Cit este de frumoasa femeia pe care
o aplaudi si o invidiazd toti, cea care diruieste multi-
mii, pentru visele de fiecare noapte, febra doringe, cea
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care apare numai la lumina ficliilor, strilucitoare si
suavd, §i care paseste in idealul unui poet ca intr-o viaja
ficutd anume pentru ea! Si probabil chiar are pentru
cel pe care il iubeste o altfel de dragoste, una incd mai
frumoasd decit aceea pe care o revarsd in valuri peste
toate inimile care o sorb cu nesat, are cintece mult mai
melodioase, note mult mai joase, mai pasionale, mai
tremuridtoare! Daca as fi putut 53 fiu aproape de buzele
dintre care ieseau aceste note atit de pure, si ating
parul ce lucea sub perle! Dar rampa teatrului mi se
pirea a fi bariera iluziei. Abia dincolo de ea se afla
pentru mine universul iubirii §i al poeziei, pasiunile
erau acolo mai frumoase 3i mai sonore, padurile si
campiile se risipeau ca fumul, silfidele coborau din
ceruri, totul cinta, totul iubea.

La toate astea mi gindeam singur, seara, cind vin-
tul sufla pe coridoare, sau in recreatii, cind ceilalti
alergau ori se jucau cu mingea, jar en mi plimbam
pe linga zid, cilcand pe frunzele cazute din tei ca sa
mi amuz de sunetul pe care il scoteau ciind le risco-
leau tilpile mele.

Curind, m-a cuprins dorinta si iubesc. Imi doream
iubirea cu un jind infinit, ii visam chinurile, ma astep-
tam in fiecare clipi la un supliciu ce m-ar fi coplesit
de bucurie. Am crezut de citeva ori ¢ am gasit-o; ma
opream in gind la prima femeie intdlnitd in cale i care
mi s¢ paruse frumoasi si-mi ziceam: .Pe asta o iubesc”,
Dar amintirea pe care as fi vrut s-o pdstrez pilea si se
stergea in loc si devind tot mai puternich. De altfel,
sim{eam ci md fortez si iubesc, ci joc fatd de inima
mea o comedie care nu reuseste si o ingele si acest esec
imi pricinuia o nesfirsita tristete. Aproape ci regretam
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iubiri pe care nu le avusesem si apoi visam altele, cu
care as fi dorit s3-mi pot umple sufletul,

Visam o pasiune indeosebi a doua zi dupd un bal
sau dupd o reprezentatie teatrald sau la intoarcerea
dintr-o vacanti de doua, trei zile. Mi-o imaginam pe
cea pe care o alesesem asa cum o vizusem, in rochie
albd, prinsd intr-un vals la bratul unui cavaler care o
sustinea §i ii zimbea sau sprijinita de balustrada de
catifea a unei loji si expunidndu-si calma profilul regal.
Risuna forfota contradansurilor, luminile strilucitoare
imi mal luau o vreme ochii, apoi totul se topea in
monotonia unei visiri dureroase. Am avul nenumiirate
astfel de mici fubiri care au durat opt zile sau poate
chiar o luni si pe care as fi dorit 5i le prelungesc secole
intregh. Nu stiu din ce le compuneam, nici incotro se
indreptau aceste dorinte vagi. Cred ci izvoran din
nevoia de un sentiment nou si dintr-un fel de aspiratie
spre ceva mai inalt, al cirui varf nici nu il vedeam.

Pubertatea inimii o precede pe cea a trupului, iar
eu aveam nevoie mai mult sd iubesc decit si simt pli-
cerile trupesti, doream mai mult iubirea decat volup-
tatea. Nu mai am acum nici cea mal vagl idee despre
iubirea aceea de la inceputul adolescentel, cind simfu-
rile nu inseamnd nimic §i pe care o intregeste numai
sentimentul infinitului. Aparuta intre copilirie si tine-
refe, ea tine doar de o perioada de trecere si se duce
atit de repede, incit o uitim,

Citisem atdt de mult la poeti cuvintul ,jubire” sl
mi-l repetam atit de des ca 53 ma incant de dulceata
lui, incit la fiecare stea care strilucea pe un cer senin
intr-o noapte cildutd, la fiecare murmur al valului pe
{arm, la fiecare razd de soare reflectatd in picaturile de



