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Prolog
INAINTE SA PORNIM IN CALATORIE

Eu sunt Mdiria-Sa motanul. Deocamdati n-am
nume." Acestea sunt cuvintele unui motan celebru,
care mi-a fost compatriot.

N-as putea spune cu méina pe inimi cit de celebru
era, dar, cel putin in privinta numelui, l-am luat.

Sigur, e cu totul si cu totul altd chestiune daca sunt
de acord cu numele primit, care, la drept vorbind, n-are
a face cu ce am sub coditd, cici, la drept vorbind, sunt
un mascul de toata frumusetea.

Numele l-am capitat acum cinci ani, cAnd imi ser-
bam ,majoratul®. Apropo, circuli tot soiul de zvonuri
despre cum se calculeaza varsta unei pisici in functie de
cea a oamenilor, dar, dupd cum se pare, cea mai ras-
panditd teorie este aceea in care primul an din viata
unei feline ar echivala, grosso modo, cu doudzeci de ani

omenesti.”

1. Inceputul celebrului roman al lui Natsume Soseki Moza-
nul are cuvintul.

2. Majoratul in Japonia se sirbdtoreste la varsta de doudzeci
de ani.



Pe vremea aceea imi picase cu tronc capota argintie
a unei dubite din parcarea unui bloc, pe care, de altfel,
o transformasem in dormitor personal. Zic imi picase
cu tronc intai si-ntii pentru cd nimeni nu-mi didea
cu flit cAnd dormeam pe ea sau nu ma lua cu ,hai, zit
de-aici! Uneori, oamenii pot fi din cale-afara de ingdm-
fati, cu toate ca, dupa mine, nu sunt decit niste mai-
mute matihiloase, al ciror unic merit este si umble
in doua picioare.

Nu pricep nici in ruptul capului cum e si-ti lasi ma-
sina in ploaie si-n ger, dar si te apuce pandaliile cAnd
gasesti doud-trei labe de pisica pe ea. Felinele sunt fiinte
libere, care calca pe unde vor muschii lor. Dar, daca
esti cdscat si la§i urme pe capotd, pazea, ca disperagii
dau imediat fuga sa te goneasca.

Una peste alta, dubita argintie era dormitorul meu
preferat. Imi amintesc de prima mea iarni, cind razele
soarelui incinseserd capota si o preschimbasera intr-o
podea incilzitd — un loc numai bun de tras un pui de
somn.

Primavara a sosit pe nesimtite, incheind lin ciclul
anotimpurilor la care fusesem martor. Pentru pisici
este un privilegiu sd vini pe lume primavara. Sezonul
nostru de imperechere este de doud ori pe an, prima-
vara §i toamna, dar pisoii niscuti toamna supravietu-
iesc cu greu gerului.

Cum stateam covrig pe capota incilzitd de soare,
am simtit o privire sfredelitoare atintitd asupra mea.
Am intredeschis binisor ochii. Un tinar inalt se uita
la mine printre gene, misurindu-ma din cap pini-n
picioare, de parca as fi fost a opta minune a lumii.
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— Deci aici ti-ai facut culcus?

Ei, si? Care-i buba?

— Ce dragut esti!

Mda, mi s-a mai spus.

— Pot sd te mangai?

Nu prea cred! Mi-am agitat usor labele ca si par cat
mai amenintator.

— Chitrosule! s-a strimbat barbatul.

Ce, tie ti-ar plicea sd te ia cineva la smotocit in timp
ce dormi?

— Aha, vrei ceva in schimb, nu?

Hai ci mai vii de-acasi! Dacd tot m-ai deranjat din
somn, n-ar fi rau sd te revansezi cumva. Mi-am ridicat
brusc capul si l-am fixat cu privirea. Barbatul a ince-
put si scotoceasca prin sacosele de la minimarket.

— Hm... Asta nu-i mincare de pisici.

Las’ cd gisesti tu ceva! Sd stii cd pisicile vagaboande
nu-s deloc mofturoase. Ulte, scoicile alea sunt numa’
bune. Am amusinat pachetele care se iteau din sacos.
Barbatul mi-a zimbit ironic si m-a batut pe cap. Hei,
nu te cam gribesti cu dragilitul?

— Nu-s de tine. O si-ti ia gura foc!

Nu ziu! Crezi ci un motan vagabond, care triieste
pe apucate, isi permite si facd pe cusurgiul? Important
e sd-si pund burta la cale!

Intr-un final, birbatul a scos o bucati de carne pane
dintr-un sendvis, i-a dat deoparte crusta si mi-a intins
felia.

Adicd si-ti mandnc direct din palma? Hai, treaci-
meargd, fa-te-ncoace, cd nu de putine ori am eu bafta
asta! Tn timp ce molfiiam cu pofti, am simtit mina
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lui dreapta strecurindu-mi-se pe sub barbie, apoi la
baza urechilor. Degetele au continuat sa ma scarpine
pe dupd urechi. Din cAnd in cind, las oamenii si ma
atingd, mai ales daci-s driguti si-mi aduc de papica,
dar ce-i al lui e-al lui, barbatul ista stia si mangaie!
Daci-mi mai dai ceva bunuy, poti si md mai mangdi sub
birbie. Mi-am frecat cu subinteles capul de mana lui.
Perfect!

— Doar sendvisul dsta-l mai am...

Cu un zambet trist, a scos ultima bucati de carne
pane din cel de-al doilea sendvis, i-a indepartat crusta
si mi-a Intins felia de carne.

S stii cd nu ma supdr dacd mi-o dai cu crusti cu
tot. Asa. .. Super! Sarut-mana pentru masa!

L-am lasat s md mai mangiie nitelus, in contul
mancirii. Hai, gata, acum fii bun si sterge-o!

Mi-am agitat labele in aer, ca si-l fac sd priceapd
sa-si tind mainile acasa.

— Bine, bine. Pe curind!

Barbatul si-a retras intr-o clipa méina, s-a ridicat si
s-a indreptat spre scirile de la intrarea in bloc.

La naiba! Omul dsta chiar stia cand si vind si cand
sd plece!

Aceasta a fost prima noastrd intAlnire. Dar poves-
tea de-abia de-acum urmeaza!

Searid de seard, au inceput si se materializeze sub
dubita, langd roata din spate, delicii de tot felul. O
portie de méncare adusd de om egal o masi copioasa
pentru motan.
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La miezul noptii, cAnd barbatul se intorcea acasa,
imi lasa, ca din intAmplare, méncare. Daci se nimerea
s fiu acolo cind venea, md mangaia de cateva ori, iar
cAnd nu eram in preajmd, isi lasa respectuos ofranda
si pleca.

Uneori, pépica lipsea pentru ci alte pisici didusera
deja iama-n ea. Alteori, barbatul umbla creanga toatd
noaptea si se intorcea dimineata. Una peste alta, lu-
crurile intraserd in normal si macar o datd pe zi imi
puneam burta la cale. Oamenii sunt oricum niste cre-
aturi capricioase, asa i nu ma puteam baza pe ei sutd
la suta. Talentul unei pisici vagaboande consta tocmai
in a-si dezvolta o retea complexi de relatii cu ajutorul
cdreia sd supravietuiasca pe strazi.

Asadar, ne stiam din vedere — nici nu ne ocoleam,
nici nu ne sufocam cu dragostea. i tocmai cind sta-
bilisem acest gen de distantd confortabild, soarta a
venit tivalug peste noi.

Si, ce sd zic, soarta asta doare ca naiba!

Intr-o noapte, pe cind traversam strada, m-am
pomenit cu niste faruri in ochi. S-a auzit un claxon
strident, iar eu am dat si mi feresc. De aici, totul a
luat-o razna.

Am fost asa de nducit, cd atunci cAnd am vrut s-o
zbughesc, buf, masina a dat peste mine. Am zburat cit
colo din pricina izbiturii. ,,Ce mama naibii?“ mi-am zis.

Dupa un timp, m-am trezit in tufisurile de pe mar-
ginea drumului. Durerea mi-a sagetat corpul — o durere
cruntd, cum nu mai simgisem pind atunci. Cu toate
acestea, eram in viata!



Hait! Am vrut si ma ridic, dar ridici-te daca poti.
Laba dreapta din spate ma durea de-mi venea si urlu.

M-am agezat in fund, sucindu-ma si-mi ling rana,
cand, ce sd vezi? Osul imi iesise prin blani! Nu-i rana
in lume, muscaturd, taieturd, sau mai stiu eu ce, pe
care limbuta mea sa n-o vindece, dar acum eram de-
pasit de situatie: una bucatd os rupt, basca o durere
insuportabild, ce-mi sfredelea fiecare fibrd a corpului.
Mami3, ce mi mai durea!

Ajutor! Ma aude cineva?!

Dar cine s-ajute un motan vagabond?

Deodati, mi-am amintit de barbatul care imi lisa
bunititi in fiecare seara.

Oare m-ar fi ajutat? Ne stiam din vedere, dar nu
ne imprietenisem la catarama. Din cind in cind il
lasam si md mangiie ca sd capit de mancare, dar...
cam att. Oare mi-ar fi sarit in ajutor?

M-am urnit din loc, trigindu-mi laba dupa mine.
Fiecare pas imi trimitea junghiuri de durere prin tot
corpul. Pe drum m-au trecut toate ametelile si, oricAt
m-as fi silit, nu mai eram in stare si merg. ,Gata,
pan-aici mi-a fost!“, mi-am zis.

Desi eram la o aruncitura de bat de bloc, cAind am
ajuns la dubita argintie, se luminase deja de ziua.

Nu-Mai-Puteam! Eram PRAF!

Am urlat cAt ma tineau bojocii:

Ajutoooor!

Am tipat o datd, de doui ori, de foarte multe ori,
incat de atata zbierat incepuse si mi lase vocea. Zau
daci va mint!
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La un moment dat, cineva a coborat in goani sci-
rile. Mi-am ridicat cu greu capul si l-am vazut.

— Tu erai?! a strigat barbatul, palind brusc.

Intr-o secunda a fost langa mine.

— Ce-ai patit? Te-a lovit masina?

Nu-mi facea plicere sa recunosc, dar o ficusem lata.

— Te doare? Normal ci te doare.

Dacd stii rdaspunsul, de ce ma mai intrebi? Nu md
face sid-mi ies din sirite. Ai mild de un biet motan rinit!

— Mieunai aga de tare, c-ai f1 sculat si mortii. M-ai
trezit. Pe mine ma strigai?

Pe tine, evident cd pe tine, dar tu, nimic. N-ai fost
deloc pe faza!

— Vrei sa te-ajut, nu?

Nu cd asta ti-ai fi dorit, am dat eu sa fac pe groza-
vul, dar, va vine si credeti sau nu, barbatul incepuse
deja sa se smiorciie. Culmea! Tot el bocea!

— Bine ci ti-ai amintit de mine!

Pisicile nu-s asa sentimentale ca oamenii si nu varsa
lacrimi cu una cu doua.

In fine, o bigasem riu de tot pe maneci. Si, dintr-o
datd, hop, ma strifulgerase ideea si-1 caut. Avea sa
giseasci el ceva sa ma scoatd din belea, daca tot batu-
sem atdta drum.

Hai, nenicd, m-ajuti odata?l Nu mai am mult si dau
colgul!

— Las3, o si fie bine!

Barbatul m-a asezat intr-o cutie de carton, in care
pusese un prosop moale, s-a urcat la volanul dubitei
argintii si m-a dus la clinica veterinara. A fost iadul
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pe pimant! Pentru majoritatea animalelor, clinica este
un loc unde n-ar vrea sa mai pund a doua oara picio-
rul. Nici pentru mine n-a fost o experientd prea feri-
citd, asa ca n-o s-o mai lungesc.

Am rimas la el acasd pAna mi s-au vindecat rénile.
Locuia singur, intr-o casa curatd, unde domnea o or-
dine desavarsitd. Mi-a pus litiera in baie, iar in buci-
tirie, farfuria cu mancare si vasul cu api.

In ciuda aparengelor, sunt un motan istet si cat se
poate de manierat, asa cd am prins din zbor cum se
foloseste litiera i nu mi-am facut niciodatd nevoile
pe unde apucam. Am bagat la cap ciAnd mi se zicea
unde sd 7zu-mi ascut ghearele, ca, de pildd, de pereti
si de stalpi. In schimb, am optat pentru mobila si
covor, fiindcid el nu mi-a spus explicit ci n-ar fi voie.
(La inceput, i-am surprins o privire tristd. Zau, sunt
o pisica foarte perspicace si flerul imi spune exact ce
se poate si ce nu. lar mobila i covorul nu mi s-au
parut pe lista neagra.)

Peste aproape doua luni mi-au scos copcile si osul
mi s-a vindecat. In acest ristimp am aflar ci il cheami
Satoru Miyawaki.

In perioada de convalescenti, Satoru m striga cum
i venea la gurd: ,pisi“, ,motane!”, ,domnule motan® si
alte variatiuni pe aceeasi tema. Normal, atita vreme
cat n-aveam nume...

Si, chiar dac-as fi avut, Satoru nu intelegea graiul
motinesc, asa cd ar f1 fost aiurea si incerc si i-l spun.
Nu-i usor sa ai de-a face cu oamenii, mai ales cd nu
pricep decit limba lor. Animalele vorbesc mai multe
limbi, adica sunt poliplate, cum vi place voud sd spuneti.
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