
Capitolul 7

Inevitabilul

Simțeam că țareviciul era tot mai puțin propriul stăpân. În-
doielile au început să mă macine. Nu cumva se redeschisese 
eterna discuție despre logodna şi apoi căsătoria cu prințesa Alix?

Chinurile mele au sporit atunci când țareviciul a trebuit să 
plece la Londra pentru a participa, la 24 iunie (6 iulie) 1893 la 
nunta vărului său, ducele de York, George al V-lea, cu prințesa 
Mary. Avea să o reîntâlnească pe prințesa Alix, care stătea la 
regina Victoria. Chestiunea logodnei a fost reluată, dar nici de 
data aceasta nu s-a luat vreo decizie. 

Doream să îmi petrec vara la Krasnoie Selo sau prin apro-
piere, pentru a fi lângă țarevici, care nu putea părăsi tabăra 
pentru a veni să mă viziteze la Sankt Petersburg. Găsisem chiar 
şi o dacea fermecătoare, pe malul lacului Duderhof. Țareviciul 
nu s-a împotrivit planurilor mele, dar am fost sfătuită să nu mă 
stabilesc prea aproape de tabără, pentru a nu stârni zvonuri 
şi bârfe nedorite. Aşadar, am închiriat o locuință la Koerevo  
[Koirovo], o casă mare, construită în vremea domniei Ecateri-
nei a II-a şi care avea o formă neobişnuită, căci planul îi era tri-
unghiular. Legenda spune că, într-o bună zi, pe când străbătea 
pădurea de la Koerevo [Koirovo], țarina însăşi ar fi ales locul 
unde să-i fie construită o dacea. Atunci când a fost întrebată 
cum ar dori să arate aceasta, Ecaterina a luat tricornul unuia 
dintre curtenii care o însoțeau şi a zis: „Iată planul!” Și astfel, 
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arhitectul a proiectat o clădire cu un plan triunghiular. Odată 
intrat pe moşie, vizitatorul descoperea o alee la capătul căreia 
se zărea o casă cu coloane şi nişte trepte impozante. La dreapta 
erau câteva cabane moderne. În spatele acestei bizare clădiri 
se afla un parc cam neîngrijit care se întindea până aproape de 
şoseaua Volkonski, care lega Țarskoe Selo1 de Peterhof.

La lumina zilei, moşia avea un aer încântător şi intim, dar 
seara, şi în special noaptea, acest ansamblu de clădiri enorm, uitat 
de toți, părea sinistru, ba chiar înspăimântător. Clădirea mare şi 
dependințele dădeau senzația că se pierdeau în codrul des şi, 
parcă, nesfârşit, departe de orice aşezare umană. Aşadar, sora 
mea venea să doarmă cu mine şi, pentru şi mai multă siguranță, 
am hotărât ca slujitorul şi nevasta lui, care locuiau în cealaltă 
parte a casei, să se instaleze în încăperea aflată lângă a noastră. 

A fost o vară foarte tristă. Țareviciul a venit foarte rar să mă 
vadă în noua mea casă. Îi era tot mai greu să părăsească tabăra 
şi să facă tot ce poftea.

Pentru mine, spectacolele de la Krasnoie Selo nu mai erau 
pline de acea bucurie lipsită de griji ca în stagiunea trecută. 
Inima îmi era grea din cauza unor presimțiri sumbre. Da, ceva 
urma să se întâmple, ceva pentru care trebuia să mă pregătesc 
şi la care încercasem din răsputeri să nu mă gândesc.

La 10 august 1893, țareviciul şi țarul au plecat spre Libava 
[Liepāja] şi apoi în Danemarca. Țareviciul nu s-a întors la 
Sankt Petersburg decât în toamnă, la 8 octombrie 1893.

Stagiunea de iarnă a început, ca de obicei, în septembrie. 
Repertoriul meu includea deja trei spectacole de balet, iar, la 

1 Țarskoe Selo (rus., „Satul țarului”), oraş în care exista o reşedință a 
familiei imperiale ruse şi a nobilimii. Se afla la aproximativ 24 de kilometri 
sud de oraşul Sankt Petersburg, iar, în prezent, face parte din oraşul Puşkin.
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20 februarie 1894, s-a adăugat un al patrulea – Paquita, un 
balet în trei acte de Mazilier şi Fescher, pe muzica lui Delveze 
şi Minkus şi în coregrafia lui Malavergne şi Petipa. Însă, dacă 
eram fericită când mă aflam pe scenă, cu totul altfel stăteau 
lucrurile în viața privată, căci eram tristă şi neliniştită, având 
presentimentul că mă aştepta o mare şi inevitabilă suferință. 

La 12 ianuarie 1894, a fost făcut anunțul îndelung aşteptat al 
logodnei dintre Marea Ducesă Xenia Aleksandrovna şi Marele 
Duce Aleksandr Mihailovici. Această căsătorie fusese încura-
jată dintotdeauna de către țar şi de către țarină, care o priveau 
cu cea mai mare bunăvoință. Am sărbătorit evenimentul, de 
asemenea, acasă, împreună cu țareviciul. Sora mea şi baronul 
A.L. Zeddeler au fost şi ei de față. Dumnezeu ştie de ce, am stat 
pe jos în dormitorul surorii mele şi am băut şampanie. 

Apoi s-a petrecut un alt eveniment, pe care nu l-am putut 
sărbători cum ar fi trebuit să facă orice rus, căci nu mi-a adus 
decât mâhnire şi disperare. La 7 aprilie 1894, a fost anunțată 
logodna țareviciului cu prințesa Alix de Hessen-Darmstadt. 
Era ceva ce prevăzusem, ce aşteptasem, ce ştiusem că avea să 
se întâmple, însă, cu toate acestea, m-am simțit cuprinsă de o 
tristețe de neconsolat. 

Și, tot la începutul acelui an, au început să circule zvonuri 
alarmante despre starea de sănătate a țarului. Faimosul pro-
fesor universitar Zaharin1 a fost chemat de la Moscova pen-
tru o consultație. Nimeni nu ştia exact cât de gravă era boala 
țarului, dar toată lumea simțea că viața îi era în primejdie. Or, 

1 Grigori Antonovici Zaharin (1829−1897), medic rus, profesor 
universitar la Universitatea din Moscova, fondator al şcolii clinice 
moscovite şi, din 1885, membru de onoare al Academiei Imperiale de 
Științe din Sankt Petersburg (n. red.).
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asta, mi-am dat seama, nu putea decât să grăbească logodna 
țareviciului cu prințesa Alix.1

Eu şi moştenitorul tronului vorbiserăm adesea despre fap-
tul că iminenta lui căsătorie avea să ducă la inevitabila noastră 
ruptură. Conştient fiind de datoria pe care o avea, țareviciul nu 
mi-a ascuns faptul că, dintre toate posibilele logodnice care îi 
fuseseră propuse, o considera pe prințesa Alix cea mai potri-
vită şi că începuse să se simtă atras de ea.

A cucerit-o şi a determinat-o să-i accepte cererea în căsăto-
rie în timpul şederii lui la Coburg, unde a participat la nunta 
Marelui Duce (Großherzog) Ernst Ludwig von Hesse-Darm-
stadt cu prințesa Victoria Melita de Saxa-Coburg şi Gotha, 
care, mai târziu (în 1905), s-a recăsătorit cu Marele Duce Kiril 
Vladimirovici, devenind Marea Ducesă Victoria Feodorovna.

Ceremonia a avut loc în prezența a numeroşi reprezentanți 
ai ambelor familii, printre care s-au numărat şi regina Vic-
toria, însoțită de nepoatele ei, prințesele Victoria şi Maud,2 
împăratul german Wilhelm al II-lea, Marea Ducesă Maria 

1 În ediția Letters of Tsar Nicholas II and the Empress Marie (Londra, 
1937), Edward Bing nota la pagina 73: „Se împliniseră deja cinci ani 
de când Nikolai era îndrăgostit de prinţesa Alice, cu toate că tatăl său, 
Alexandru al III-lea, se opusese acestei căsătorii atunci când subiectul 
a fost luat pentru prima oară în discuţie, în 1891. Atât Elena de 
Orleans, cât şi Margareta a Prusiei, care primiseră vizitele emisarilor 
ţarului, respinseseră ideea de a se mărita cu ţareviciul, motivând că nu 
puteau renunţa la credinţa lor pentru a se converti la ortodoxie. Apoi, 
în 1894, când ţarul a căzut bolnav, simţindu-şi sfârşitul aproape, i-a 
îndeplinit fiului său cea mai fierbinte dorință, permiţându-i să meargă 
la Darmstadt să îi ceară mâna lui Alice” (n. a.).

2 Prințesele Victoria a Marii Britanii (1868−1935) şi Maud de Wales 
(1869−1938), viitoarea regină a Norvegiei, fiicele lui Edward al VII-lea 
(1841−1910) şi ale Alexandrei de Danemarca (1844−1925) (n. red.).
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Aleksandrovna, Marele Duce Vladimir Aleksandrovici şi 
Marea Ducesă Maria Pavlovna.

La sosirea lui la Coburg, țareviciul a cerut încă o dată mâna 
prințesei Alix. Timp de două zile, aceasta a refuzat. Abia în cea 
de-a treia zi a acceptat, cedând la rugămințile familiei. 

Când vine vorba despre rolul jucat de ultima țarină în tim-
pul domniei soțului său, părerile sunt cât se poate de diferite, 
însă trebuie să fiu de acord cu faptul că, alegând-o pe prințesa 
Alix, țareviciul a găsit în ea o soție care înțelegea principiile 
care stau la baza autorității monarhului: o femeie cu înalte 
principii morale, care avea să îi fie o tovarăşă credincioasă în 
vremurile de restrişte, capabilă să îl susțină şi să îl consoleze şi 
să înfrunte, cu o neasemuită demnitate, martiriul captivității şi 
apoi moartea.

După ce s-a întors de la Coburg, țareviciul nu mi-a mai 
făcut nicio vizită, dar am continuat să ne trimitem scrisori. Ul-
tima dată când i-am scris a fost pentru a-i cere permisiunea de 
a-i spune mai departe „tu” şi de a veni la el în caz de nevoie.

Mi-a răspuns cu aceste rânduri emoționante, pe care nu le 
voi uita niciodată:

Indiferent ce se va întâmpla cu viața mea, zilele petrecute 
alături de tine vor rămâne pentru totdeauna cele mai fericite 
amintiri ale tinereții.

De asemenea, m-a asigurat că voi avea mereu uşa deschisă 
la el şi că îi voi putea spune în continuare „tu”, la fel ca în trecut. 
Și-a respectat promisiunea: ori de câte ori împrejurările m-au 
silit să îi cer ajutorul, mi-a primit rugămințile în mod favorabil 
şi nu m-a refuzat niciodată.

Discuțiile purtate cu țareviciul şi încrederea pe care mi-a 
arătat-o se numără şi azi printre cele mai prețioase amintiri 
ale mele.
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Țareviciul avea o neasemuită cunoaştere a limbii ruse şi a 
subtilităților ei şi găsea cea mai mare plăcere în a-i citi pe clasi-
cii ruşi. În afară de faptul că era un erudit şi vorbea perfect mai 
multe limbi, era ajutat în lecturile sale şi de o memorie extraor-
dinară. De asemenea, era şi un excelent fizionomist.

Pronunțatul simț al datoriei şi al demnității reprezenta o 
altă calitate a sa. Dovedea o excelentă stăpânire de sine. Se 
putea controla şi îşi putea ascunde sentimentele, păstrându-şi 
calmul şi în cele mai cumplite clipe. Asta nu se datora, în ni-
ciun caz, indiferenței, căci în relațiile sale era bun, simplu, fer-
mecător. Îi vrăjea pe toți cei cu care făcea cunoştință, care erau 
fermecați încă din prima clipă de chipul său frumos, pe care se 
citea blândețea.

Fiind o fire mistică şi fatalistă, era conştient în cel mai înalt 
grad de misiunea sa. A considerat că era de datoria lui să ră-
mână în Rusia, nu doar în timpul Revoluției ci, mai ales, după 
aceea, nedorind să îşi părăsească meleagurile natale. Aşadar, 
a plătit cu propria viață, dar şi cu viețile celor din familia sa, 
pentru încrederea pe care a avut-o în poporul rus.

Cu toată dragostea pe care i-am purtat-o, am văzut limpede 
că țareviciul nu era înzestrat cu calitățile necesare unui condu-
cător. Nu pentru că i-ar fi lipsit caracterul sau voința, ci, pur şi 
simplu, fiindcă nu avea darul de a-şi impune vrerea şi, adesea, 
ceda în fața altora, în ciuda faptului că primul lui impuls era, 
adesea, corect. Însă, chiar dacă uneori mi-am permis să îi spun 
că, având un astfel de caracter, cu greu va putea domni, Dum-
nezeu ştie că nu am susținut niciodată ideea că ar fi trebuit să 
renunțe la a fi țar.

După logodna sa, țareviciul m-a implorat să stabilesc când 
şi unde am putea avea o ultimă întâlnire. Am căzut de acord 
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să ne vedem pe şoseaua Volkonski, aproape de un hambar şi 
suficient de departe de drumul mare.

Am venit din oraş cu trăsura; el a sosit călare din tabără. Ca 
întotdeauna când sunt prea multe lucruri de spus, ne podideau 
lacrimile şi nu ne găseam deloc cuvintele. Căci, oare, ce ar mai 
fi de zis când au sosit cele din urmă clipe, acele groaznice, ine-
xorabile minute în care îți iei rămas-bun?

Când țareviciul a plecat spre tabără, am rămas lângă ham-
bar şi l-am petrecut cu privirea, până când a dispărut în zare. 
Se tot întorcea să mă privească. Nu am plâns, deşi eram pro-
fund nefericită, sfâşiată de o durere care creştea necontenit pe 
măsură ce Niki se îndepărta.

În cele din urmă, m-am întors acasă. Căminul părea atât 
de pustiu de acum! Credeam că viața mea luase sfârşit, că nu 
aveam să mă mai întâlnesc niciodată cu fericirea şi, ca atare, că, 
din acel moment, nu o să mai simt nimic altceva decât mâh-
nire, o copleşitoare mâhnire!

Știam că unora urma să le fie milă de mine, în vreme ce 
altora o să le facă plăcere suferința cu care mă luptam. Nu do-
ream să fiu compătimită şi aveam nevoie de mult curaj pentru 
a da ochii cu cei din jur. De toate acestea mi-am dat seama însă 
abia mai târziu. În acele clipe nu simțeam decât suferința cum-
plită şi fără de sfârşit a pierderii lui Niki. Nu există cuvinte care 
să poată descrie ce am trăit când mi-a ajuns la urechi vestea că 
se afla alături de logodnica lui! Primăvara fericită a tinereții 
mele se sfârşise. Începea o nouă viață plină de durere a unei 
femei căreia inima îi fusese frântă mult prea curând!

Pentru vară, am închiriat primul etaj al unei vile din Strelna, 
unde am mers împreună cu sora mea. Am trăit acolo ca o pust-
nică, izolată de lumea înconjurătoare, lipsită de dorința, dar 
şi de energia de a mă întâlni cu cineva. Nu voiam decât să fiu 
lăsată în pace.
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Însă, a trebuit să mă adun pentru a fi capabilă să apar în 
spectacolele din timpul stagiunii de vară de la Krasnoie Selo. 
Cel puțin, urma să am consolarea de a-l vedea pe iubitul meu 
Niki, chiar şi de la distanță… Și l-am văzut! Dansam în micul 
balet al lui Perrot, La naïade et le pêcheur1, pe muzica lui Pugni, 
dar şi în alte producții ale căror nume le-am uitat. Era însă un 
moment trist şi dureros.

La 28 iulie, a fost organizat un spectacol de gală pe scena 
teatrului de la Palatul Peterhof pentru a celebra căsătoria Marii 
Ducese Xenia Aleksandrovna cu Marele Duce Aleksandr Mi-
hailovici. Pentru această ocazie, Marius Petipa a creat un balet 
într-un singur act, Le réveil de Flore2, în care rolul principal, cel 
al Florei, mi-a fost încredințat. 

Teatrul Palatului Peterhof, construit în anul 1745, în timpul 
domniei țarinei Elisabeta Petrovna, fiica lui Petru cel Mare, 
pe locul unei vechi şcoli de călărie, a fost reconstruit în 1857. 
La spectacolul de gală, era complet restaurat, extins în ceea ce 
priveşte clădirile anexe şi electrificat. De asemenea, fusese de-
corat într-un mod splendid.

Printre invitații străini de rang înalt care au onorat eveni-
mentul s-au numărat: regina Olga a Greciei, Mare Ducesă de 
Rusia şi mătuşa țarului Nicolae al II-lea, prințesa Alexandra de 
Wales, care, mai târziu, va deveni regină, însoțită de cele două 

1 Denumirea pe care a purtat-o baletul în trei acte şi şase scene 
Ondine, ou La naïade (1843), atunci când coreograful Jules Perrot 
(premier maître de balet al Teatrelor Imperiale, între 1848 şi 1859) 
l-a montat pe scena lui Balşoi Kamennîi Teatr, unde a avut premiera 
la 11 februarie 1851. Marius Petipa a prezentat, la rândul său, baletul, 
păstrându-i numele, după ce a devenit premier maître de balet (n. red.).

2 Probujdenie Florî (rus., „Deşteptarea Florei”), balet într-un act pe 
muzica lui Riccardo Drigo (1846−1930), al cărui libret a fost semnat de 
către Marius Petipa şi Lev Ivanov, deşi coreografia i-a aparținut doar 
primului (n. red.).
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fiice, Victoria şi Maud, prietene din copilărie ale țareviciului, şi 
prințul Christian al Danemarcei.

În afară de baletul Le réveil de Flore, programul includea şi 
Actul II al operei Romeo și Julieta1, avându-i în rolurile princi-
pale pe N.N. Figner şi pe soția lui, Medea Figner.

Cei cărora nu le-a fost dat niciodată să participe la un spec-
tacol de gală în Rusia nu îşi pot imagina splendoarea şi bogăția 
pe care le presupunea o astfel de ocazie solemnă. Toate străzile, 
mici şi mari, care duceau spre teatru, au fost luminate şi deco-
rate cu o grandoare de neînchipuit. 

După celebrarea căsătoriei, tânărul cuplu a plecat la Châ-
teau de Ropcha2, din apropiere de Sankt Petersburg, unde 
locuitorii le-au oferit o primire atât de călduroasă şi de zgo-
motoasă, încât caii s-au speriat şi au făcut tot felul de salturi, 
sfârşind prin a-i arunca pe miri într-un şanț. Din fericire, nu 
s-au ales decât cu o sperietură zdravănă. Gala a marcat înche-
ierea stagiunii de vară, aşa că m-am retras la Strelna.

Nu eram singură în suferința şi necazul meu. Marele Duce 
Serghei Mihailovici, de care mă lega o trainică prietenie încă 
din ziua în care țareviciul îl adusese la mine acasă, a rămas să 
mă consoleze şi să mă protejeze. Nu am simțit niciodată pen-
tru el ceva care măcar să se apropie de dragostea mea pentru 
țarevici, dar mi-a câştigat inima prin afecțiune şi devotament. 

1 Operă în cinci acte de Charles Gounod (1818−1893), pe un libret 
semnat de Jules Barbier (1825−1901) şi Michel Carré (1821−1872), 
care a avut drept sursă de inspirație piesa de teatru omonimă, scrisă de 
William Shakespeare.

2 Château de Ropcha (Ropșiinski dvoreț, rus.) este un palat din 
secolul al XVIII-lea, construit ca reşedinţă imperială, în vremea ţarinei 
Elisabeta Petrovna, după planurile arhitectului Francesco Bartolomeo 
Rastrelli (1700−1771). Operă neoclasică remarcabilă, clădirea este 
astăzi în ruină, căci a fost abandonată în anii 1970. Figurează pe lista 
monumentelor din patrimoniul mondial UNESCO.
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Și mi-a rămas prietenul credincios care fusese de la bun înce-
put pentru tot restul vieții mele, atât în vremurile fericite, cât şi 
în momentele pline de durere ale Revoluției. 

Urma să aflu mai târziu că țareviciul îl implorase pe Ser-
ghei Mihailovici să mă ocrotească, dar şi să îl informeze cum 
o duceam şi dacă aveam nevoie de ajutorul lui. Căci ştia că 
o să am de îndurat zile chinuitoare şi că, fără susținerea lui, 
riscam să cad pradă multor intrigi. Am ştiut şi am simțit toată 
viața că mă ocrotea: într-adevăr, puternica lui protecție s-a 
făcut simțită ori de câte ori diferiți „binevoitori” încercau să 
mă tragă în jos sau să îmi facă rău.

Am fost, în mod special, impresionată de dorința țareviciului 
ca eu să păstrez şi să continui să locuiesc în casa în care trăi-
serăm împreună atâtea ceasuri de neuitat. Mi-a oferit-o în dar, 
iar eu am fost mişcată de acest gest.

Restul verii l-am petrecut făcând plimbări lungi pe aleile 
umbroase ale parcului, care se întindea de la malul mării până 
la mărețul palat al Marelui Duce Konstantin Nikolaevici1. Aşa 
am descoperit, într-o bună zi, o încântătoare dacea ascunsă în 
mijlocului unei grădini care se întindea până la malul mării. 
Era mare, încăpătoare şi de vânzare. Am găsit că era minunat 
aşezată. Văzând cât de mult îmi plăcea, Marele Duce Serghei 
Mihailovici a cumpărat-o pe numele meu şi, astfel, am putut 
petrece vara următoare acolo.

Deşi provocase o oarecare îngrijorare, starea de sănătate a 
țarului nu era alarmantă. Cel puțin, aceasta era opinia generală. 
În orice caz, monarhul a participat, ca de obicei, la manevrele 

1 Palatul Strelna a fost construit în 1711 de către [Jean Baptiste] Le 
Blond şi reclădit în stil gotic de Russko, în 1804. Mai târziu a devenit 
proprietatea Marelui Duce Konstantin Pavlovici (n. a.).
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militare de la Krasnoie Selo, după care, pentru sezonul de vână-
toare, a plecat împreună cu familia la Cernăuți, unde a fost chemat 
pentru un consult profesorul Leyden1, celebrul medic german. 
Acest specialist l-a consultat şi a pus diagnosticul: nefrită. S-a 
decis, aşadar, ca țarul să se retragă în Crimeea, în speranța că un 
climat mai blând şi o viață liniştită şi ordonată îl vor ajuta să se 
pună pe picioare. Din nefericire, mult aşteptata îmbunătățire nu 
s-a produs. Din contră, starea de sănătate a țarului s-a deteriorat 
într-o asemenea măsură, încât s-a considerat înțelept ca rudele 
cele mai apropiate să fie chemate lângă patul suferindului. În 
acelaşi moment, s-a trimis degrabă după prințesa Alix, logodnica 
țareviciului, care a sosit cu câteva zile înainte de moartea țarului, 
care s-a stins la 20 octombrie 1894, la vârsta de 50 de ani şi după 
14 ani de domnie, fiind jelit de întregul popor. În timpul scurtei 
sale stăpâniri, a izbutit să sporească gloria şi măreția Imperiului 
Rus, aducându-le la un nivel nemaivăzut şi asigurând țării mulți 
ani de pace, motiv pentru care a şi fost numit „Pacificatorul” 
(Mirotvoreț). Am fost distrusă, căci l-am adorat cu adevărat, iar 
cele câteva cuvinte pe care le-am schimbat cu ocazia spectacolu-
lui meu de absolvire mi s-au întipărit în inimă ca o poruncă pe 
care aveam să o urmez toată viața.

La o zi după moartea lui Alexandru al III-lea – adică în ziua 
în care țarul Nicolae al II-lea a urcat pe tron –, prințesa Alix s-a 
convertit la religia ortodoxă şi a luat numele de Marea Ducesă 
Alexandra Feodorovna. Rămăşițele pământeşti ale țarului au 
fost aduse din Livadia la Sankt Petersburg, la Fortăreața Petru 
şi Pavel, unde, mai multe zile la rând, o impresionantă mulțime 
de ruşi s-a perindat prin fața sicriului deschis. 

1 Ernst Viktor von Leyden (1832−1910), medic internist din Danzig, 
profesor la universitățile din Königsberg, Strasbourg şi Berlin, medicul 
împăratului german Frederick al III-lea şi al țarului Alexandru al III-lea 
(n. red.).
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La o săptămână de la înmormântare, la Palatul de Iarnă, s-a ce-
lebrat căsătoria țarului Nicolae al II-lea. În ziua aceea, s-a renunțat 
la doliu, care, potrivit tradiției, ar fi trebuit să fie purtat un an.

Toate aceste evenimente – sosirea în Rusia a logodnicei vii-
torului țar şi căsătoria însăşi –, care ar fi trebuit să fie momente 
de bucurie şi de fericire, s-au petrecut în vremuri de tristețe, un 
lucru pe care mulți l-au interpretat ca fiind de rău augur.

Sentimentele pe care le-am încercat în ziua căsătoriei 
țarului nu pot fi înțelese decât de către aceia care sunt cu ade-
vărat capabili să iubească, să iubească profund, cu tot sufletul, 
de către aceia care cred cu sinceritate că dragostea adevărată 
nu e doar o poveste. Oră după oră, în mintea mea, am urmă-
rit evenimentele acelei zile fatale. Am suferit îngrozitor şi am 
încercat din răsputeri să închid în adâncul ființei mele rana 
pe care o lăsase acea cumplită lovitură. Voiam să o privesc pe 
femeia care, prin căsătorie, mi-l fura pe iubitul meu Niki ca pe 
o suverană şi nimic mai mult.

În februarie 1895, pentru a scăpa de singurătate, am plecat 
la Monte Carlo, la invitația lui Raoul Guinsbourg [Gunsbourg]1. 
Au venit şi fratele meu, Iuzia, Olga Preobrajenska2, Bekefi3 şi 

1 Raoul Samuel Gunsbourg (1860−1955), medic, compozitor şi im-
presar român, rămas în istoria artei drept unul dintre cei mai longevivi 
directori ai unei opere, căci a condus Opéra de Monte-Carlo aproape 60 
de ani (1892−1951) (n. red.).

2 Aici şi în continuare vom respecta ortografierea franceză prefe-
rată de autoare a numelui balerinei ruse Olga Iosifovna Preobrajenskaia 
(1871−1962), care, după Revoluția Rusă, a devenit o celebră profesoară 
de balet la Paris (n. red.).

3 Alfred Bekefi (1844–1925), dansator maghiar care a repurtat un 
mare succes pe scenele din Rusia, mai întâi, la Moscova (Balşoi Teatr) şi 
apoi la Sankt Petersburg (Mariinski Teatr).
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Kiakşt1. Printre tot felul de tăieturi din ziare, am găsit această 
cronică a spectacolelor de atunci:

În primăvara lui 1895, Europa a făcut cunoştință cu Mlle 
Kşesinskaia II, invitata lui Raoul Guinsbourg [Gunsbourg] de 
a dansa în patru spectacole pe scena Teatrului Cazinou. A fost 
întâmpinată cu un entuziasm absolut. Interpretările ei, în spe-
cial acelea din dansurile de caracter, au stârnit aplauze furtu-
noase. Gazetele şi cronicile au avut cele mai călduroase laude 
la adresa dragii noastre artiste. Încântată de talentul ei, faimo-
sul critic Francisque Sarcey i-a dedicat rubrica sa din Le Temps.

La întoarcerea mea de la Monte Carlo, am dansat în Kalka‑
brino, Frumoasa din pădurea adormită şi Le réveil de Flore, dar 
stagiunea nu a fost prea interesantă, căci curtea imperială încă 
era în doliu.

În iunie, am plecat la Varşovia pentru a dansa alături de 
tatăl meu, de Bekefi şi de Legat. Îngăduiți-mi, dragi cititori, să 
citez aici un pasaj din cartea lui A. Pleşceiev, Baletul nostru, în 
care este descrisă acea perioadă:

Apariția lui Feliks Ivanovici Kşesinski alături de fiica sa în 
mazurcă a fost întâmpinată cu aplauze furtunoase şi o adevă-
rată revărsare de flori. Gazetele din Varşovia au dedicat arti-
cole elogioase acestei mazurci. Dansatorii noştri au oferit patru 
reprezentații la Varşovia, iar sala teatrului a fost neîncăpătoare 
de fiecare dată, în ciuda căldurii înăbuşitoare. Mlle Kşesinskaia 
a uluit cu dansurile ei clasice, de o calitate de care varşovienii 
nu au mai avut parte de foarte mult timp. Feliks Kşesinski 
mi-a povestit că s-a întâlnit cu multe dintre fostele sale parte-
nere din tinerețe; iar acestor doamne infirme ori cocârjate nu 
le-a venit să creadă că îl aveau în față pe acelaşi Kşesinski, încă 
drept, falnic, în formă, capabil să domine scena!

1 Este vorba despre balerinul rus Gheorghi Gheorghievici Kiakşt 
(1873−1936), solist al Mariinski Teatr, care face parte dintr-o celebră 
dinastie de dansatori.
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Varşovia m-a întâmpinat aşa cum nu mi s-a mai întâmplat nici-
odată, nici măcar la Sankt Petersburg. Toate aparițiile mele pe scena 
capitalei poloneze din următorii ani au fost adevărate triumfuri.

Cronicarii de balet din Varşovia şi-au exprimat, de aseme-
nea, încântarea. La 4 iunie 1895, Gazeta Polska a scris:

Mlle Kşesinskaia, steaua baletului din Sankt Petersburg, a 
apărut în Pan Twardowski, pe scena Teatrului Mare. Îşi me-
rită pe deplin renumele. Interpretarea ei are strălucirea unui 
diamant. Uneori, este uşoară şi delicată, alteori, înflăcărată şi 
plină de pasiune, dar, întotdeauna – plină de grație, iar spec-
tatorul este cucerit de extraordinara armonie a mişcărilor 
sale. Nu am mai văzut o astfel de interpretare a ceardaşului 
până la Mlle Kşesinskaia. Publicul a fost fermecat şi cucerit, 
dezvăluindu-şi sentimentele prin ovații călduroase.

Am petrecut vara lui 1895 în noua mea vilă de la Strelna, mo-
bilată în grabă. Am transformat complet dormitorul: am acoperit 
pereții cu creton, am comandat mobila de la Meltzer, cel mai bun 
producător din Sankt Petersburg. Am avut timp chiar şi să de-
corez micul budoar rotund cu încântătoare piese de la Buchner. 

Vara a trecut în deplină linişte. Stagiunea de la Krasnoie 
Selo a fost anulată din pricina doliului. În plus, eram bolnavă 
şi am profitat de pauză pentru a-mi amâna aparițiile pe scenă 
până la sfârşitul lui noiembrie. 

Marele Duce Serghei Mihailovici mă răsfăța, făcând tot ce îi 
stătea în puteri pentru a mă consola şi a mă distra, încercând, 
de asemenea, să îmi anticipeze chiar şi cea mai mică dorință. 
Îmi oferise dacea de la Strelna. Aveam totul, dar nimic, nici 
măcar prietenia şi afecțiunea Marelui Duce nu mă puteau face 
să uit de fericirea pierdută. Și, cu toate că, atunci când aveam 
companie, încercam să mă arăt veselă şi fără de griji, odată ce 
rămâneam singură, nu îmi puteam stăvili lacrimile în timp ce 
gândul îmi zbura la prima mea iubire…


