Cititoarea

Se intampla un lucru curios cu parintii. Indiferent cat
de nesuferiti si prost-crescuti ar fi copiii lor, ei isi inchipuie
mereu ca sunt cei mai grozavi copii din lume.

Unii merg chiar mai departe. Sunt asa de orbiti de ado-
ratia pe care i-o poarta copilului, incat ajung sd-1 creada
un geniu.

Nu ca ar fi ceva gresit in asta, fireste. Asa sunt oamenii
croiti din fire. Dar sunt momente cand acesti parinti se
trezesc sa-si ridice in slavi odorul chiar in fata ta — care-1
stii ca pe-un cal breaz. Ei, atunci mai ca-ti vine sa strigi:
,2Aduceti-mi un lighean! Vomit!




[nvatatorii si profesorii se lovesc cel mai des de laudele
desantate ale unor mandri progenitori la adresa proge-
niturilor; dar nu se lasd nici ei mai prejos si le dau replica
in scris, prin intermediul carnetului de note. Dac-as fi
profesor, as scrie niste comentarii extrem de dure la adresa
acestor plozi. ,Fiul dumneavoastra, Maximilian® as zice,
,nu e bun de nimic. Sper ca aveti o afacere de familie in
care sa-1 bagati dupa ce termind scoala, fiindca e limpede
ca nu-si va gasi de lucru niciunde altundeva.” Sau, daca as
fi cumva intr-o dispozitie lirica in acel moment, as zice:
,Este o curiozitate a naturii faptul ca lacustele au organele



auditive pozitionate pe lateralele abdomenului. Fiica
dumneavoastrd, Vanessa, judecand dupa cdt a invatat in
acest trimestru, pare sa n-aiba aceste organe deloc.”

Ba chiar as putea face o incursiune in stiintele naturale,
scriind: ,Cicadele petrec sase ani sub pamant in stadiu
larvar si doar sase zile ca fluturi liberi, bucurandu-se de
soare si de aer. Fiul dumneavoastrd, Wilfred, a petrecut
deja sase ani ca larva la noi in scoala si asteptam sda vedem
dacavaiesivreodata din crisalida.” O fetitd mai urdcioasa
m-ar face sa scriu ceva de genul: ,Fiona poseda frumuse-
tea glaciala a unui aisberg, dar, spre deosebire de acesta,
n-are nicio profunzime.” Da, cred ca mi-ar pldacea sa scriu
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astfel de comentarii despre elevii nesuferiti din clasa. Dar
sa nu pierdem vremea. Haideti sa continuam.

Din cand in cand, mai dai si peste soiul opus de parinti:
cei carora nu le pasa de copii si care, fireste, sunt chiar
mai rai decat cei care-i rasfatd peste mdsura. Domnul si
doamna Wormwood erau genul de parinti

indiferenti. Aveau doi copii: un baiat pe
nume Michael si o fata numita Matilda
si mai ales pe Matilda o priveau ca si cum
n-ar fi fost buna de nimic - ca pe o scama
care-{i sta lipita pe haina pana cand la un
moment dat o desprinzi si o zvarli cat
colo. Domnul si doamna Wormwood
asteptau ziua aceea in care vor putea scapa
de Matilda trimitand-o departe, in
taravecind, sau poate si mai departe.
E destul de rau sd vezi niste parinti
care se poarta urat cu copiii lor obisnuiti, insd e
strigator la cer sa-i vezi ca trateaza un copil cu
totul neobisnuit ca si cum n-ar fi bun de nimic.
Sicdnd spun neobisnuit, vreau sa spun un copil
sensibil si inteligent. Matilda avea ambele ca-
litati, dar era, mai ales, foarte inteligenta. Avea
o minte asa de ascutita si atata putere de
intelegere, incat nici cei mai prostanaci parinti n-ar fi
putut-o trece cu vederea. Domnul si doamna Wormwood
erau insd atat de obtuzi si atat de inchistati in propria lor




micime, ca le era cu neputintd sa-si aprecieze corect fiica.
Ca sa fiu sincer, cred ca nici n-ar fi bagat de seama daca
intr-o buna zi Matilda s-ar fi tarat in casa cu un picior
rupt.

Fratele Matildei, Michael, era un copil perfect obis-
nuit - insd ea, asa cum am mai spus, era cu totul si cu totul
deosebita. La varsta de un an si jumdtate vorbea cursiv si
avea vocabularul unui adult. Cu toate acestea, parintii, in
locs-o laude, ii spuneau ca vorbeste ca o moara neferecata
si-i aminteau tot timpul ca fetitele trebuie sa se faca
vazute, nu auzite.

Pana la trei ani, Matilda invatase deja singura sa citeasca
cu ajutorul ziarelor si a revistelor din casa. La patru ani deja
citea foarte bine, asa cd se apuca sd caute carti. In casa lor,
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insa, nu se gasea decat o carte — un volum intitulat Bucdtda-
ria pentru toti care apartinea mamei ei. Dupa ce o studie
din scoarta-n scoarta si invata pe de rost toate retetele,
Matilda decise ca vrea ceva mai interesant.

— Tati, zise ea, poti sa-mi cumperi o carte?

— O carte? La ce naiba iti trebuie tie o carte?

— Vreau sa citesc, tatl.

— Cum, adicad, televizorul nu-ti mai place? Avem un
televizor grozav cu diagonala de treizeci de centimetri si
tu vrei o carte? Esti cam rasfatatd, domnisoara!

[n timpul saptamanii, Matilda ramanea singura acasa
aproape in fiecare dupa-amiaza. Fratele ei (care era cu
cinci ani mai mare) era plecat la scoala. Tatal ei mergea
la lucruy, iar mama se ducea sa joace bingo intr-un orasel
aflat la treisprezece kilometri distanta. Doamna Wormwood
era innebunitadupa bingo si juca de cinci ori pe saptamdna.
In dupa-amiaza zilei in care tatal ei refuzase sa-i cumpere



o carte, Matilda porni singurica spre biblioteca din orasel.
Pasi inauntru si se prezenta domnisoarei Phelps, biblio-
tecara, apoi intreba daca i se permite sa stea acolo si sa
citeasca o carte. Domnisoara Phelps ramase destul de
surprinsa de aparitia acestei prichindute, care venise sin-
gurd, neinsotitd de niciun adult, insd 1i raspunse ca era
binevenita.

— Puteti sa-mi spuneti, va rog, unde gdsesc carti pentru
copii? intreba Matilda.

— Uite acolo, pe rafturile de jos, raspunse domnisoara
Phelps. Vrei sa-ti caut eu una frumoasd, cu multe imagini?

— Nu, multumesc, raspunse fetita. Ma descurc singura.

Si uite-asa, de atunci incolo, in fiecare dupa-masa,
imediat dupa ce maicd-sa pleca la bingo, Matilda se
ducea la biblioteca din orasel. Ii lua doar zece minute de
mers pe jos panad acolo si, odatd ajunsd, se putea bucura
de doua ore neintrerupte de pace, in timpul carora sedea
comod intr-un coltisor si devora carte dupa carte. Cand
termina de citit toate cartile pentru copii, se apuca sa
caute altceva.

Domnisoara Phelps, care o privise fascinata pe parcur-
sul ultimelor saptamani, se ridica de la birou si 1i iesi in
intampinare.

— Ai nevoie de ajutor, Matilda? zise ea.

— Ma intreb ce-as putea sa mai citesc, spuse Matilda.
Am terminat toate cartile pentru copii.

— Vrei sa spui ca te-ai uitat la poze?






— Sigur, dar am citit si textul.

Domnisoara Phelps era mult mai inalta decat Matilda,
asa ca o privi pe copila de sus, iar fetita ii intoarse privirea,
serioasa.

— Unele nu prea mi-au placut, spuse Matilda, insa
altele mi s-au parut grozave! Mi-a placut foarte mult
Grddina secretd. Era plina de mister. O camera secreta
ascunsa dupa o usa inchisa si o gradind secreta ascunsa-n
spatele unui zid.

Domnisoara Phelps ramasese cu gura cascata.

— Auzi, Matilda, cati ani ai tu, de fapt? intreba ea.

— Am patru ani si trei luni, raspunse Matilda.

Domnisoara Phelps rdmase cu gura cascatd de uimire,
dar se stradui sa pastreze o mina calma.

— Ce ti-ar placea sa citesti? intreba ea.

— As dori o carte foarte buna, dintre cele care le plac
oamenilor mari, raspunse Matilda. O carte celebra. Nu
stiu nume de autori.

Domnisoara Phelps studie cu multd atentie si fara graba
rafturile bibliotecii. Nu prea stia ce sd aleaga. De fapt, se
intreba ea, ce carte celebrd de oameni mari poti sa alegi
pentru o fetita de patru ani? La inceput se gandi sa ia un
roman de dragoste, cum sunt cele care le plac adolescen-
telor, insaq, fara sa stie din ce motiv, ocoli in cele din urma
acel raft.

— la vezi daca-ti place asta, spuse ea intr-un tarziu. E

o carte foarte cunoscuta si foarte bund. Dacad e prea lunga
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pentru tine, spune-mi si-am sd-ti caut ceva mai scurt si
mai usurel.

— Marile sperante, citi Matilda pe coperta, de Charles
Dickens. Da, vreau s-o citesc!

,Cred c-am Iinnebunit", isi zise domnisoara Phelps, insa
Matildei ii spuse:

— Sigur ca da, ia si citeste-o.

In dupa-amiezele care urmara, Domnisoarei Phelps ii
fu foarte greu sa-si ia ochii de la mogdaldeata care petrecea
ore-n sir pe fotoliul din colt, cu cartea-n brate. Cartea era



mare si grea, asa ca fetita trebuia s-o tina in poala si citea
aplecata peste file. Cat de ciudat era sa vada o galma de
copila cu parul negru, care nici mdacar nu ajungea cu
picioarele la podea, complet absorbita de aventurile lui Pip
si ale domnisoarei Havisham, de casa acesteia ndpadita
de panze de paianjen si de vraja pe care marele scriitor
Charles Dickens o tesuse cu madiestrie din cuvinte. Singurul
gest pe care-1 facea micuta cititoare era sa intoarca pagina,
iar domnisoarei Phelpsi se rupea inima de fiecare data cand
venea vremea s-o bata pe umadr si sa-i spuna:

— Matilda, e ora cinci fara zece.

In prima sdptdmand in care fetita incepuse sd vind la
biblioteca, domnisoara Phelps o intrebase:

— Mamica ta te aduce pana aici si apoi te asteapta la
lesire?

— Mama merge la Aylesbury sa joace bingo in fiecare du-
pa-amiazd, raspunsese Matilda. Habar n-are ca eu vin aici.

— Bine, dar asta nu e frumos, ii raspunse bibliotecara.
Trebuie sa-i ceri voie.

— Nu prea cred, spuse Matilda. Mamei nu-i place sa
mad vadad ca citesc. Nici ei, nici lui tati nu le plac cartile.

— Dar cum de te lasa singura in fiecare dupa-masa? Ce
cred ei ca faci acasa?

— Pai isi inchipuie cd pierd vremea si ma uit la televizor.

— Aha.

— De fapt, mamei putin ii pasa de mine, zise Matilda
cu o urma de tristete in glas.
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