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O, puterea i-o rosteşte, o, mărirea tu i-o cântă, 
Cerul îl adăposteşte şi lumina-l înveşmântă, 
Carele turbării sale norii aprigi îi adună,
Şi e neagră a sa cale de pe aripi de furtună.

Robert Grant, Hymns Ancient and Modern

O, voi, stelelor,
nu coboară din voi pătimaşa-ncântare pe care iubitul
o aprinde pe chipul cel drag? Şi lăuntrica iluminare,
pătrunzând chipul ei pur, nu este un har de la

neprihănitele astre?

Rainer Maria Rilke, A treia Elegie duineză*

Aburi subţiri se-nalţă din îndeletnicirile celor vii. 
Noaptea-i rece şi diafană şi plină de îngeri
Care-i zdrobesc pe trăitori. Atelierele-s toate luminate,
Clopoţelul nu-l aude nimeni.
Împreună suntem, în sfârşit, cu toate că tare răzleţi. 

John Ashbery, The Ecclesiast.
Din River and Mountains

* Traducere de George Popa, Editura Polirom, 2000. (N. tr.)



1. Adormita cea vrăjită
…În vreme ce fiarele, din peşteri venind, au
văzut fecioara dormind… 

William Blake

Într-o vale umbrită de rododendroni, aproape de
locul în care începeau nămeţii, unde gâlgâia un torent
lăptos de zăpadă topită şi unde turturele şi cânepari
zburau printre pinii uriaşi, era o grotă pe jumătate
ascunsă de stânca de deasupra şi de frunzele ţepene,
grele, care se îngrămădeau mai jos.

Pădurea vuia de sunete: torentul dintre stânci, vântul
printre acele crengilor de pin, ţârâitul insectelor şi ţipe -
tele micilor mamifere de prin copaci, precum şi ciripitul
păsărilor; şi, din când în când, o rafală de vânt făcea
câte o ramură de cedru sau de pin să se lovească de alta,
gemând ca un violoncel. 

Era un loc cu soare puternic, o lumină mereu pe s -
triţă; lănci de strălucire auriu-gălbuie ca lămâia ţâşneau
către pământ printre dâre şi pete de umbră de un verde
cafeniu; şi lumina nu era niciodată încremenită, nici -
odată aceeaşi, ceaţa plutind adesea peste vârfurile
copacilor, filtrând lumina soarelui până la o licărire side -
fie şi acoperind fiecare con de pin cu o peliculă de apă
ce sclipea atunci când se ridica ceaţa. Uneori ume zeala
din nori se aduna în picături minuscule, jumătate ceaţă,
jumătate ploaie, care mai mult pluteau în jos decât
cădeau, răpăind în surdină printre milioanele de ace. 

Pe malul torentului era o cărăruie îngustă care ducea
de la un sat – ceva mai mult decât o îngrămădire de
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colibe păstoreşti –, aflat la poalele văii, până la un altar
pe jumătate părăginit, aşezat aproape de vârful gheţa -
rului, un loc unde flamuri de mătase ponosite fâlfâiau
în vântul neostoit din munţii cei înalţi şi unde sătenii
aduceau ca ofrandă prăjiturele de orz sau frunze uscate
de ceai. Un efect ciudat al luminii, şi gheaţa, şi aburii
învăluiau mereu în curcubeie capătul văii.

Grota se afla ceva mai sus de cărăruie. Cu mulţi ani
înainte, acolo sălăşluise un sfânt, în meditaţie, post şi
rugăciuni, şi în amintirea lui locul era venerat. Avea
cam zece metri adâncime, şi solul era uscat: bârlogul
ideal pentru un urs sau un lup, numai că singurele fiinţe
care vieţuiau acolo de ani de zile erau păsările şi liliecii.

Însă forma ghemuită la gura grotei, cu ochii negri
scăpărând încolo şi încoace şi cu urechile ciulite, nu
era nici pasăre, nici liliac. Soarele îi scălda îmbelşugat
blana aurie lucioasă, iar mâinile-i de maimuţă răsuceau
pe toate părţile un con de pin de pe care smulgea solzii
cu degetele-i ascuţite şi scormonea după seminţele dulci. 

În spatele ei, chiar în punctul în care băteau razele
soarelui, doamna Coulter încălzea apă într-o crăticioară
aşezată pe o sobă cu petrol. Daimonul ei a murmurat
un avertisment, şi doamna Coulter a ridicat privirea. 

Pe cărăruia din pădure venea o fetiţă din sat. Doam -
na Coulter ştia cine este: de câteva zile, Ama îi aducea
de-ale gurii. De cum a ajuns în acel loc, doamna Coulter
a dat de ştire că este o femeie sfântă, care se îndelet -
niceşte cu meditaţia şi rugăciunile, şi că a făcut legământ
să nu vorbească niciodată cu un bărbat. Ama era singura
căreia-i îngăduise s-o viziteze. 

Însă de această dată fata nu era singură. O însoţea
tatăl său şi, în vreme ce Ama s-a căţărat spre peşteră, el
a aşteptat un pic mai departe. 

Ama a ajuns la intrarea în grotă şi a făcut o plecăciune.
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— Tata vă transmite urările lui, a spus.
— Fii bine-venită, copilă, a răspuns doamna Coulter. 
Fata ducea o boccea dintr-o pânză de bumbac spă -

lăcită, pe care a lăsat-o la picioarele doamnei Coulter.
Apoi i-a întins un bucheţel de flori, vreo zece anemone
legate cu aţă, şi a început să vorbească iute, agitat.
Doamna Coulter înţelegea întru câtva limba acestor
munteni, dar nu era bine ca ei să ştie cât de mult. Aşa
că a zâmbit şi i-a făcut semn fetei să tacă şi să se uite la
cei doi daimoni ai lor. Maimuţoiul auriu întinsese
mânuţa-i neagră, iar daimonul-fluture al Amei zbură -
tăcea din ce în ce mai aproape, până ce a poposit pe
arătătorul lui ca un vreasc.

Maimuţoiul l-a apropiat uşurel de ureche, şi doamna
Coulter a simţit strecurându-i-se în minte un firişor de
înţelegere, limpezind vorbele fetei. Sătenii erau fericiţi
că o sfântă ca ea şi-a aflat sălaş în grotă, dar se zvonea
că are cu ea un însoţitor care, într-un fel, era primejdios
şi puternic.

Asta-i speria pe săteni. Oare cealaltă făptură era
stăpânul, sau sluga doamnei Coulter? Era vătămătoare?
Şi, înainte de toate, de ce veniseră acolo? Aveau să stea
mult? Ama a transmis aceste întrebări cu mare teamă.

În vreme ce înţelegerea daimonului îi pătrundea în
minte, doamnei Coulter i-a trecut prin cap un răspuns
original. Putea să spună adevărul. Nu în întregime, fireşte,
dar o parte din el, da. Ideea a făcut-o să chicotească,
însă n-a lăsat să i se simtă nimic în voce, spunând:

— Da, mai este cineva cu mine. Dar n-aveţi de ce să
vă temeţi. E fiica mea, şi a căzut sub o vrajă care a ador -
mit-o. Am venit aici ca să ne ascundem de farmazonul
care a vrăjit-o, să încerc s-o vindec şi s-o feresc de alte
rele. Vino să o vezi, dacă vrei.

Pe Ama o mai liniştise vocea blândă a doamnei Coulter,
dar încă se temea; iar vorbele despre farmazoni şi vrăji
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o înfricoşau şi mai mult. Însă maimuţoiul auriu îi ţinea
daimonul cu mare gingăşie, şi-n plus era curi oasă, aşa
că a urmat-o pe doamna Coulter în grotă. 

Pe cărăruie, mai jos, tatăl fetei a înaintat puţin, şi
daimonul lui în formă de cioară a dat din aripi de două-
trei ori, dar a rămas pe loc.

Doamna Coulter a aprins o lumânare, căci se întu -
neca văzând cu ochi, şi a dus-o pe Ama până-n fundul
peşterii. Ochii fetiţei, larg deschişi, licăreau în întuneric,
iar mâinile i se mişcau de zor, degetul mare de la o
mână peste arătătorul celeilalte, şi înapoi, ca să ţină
departe primejdia, ameţind spiritele rele. 

— Vezi? a spus doamna Coulter. Nu poate face nici
un rău. Nu aveţi de ce să vă temeţi.

Ama s-a uitat la făptura din sacul de dormit. Era o
fată mai mare decât ea cu vreo trei-patru ani, cu părul
de o culoare cum Ama nu mai văzuse – auriu-roşcat, ca
o coamă de leu. Avea buzele strânse şi dormea adânc,
nu încăpea nici o îndoială, pentru că daimonul îi stătea
încovrigat pe gât, nemişcat. Arăta ca o mangustă, dar
auriu-roşiatică şi mai mică. Maimuţoiul auriu netezea
drăgăstos blana de pe creştetul daimonului adormit şi,
pe când Ama o privea, făptura ca o mangustă a tresărit
prin somn, tulburată, şi a scos un scâncet răguşit. Dai -
mo nul Amei, care luase chip de şoarece, s-a lipit de
gâtul fetei, aruncând ocheade sfioase printre şuviţele
ei de păr.

— Aşadar, îi poţi spune tatălui tău ce ai văzut, a con -
tinuat doamna Coulter. Nu-i nici un spirit rău. Doar fiica
mea, în somnul cel vrăjit, iar eu o îngrijesc. Dar te rog,
Ama, spune-i tatălui tău că acest lucru trebuie să rămână
o taină. Nimeni în afară de voi doi nu trebuie să ştie că
Lyra este aici. Dacă farmazonul ar afla unde e, ar veni
după ea şi ar distruge-o, şi pe mine, şi tot ce e împrejur.
Aşa că, tăcere! Spune-i tatălui tău, dar nimănui altcuiva.
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A îngenuncheat lângă Lyra şi i-a dat uşor deoparte
părul umed de pe faţa adormită, după care s-a aplecat
şi şi-a sărutat fiica pe obraz. Apoi şi-a ridicat ochii plini
de tristeţe şi de iubire; i-a zâmbit Amei cu atâta milă,
încât fetiţa a simţit cum i se umplu ochii de lacrimi.

Doamna Coulter a ţinut-o pe Ama de mână până la
ieşirea din grotă, şi acolo l-a văzut pe tatăl fetei privin -
du-le de jos, îngrijorat. Femeia şi-a împreunat mâinile
şi s-a înclinat către el, iar acesta i-a răspuns, uşurat, în
vreme ce fata lui, după ce s-a înclinat şi ea către doamna
Coulter şi către adormita cea vrăjită, s-a răsucit şi a luat-o
la goană în jos, în amurgul care tocmai se lăsa. Tatăl şi
fiica s-au mai înclinat o dată spre grotă, după care au
pornit mai departe, topindu-se în întunericul de sub
ro do dendronii cu frunziş bogat.

Doamna Coulter s-a întors la apa de pe sobă, care
aproape că dăduse-n clocot.

Lăsându-se pe vine, a fărâmiţat în ea nişte frunze usca -
te, luând de două ori dintr-un săculeţ, o dată din altul, şi
a adăugat trei picături dintr-un ulei de un galben stins.
A amestecat bine totul, numărând în gând până ce au
trecut cinci minute. Apoi a luat crăticioara de pe sobă
şi s-a aşezat, aşteptând să se răcească lichidul.

În jurul ei se afla o parte din echipamentul din tabăra
de pe malul lacului albastru, unde murise Sir Charles
Latrom: un sac de dormit, un rucsac cu schimburi, cele
trebuincioase pentru spălat şi altele. Mai era o cutie din
pânză de cort, cu ramă solidă din lemn, căptuşită cu
capoc, cu diverse instrumente; şi un pistol, în tocul lui. 

Fiertura s-a răcorit iute în aerul rarefiat, şi de îndată
ce a ajuns la temperatura corpului a turnat-o într-o cană
de metal cu cioc şi a dus-o în fundul grotei. Daimo -
nul-maimuţă a aruncat conul de pin şi a însoţit-o. 

Doamna Coulter a pus cu grijă cana pe o piatră de jos
şi a îngenuncheat lângă Lyra, care dormea în continuare.
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Maimuţoiul auriu s-a ghemuit de cealaltă parte, gata
să-l înşface pe Pantalaimon îndată ce se trezea.

Părul Lyrei era umed şi ochii i se zbăteau sub pleoa -
pele închise. Începea să se mişte: când s-a aplecat să o
sărute, doamna Coulter i-a simţit pâlpâirea genelor şi
şi-a dat seama că nu mai era mult până ce fata avea se
trezească de-a binelea.

Şi-a strecurat o mână sub capul Lyrei, iar cu cealaltă
i-a dat la o parte de pe frunte şuviţele umede. Buzele
Lyrei s-au întredeschis, şi a gemut uşor; Pantalaimon
s-a lipit şi mai tare de pieptul ei. Ochii maimuţoiului
auriu nu se dezlipeau de la daimonul Lyrei, iar dege tu -
ţele lui negre se agitau pe lângă sacul de dormit.

La o privire pe care i-a aruncat-o doamna Coulter, a
dat drumul sacului şi s-a îndepărtat cu un lat de palmă.
Femeia şi-a ridicat cu blândeţe fiica, până ce umerii 
nu-i mai atingeau podeaua, iar capul i se lăsase pe spate,
şi apoi Lyra şi-a ţinut respiraţia, cu ochii întredeschişi
şi pleoapele grele zbătându-i-se.

— Roger, a murmurat ea. Roger… unde eşti? Nu
văd…

— Şşt, a şoptit mama ei, taci, scumpa mea, bea asta.
Ducând ciocul cănii către buzele fetei, a înclinat vasul

până ce un strop i le-a umezit. Limba Lyrei a simţit şi
s-a mişcat, lingând buzele, şi atunci doamna Coulter a
lăsat să-i picure în gură încă un strop de lichid, cu mare
băgare de seamă, turnând mai departe, înghiţitură după
înghiţitură.

A durat câteva minute, dar în cele din urmă cana s-a
golit şi doamna Coulter şi-a culcat fiica la loc. De îndată
ce capul Lyrei a ajuns jos, Pantalaimon i s-a aşezat iarăşi
în jurul gâtului. Blana lui auriu-roşiatică era la fel de
umedă ca părul fetei. Dormeau adânc din nou. 

Maimuţoiul auriu şi-a dibuit cu uşurinţă calea spre
gura peşterii şi s-a aşezat la loc acolo, veghind cărăruia.
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Doamna Coulter a înmuiat o cârpă moale într-un lighean
cu apă rece şi a şters faţa Lyrei, apoi a desfăcut sacul de
dormit şi i-a spălat braţele şi gâtul şi umerii, căci fetei îi
era cald. Apoi mama ei a luat un pieptene şi i-a descâlcit
cu grijă părul, dându-l la o parte de pe frunte şi făcân -
du-i o cărare dreaptă.

A lăsat sacul de dormit desfăcut, ca fata să se poartă
răcori, şi a deschis bocceaua adusă de Ama: câteva bucăţi
de pâine turtită, un snop de frunze de ceai presate, nişte
orez lipicios învelit într-o frunză mare. Venise vremea
să facă focul. Frigul din munţi era aprig noaptea. Cu
gesturi cumpănite, a răzuit nişte lemn, a potrivit talaşul
şi a aprins un chibrit. Tocmai sesizase un alt motiv de
în grijorare: chibriturile erau pe terminate, ca şi petrolul
pentru sobă; de acum încolo trebuia să ţină focul aprins
zi şi noapte.

Daimonul ei era nemulţumit. Nu-i plăcea ce făcea
ea aici, în grotă, dar când a încercat să-şi arate îngrijo -
rarea femeia l-a alungat. El i-a întors spatele, şi dispreţul
i se citea în fiecare arcuire a trupului, azvârlind în beznă
solzii conului de pin. Ea nu l-a băgat în seamă, ci şi-a
văzut mai departe, calmă şi îndemânatică, de aprinsul
focului şi a pus la încălzit apă pentru ceai.

Totuşi, neîncrederea daimonului o întrista şi, în
vreme ce mărunţea în apă snopul de frunze de ceai
cenuşiu-închis, se întreba oare ce naibii face şi dacă nu
cumva şi-a pierdut minţile, şi tot aşa, şi oare ce-o să fie
când o să afle Biserica. Maimuţoiul auriu avea dreptate.
Nu o ascundea doar pe Lyra: se ascundea şi ea.



Din întuneric s-a ivit băieţelul, plin de nădejde şi de spaimă,
şoptind iarăşi şi iarăşi:

— Lyra… Lyra… Lyra…
În spatele lui erau alte făpturi, chiar mai umbrite decât el,

şi mai tăcute. Păreau să fie din aceeaşi tovărăşie şi acelaşi soi,
dar nu aveau chipuri care să poată fi văzute şi nici grai; şi
vocea lui nu era mai mult decât o şoaptă, iar faţa îi era umbrită
şi estompată, ca un lucru pe jumătate uitat.

— Lyra… Lyra…
Unde erau? 
Pe o câmpie largă, unde nu strălucea nici o lumină din cerul

ca smoala şi unde ceaţa învăluia orizontul din toate părţile.
Pământul era golaş, bătucit de apăsarea milioanelor de tălpi,
cu toate că acele picioare erau mai uşoare ca o pană; aşa că tim -
pul trebuie să fi fost cel care îl bătucise, deşi timpul încre menise
în locurile acelea; aşa că trebuie să fi fost mersul lucrurilor.
Acesta era capătul tuturor locurilor şi ultima dintre lumi.

— Lyra… 



De ce erau acolo?
Erau prizonieri. Cineva săvârşise o fărădelege, cu toate că

nimeni nu ştia despre ce era vorba, sau cine o săvârşise, sau
ce autoritate o judecase.

De ce o tot striga băieţelul pe Lyra?
Nădejde.
Cine erau ei?
Stafii.
Şi Lyra nu le putea atinge, oricât s-ar fi străduit. Mâinile

ei nedumerite se mişcau încolo şi încoace, însă băieţelul stătea
acolo, implorând.

— Roger, a şoptit ea, o, Roger, unde eşti? Ce loc e acesta?
— Este lumea morţilor, Lyra… nu ştiu ce să fac… nu ştiu

dacă-s aici pe vecie şi nu ştiu dacă am făcut ceva rău, sau ce
se-ntâmplă, că doar am încercat să fiu cuminte, dar urăsc
locul ăsta, mi-e frică de el, îl urăsc…

Iar Lyra a spus:
— O să



2. Balthamos şi Baruch
Atunci un duh a trecut prin faţa mea; tot
părul mi s-a zbârlit de groază.

Cartea lui Iov 

—Tăceţi, a zis Will. Tăceţi odată. Daţi-mi pace.
Era imediat după ce Lyra fusese răpită, chiar după

ce Will coborâse de pe creasta muntelui, chiar după ce
vrăjitoarea îi omorâse tatăl. Will a aprins mica lanternă
de cositor pe care o luase din traista tatălui său, cu chi -
briturile uscate pe care le găsise tot acolo, şi s-a ghemuit
la adăpostul stâncii ca să desfacă rucsacul Lyrei.

A pipăit înăuntru cu mâna teafără şi a dat de aletio -
metrul greu, învelit în catifea. Acesta a sclipit în lumina
lanternei, iar Will li l-a arătat celor două siluete care-i
stăteau alături, siluetele ce-şi ziceau îngeri.

— Puteţi să-l citiţi? a întrebat.
— Nu, a spus o voce. Vino cu noi. Trebuie să vii. Vino

acum la Lordul Asriel.
— Cine v-a pus să-l urmăriţi pe tata? Aţi susţinut că

nu ştie că-l urmăriţi. Dar ştia, a spus Will întărâtat. Mi-a
zis să mă aştept la venirea voastră. Ştia mai mult decât
aţi crezut. Cine v-a trimis?

— Nimeni nu ne-a trimis. Doar noi înşine, s-a auzit
vocea. Vrem să-l slujim pe Lordul Asriel. Şi bărbatul
acela mort, ce voia el să faci cu pumnalul?

Will a şovăit.
— A spus că ar trebui să-l duc la Lordul Asriel.
— Atunci vino cu noi.
— Nu. Până n-o găsesc pe Lyra, nu.
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