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In dimineata aceea de primavara, in drum spre
munca, dinspre orizont, de dincolo de dealuri, s-au
auzit beitai de clopote. Insa nu obisnuite, nu dangite
rizlele sullate pina spre el dinlr-o singura direciie
de Kara-yel. Nu acele batiai de clopol care-1 ficeau
alleori, In verile Lrecule, sa-si mijeasca ochil, din
mers sau de sus, de pe platou, privind spre un
singur punct, straduindu-se sa desluseasca prin
naduful ce innoda aerul turla vreunel bisericl. In
dimineala acesa, sunetul indepariat al clopotelor i
impresurase, venea de undeva de dincolo de orizont,
dar nu dintr-o singura direc{le, ci parca din Loale.
Ortzoniul insusi devenise rolund, forfindu-Le sa te
mist]l roatd pentru a sim{i cercul marcal de-acel
wvon prelung, cadentat, venit de pretutindeni sl
clatinind parca sl noril, fAcindu-l s se desire in
jos, apasalor, lasind sa curgd din el umbre vagl,
abia colorale de soare.

Cel sapte ingeri se holarisera sa sune in sfirsit
din trimbitele lor, din toale odata, asa parea sl asa
au gindit poate multi detinutl, Dar nici macar trim-
bitele ingerilor, coborite-n clopotnitele unor biserici,
nu-i puteau opri din drumul lor ghidal de datoria
de-a slerge pala negrelor gresell recule, asa cum
le-au cerut sl gardienil sa-sl reaminteasca. Si-au
continual marsul, intr-o alta muzica, aceea pe care
nu doar el, puscariasii, o cunosteau atit de bine,
ci si aerul din jurul lor, aerul care le lovea corzile
vocale, care le umplea plaminil, lesind apol, de
flecare dala, acelasl, instruind in urma lor aceeasi
strigare, aceeasl melodie, menita acum a ascunde
sunetele de clopot.

Inca inainte de prinz insé, in timpul muncli,
svonul lurlelor nevazule s-a lransformat inlr-o
rumoare, aducind si explicalla pentru impresurarea
de dangate de dimineata. De la o privire aplecata
la alta, de la niste buze crapate la altele, in clipele
cind tirnacoapele se ridicau pregatite pentru o noua
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lovitura, olerind urechilor, pentru o secunda, posibi
litalea de-a auz si allceva, rumoarea le-a transmis
tuturor detinuillor, rind pe rind, niste vorbe care,
odala auzile, s-au scurs prin tmpane, prin gil, pina
in muschii bralelor, sleindu-i, facind imposibile alte
ridicar sl coboriri de Uirnacop.

— A murit Stalin!

Nimeni n-a stiut de unde pornisera vorbele aslea,
cum ajunsesera pina la prizonieri. Dar pentru acestia
din urma, agitatla gardienilor, cea care precedase
rumoarea, o agitatie stirnita de aparitia grabita a
unui alt soldat, venit in goana din colonie, era deja
o confirmare. lar faptul ca, himedial dupa aceea,
soldalii care-| pazeau au cerul oprirea lucrului sl
apoi, dupa o consfatuire departe de urechile lor, ale
delinutilor, au holarit intoarcerea la bardci spunea
lotul. Asa ceva nu se intimplase niclodata in Alele,
luntle, anl trecull.

N-au vorbil cu ef, nu le-au explical nimie. I-au
insiruit doar, le-au dat semnalul de pornire. lar pe
drumul de inloarcere nu le-au mal cerul si cinte,
n-au mal simtit nevola sa le aminteasca de datorie,
de pretul pe care-l aveau de platit Republicil Romdéne,
Gardienli erau preocupatl, in acele momente, de
ceen ce se-nlimpla departe, atit de aproape in momen-
lele acelea, in capitala altor republict, cele sovietice,
unde marele lovaras, de care-si legasera, nestiutl,
prezentul st villorul, il lasase singuri pe lol, intr-o
incertitudine care le omorise, brusc, orice sigurania
de sine.

Almosfera complel diferita si-n colonie. Alte bri-
gar intoarse de la lucru, lasate in neorindulala
printre baraci. Nicl un careu, nici un sef care sa urle
la el. Cenusiul ordonat de pina lerl, careurlle fixe,
intepenite, atmoslera militareasca, toate se destra-
maserd in doar citeva ore. Detinutii erau lasati de
capul lor sl nimeni nu stia cum sa reactioneze, Unii
s-au asezal pe pamint, in fund, privind alurea
imprejur; allll, care sl-au amintit mal repede de
zilele libertatii de altadata, s au adunal in grupuri
mici, privind doar din cind in cind cu leama spre
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gardieni, comunicind prin soaple, dind din miini,
Intrind adica in disculll cum nu mal avusesera de
mulia vreme; erau unil care se plimbau doar, parind
a se dezmoryl, desl n-aveau nevole de asta, la rindu - le
tocmai se inlorseserda de la munca. O singura stire,
trecind ca un lavalug, distrusese simelria impusa
a tabloului colontel.

Bruno, care in ultimili dol anl se ascunsese in
aceasta simetrie obligatorte, insusindu-st-o st depin-
#zind intru totul de ea, a urmat modelul celor din
urma, pornind spre gardurile de sirma intr-o dezmor-
tire controlata, mecanica, deloc necesara, sperind
sd se plarda insa prin multimea de alte dezmortiri.
A ajuns linga sirme, a incepul sa le pipale. Si-a
pus palma pesle una dinire ele, a incepul sa-si
siringa apoi degetele, rind pe rind, deasupra mela
Iului ruginit, si-a inclestal pumnul, bucurindu-se
cumva de inlepatura, incercind s-o simla dinspre
mina in tot corpul. Avea nevole de durerea aceea,
nicli el nu stia exact de ce. Privise, inca de cind
ajunsese in colonle, sirmele ghimpate drept un semn
al libertatil. Spatiul lor, al celor inchisi alel, se
oprea inainte de ele. Cu unu sau dol pasl inainte,
Niclodata n-avusese vole 54 le atinga. Inchisoarea
n-avea drept zid gardul dublu de sirma ghimpata,
inall de trel-patru metri, exisla un altul, zdul invi
Abil, dar atil de concrel Llolus], construil din urletele
gardienilor, din somalille soldaillor cu mitrallere
cocolall in miradoare. Zidul acela mobil lesea sl pe
plaiou odala cu ¢ - far acolo, pe plalou, nu erau
sirme ghimpale. In anfi scursi pina acum, pind-n
momentul in care propoziiia A murit Stalin® curmase
toate oblsnuintele din colonie, Bruno privise incon-
tinuu spre gardurile de sirme ca spre primul pas
dincolo. Dincolo de zid. lar acum, in nduceala din
Jur, putea s-atinga cu propriile miini libertatea,
bucata ruginita de libertate, cu lepi care-i impun-
geau plelea miinil, provocindu-l o durere, una pe
care o slmlea, o dorea.

Cind a auzil strigatul unui soldat din miradorul
din dreapla. Bruno sl-a desclestal pumnul sl s-a
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retras dincoace de zidul Imaginar, n-a mai asteplat
sl a doua somalle. S-a relras insa zimbind. Moartea
de la mil de kilomelri departare il prilejuise un
moment al lul, eum nu mal avusese de mull tmp
aici, in colonie,

Odata cu strigatlul soldatuhid din miérador, desordi-
nea din colonle a incepul sa freamate. Multimea a
incepul sa se adune, intr-o incercare de regasire,
rapida, a simetriel impuse. Gardlenil s-au trezit brusc
din nauceala in care se cufundasera in ultimele
minute, ultimele ore poate. Armele s-au ridicat,
strigatul soldatului s-a transferat in alte guri, alte
gillejurd, transformindu-se in urlete. Ultindu -se peste
umeri, pesle capete, Bruno a inteles si motivul
pentru care de{inuiil, rdicindu-se din locurile unde
stateau ciucill, destramind micile grupurl, renun
lind la dezmor(irl, se inghesulau acum spre careu,
sub ameninlarea pustilor. Dinspre baraca cenirala,
insoUt de aghlotantl, se indreptla spre &l comandantul
unitatil, losil Lazar. Cel care lesea numai atunci
cind avea lucruri importante de spus. Cel caruia
intotdeauna il era sullcient sa-si [aca doar aparilia
pentru a amutl sl ultimele suspine. Cel mal in
MASUra sa curme acum nauceala in care Intrasera
cu totii, puscariasi si gardieni deopotriva.

Bruno il stia prea pulin. Plerdul in muliimea
detinulilor, nu prea avusese de-a [ace cu coman
dantul, venit alcld mal inlil ca sel al Serviciulul
Productie, in urma cu aproape dol and, avansal apol
la conducerea coloniel. Auzise insa, pe cil puluse
sa auda si sa puna cap la cap, inir-o coerenia care
sa-] creeze o Imagine fle sl sumara, citeva povest
care-l1 aveau drepl protagonist pe seful Peninsulel.
Unele vorbeau de-o brutalitate pe care n-aveal cum
s-0 banulesti altfel, in atit de sporadicele convociri
ale detinutilor pentru discursurile sale. Mutilase,
s-a auzit, cu milnile lul un prizonier, 7l bituse cu o
platra peste buze, peste gura, peste obrajl, peste nas,
pesle ochl, il macinase plelea sl oasele sub loviturd,
pind cind il transformase chipul intr-o masca rosle,
nedefinita, ingroziloare. Din ragetele sarmanulud,

161



cellaltl detinu i, cel care putusera duce apol poves
lea printre baracl, reconstrulsera scena: alyl gardieni
il Unusera la pamint, in Ump ce comandaniul ince-
puse sa-1 toace, cu calm, cu un fel de ingrodioare
rabdare, sa-| siriveasca lala asa cum strivesti uslu-
roful in plua, incel, apasal, alenl, pentru a nu
ramine nimic intreg. Asa facuse comandantul cu
acea platra, asa povesteau alyl delinutl ca facuse
comandantul. Dar astea erau spalme trecute-n vorbe.
La fel cum alte spaime trecute-n vorbe marturiseau
ca acelasl comandant se laudase in cileva rinduri,
in [ata altor puscariasl, cu un trecut de prizonier
al nemtilor, intr-unul din cele mal cumplite lagare
ale lor, ceea ce peniru Bruno era de neconceput,
cacl nu poll sa treci prin iad pentru a deveni, apol,
unul dintre cel care supravegheazi cazanele. Nu,
Bruno nu stia de fapl mal nimic despre comandantul
coloniel, lar in acestl din urma and preferase sa
auda sl sa nu acceple povestile, preferase sa-| pri-
veasca pe comandant ca pe un om care, inchis in
baraca lul in cea mal mare parte a timpulul, n-are
acces la cesa ce se intimpla cu adevarat in colonie,
ca pe-un om la care, intr-o0 situatle extrema, sa le
duci si sa te plingl, cautind si primind intelegere,

Indreptindu-se alaturi de ceilalti prizonieri, intr-o
ingramadire tol mal ordonata, spre centrul bara
camentulul, Bruno astepta lamuriri de la acesl om.
Aslepla mal multe chiar, cacl niste speranie ince-
puserda, chiar [ara a le da el vole, sa-1 grabeasca
pasii, sa-1 impinga mal in fala, pentru a auzi mai
bine ce urma sa i se comunice. Moartea hui Stalin
trebula, dincolo de gardurile colonlel, sa fl insemnat
deja ceva, sa Al produs o schimbare pe care speran-
lele ce se (urisau in Bruno o vedeau transpusa-n
pasii comandantului si al aghlotantilor sai si-apoi
in vorbele ce aveau sa vina.

lar dupa calmarea detinutilor si a gardienilor,
dupa ridicarea miinil celul spre care se indreptau
loale privirile, o minad care cerea alenlle, Bruno a
auzl, la fel de clar ca ot cellalyd detinugi, vorbele
alit de asteplale. Le-a auzit sl le-a inleles asa cum
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rebulau inlelese, 51 a mal inleles ca ddurlle imagl
nare ale inchisoril, cele mal pulernice zdurl, nu se
clatinasera nicl un pic din pricina vestll ajunse de
la Moscova pina alel, intr un coli, nestiut de Roménie,

— Banditilor, asa a incepul losi{ Lazar, dupa
care si-a dres vocea, penitru a fl auzit mal bine.
Insectelor daunaloare, a adaugat, urmarind, cu un
rinjet, chipurile celor adunall in fala lul. Ce v-at
#1s vol, bal, Insecte daunatoare? Ce v-all zis, bai?
V-atl zis uite-asa: hal sa ne opunem regimului
popular, hal sa ne opunem fortel poporulul. V-atl
opus, bai? V-ati opus! §i cu ce v-atl ales, mama
voasira de insecle? Cu ce v-all ales, bal? Cu asla -
sl si-a plimbat milnlle prin aer, aritind in jur, spre
gardurile de sirma ghimpata, spre baracl. SU|l de ce,
bl inseclelor? Peniru ca poporul vegheaza, de-ala.
Vegheaza, bal! Da’ uneori poporu-1 ocupal, poporul
are de muncit, bal Inseclelor! Si-aluncea, ce face
poporul? Poporul isl trimite atuncea reprezentaniil
cel mal de seama sa vegheze-n locul Jui! Asta face
poporul! Atl inleles, bal, ce face poporul? Ma trimite
pe mine sa veghez aici, ca de asta-i un popor des-
Lept! S1 ce vegher eu, bal Insectelor? Veghez ca vol
sa va spalall pacatele in fata poporului pe care l-ati
tridat. Asta veghez eu! Si ca sa lac asta, nici n-am
nevole de armele pe care le vedetl in jur. N-am eu
nevole de armele astea' - alel, comamndlaniul s-a
oprit, I-a aralal pe soldall, pe gardleni: apol, cu un
rictus zellemitor, sl a indreptat din nou privirile
calre delinull, a strins pumnul si l-a ridical spre
acestia: Nu de ei am nevoie. Am aici, in pumnul
asla, toatda puterea poporulul. Sl-atuncea, de cine
trebule vol sa va temetli? De puterea poporulul din
pummnul meu, bal insectelor, de «a sa va temell, nu
de arme!

A asteptat, prel de citeva clipe, reactia camenilor.
O reactie pe care capelele plecate, atrase brusc de
gravilatle, n-au lasat-o sa se vada, pe care buzele
uscale n-au lasal-o sa se auda. St-atuncl, desfa-
cindu-si pumnul, lasindu-si mina finga corp, coman
dantul a continual.
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