erbert George ,H.G.” Wells (21 septembrie 1866 - 13 august

1946) a fost numit parintele SF-ului (aldturi de Jules

Verne). Cele mai cunoscute lucrari de science-fiction ale
sale includ Rdzboiul lumilor (1897), Masina timpului (1895), Omul
invizibil (1897) si Insula doctorului Moreau (1896). Wells a scris, de
asemenea, despre subiecte legate de istorie i comentarii sociale
si a fost implicat in politicd o mare parte din viatd. Pe méasura ce a
imbadtranit, scrierile sale au devenit mai realiste si mai pesimiste.
Romane precum Kipps si Istoria domnului Polly, care descriu viata
clasei de mijloc inferioare, l-au facut sa fie considerat un succesor
demn al lui Charles Dickens. Wells a descris o serie de paturi sociale
si chiar a incercat, in Tono-Bungay (1909), un diagnostic al societatii
engleze in ansamblul ei.

H.G. Wells s-a nascut la Bromley, in Kent, Anglia. Familia lui nu
era instaritd; tatdl siu, Joseph Wells, a lucrat ca negustor si jucitor
profesionist de crichet, iar mama sa, Sarah Neal, era menajera.
Wells a fost al patrulea si ultimul fiu al cuplului. La véarsta de 8 ani,
un picior rupt i-a accentuat interesul pentru lecturd. Atunci ciand
tatdl sdu nu a mai fost capabil sa castige suficient pentru a intretine
familia, Wells a devenit ajutor de postavar la varsta de 13 ani.

Intre 1880 si 1883, Wells a avut o ucenicie nefericitd ca ajutor de
postévar la Southsea Drapery Emporium, Hyde's. Experientele sale
la Hyde’s, unde lucra 13 ore pe zi si dormea intr-o camerd cu alti
ucenici, au fost mai tarziu o sursd de inspiratie pentru romanele The
Wheels of Chance si Kipps, care descriu viata unui ucenic de postavar
si criticd distributia bogatiei in societate. Cu toate acestea, ulterior
a reusit s urmeze cursurile Scolii Normale de Stiinte (devenita mai
tarziu Colegiul Regal de Stiinte din South Kensington, in prezent
parte a Colegiului Imperial din Londra) cu o bursd de studii, unde
I-a Intalnit pe Thomas Huxley. Wells a predat biologie pana in 1893.



4

G

este o clipa, ma aflam fata in fatda cu aceasta fiinta
firava din viitor. Venise drept spre mine si imi zdmbise.
Absenta oricdrei urme de teama din comportarea sa
m-a frapat imediat. Apoi s-a intors cétre ceilalti doi care o urmau
si le-a vorbit intr-o limba ciudaté, dulce si melodioasa.

Intre timp, au mai venit si altele si in curdnd eram inconjurat
de un grup de opt sau poate zece astfel de creaturi necbisnuite.
Una dintre ele mi-a vorbit. In chip ciudat, mi-a trecut prin minte
cd vocea mea era prea aspri si prea gravd pentru ele. Asa cd am
clatinat din cap si, aratand spre urechi, am facut din nou un semn
cu capul. Creatura a facut un pas in fata si apoi, cu o ezitare, mi-a
atins ména cu un tentacul. Dupi aceea am simtit alte tentacule
mici si moi pe spate si pe umeri. Voiau si se asigure ca exist cu
adevirat. Dar nu eranimic alarmant in gesturile lor. Acesti omuleti
driaguti aveau ceva care inspira incredere - o gingisie ferme-
citoare, o anume inocenta copildreasci. Pe deasupra, pareau asa
de firavi, cd as f1 putut sa-i trantesc la pamant pe toti odata, ca pe

niste popice. Dar, cand le-am vazut méanutele roz pipaind Masina
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Timpului, le-am facut semn sd nu o atingd. Din fericire, m-am gandit
atunci, inainte de a fi prea tarziu, la un pericol pe care initial nu-l
prevazusem. M-am aplecat peste barele masinii si am desurubat
micile manete care ar fi pus-o in miscare, dupa care le-am pus in
buzunar. Apoi m-am intors spre ei cu intentia de a gasi o modalitate
in care sa putem comunica.

Atunci, studiindu-le mai indeaproape trasaturile, am observat si
alte ciudatenii ale frumusetii lor de portelan de Dresda. Parul lor,
care cadea in bucle uniforme, se termina brusc la baza gatului si in
dreptul obrajilor; pe fatd nu aveau deloc par, iar urechile lor erau
foarte micute. Gura era tot mica, cu buze subtiri, de un rosu aprins,
iar barbiile lor micute erau ascutite. Aveau ochi mari si blanzi. In
plus, iar asta ar putea parea o dovadd de vanitate din partea mea,
nu pareau atat de curiosi in privinta persoanei mele precum m-as fi
asteptat.

Cum el nu faceau niciun efort s comunice cu mine, ci stateau in
jurul meu zambind si vorbind gangurit intre ei, eu am fost cel care
a initiat conversatia. Am ardtat citre Masina Timpului si apoi cétre
mine. Ezitind un moment in privinta modului in care sa exprim
timpul, am aratat spre soare. Imediat, una dintre ciudatele fapturi,
mica si gratioasd, intr-un vesmant in carouri rosii si albe, mi-a imitat
gestul si, spre marea mea uimire, a imitat sunetul tunetului.

Am ramas stupefiat pentru o clipa, desi semnificatia gestului sdu
era destul de clara. Brusc, mi-a venit in minte o intrebare: aveam oare
de-a face cu niste creaturi cu mintea mérginita? Cu greu ati intelege
cit de afectat eram. Eu intotdeauna anticipasem cd oamenii de prin
anul opt sute doua mii nu puteau fi decét extraordinar de avansati fata
de noi in stiinta, in arta, in tot. Si, deodatd, unul dintre ei imi pune

o intrebare demni de nivelul intelectual al unui copil de cinci ani -
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ma intreabd dacd nu cumva veneam de pe Soare, adus de o furtuna!
Asta mi-a intarit impresia pe care mi-o ficuserd vesmintele lor,
membrele fragile si trasaturile delicate. M-a strabatut un sentiment
de dezamagire profunda. Pentru o clipd, am simtit cd muncisem in
zadar sd construiesc Masina Timpului.

Am dat din cap in semn de incuviintare, am aratat spre Soare si
am imitat cu atat de mare fidelitate bubuitura tunetului, incat i-am
speriat. Au facut toti cate un pas inapoi si s-au inclinat. Apoi, unul
dintre ei a venit razand spre mine, cu o ghirlanda de flori frumoase,
cu totul necunoscute mie, si mi-a pus-o la gat. Ideea a fost primita
cu aplauze unanime; de indatd s-au apucat cu totii sa alerge de
colo-colo dupa flori, azvarlindu-le rdzand asupra mea; putin a lipsit
sa fiu ingropat in flori. Nici nu va puteti inchipui ce flori delicate
si minunate au creat atdtia si atatia ani de cultura. Apoi, unul
dintre ei a sugerat cd noua lor jucérie trebuia etalata in cladirea din
apropiere. Astfel, trecand pe ldngd sfinxul din marmura alba, care
tot timpul acesta mi s-a parut cd imi urmarise uimirea cu un zambet,
m-au condus spre o cladire cenusie, impunitoare, din piatra. In timp
ce mergeam aldturi de ei, mi-a venit in minte, amuzandu-ma teribil,
convingerea mea nestramutaté ¢ voi gisi o posteritate de o profunda
gravitate si intelectualitate.

Clidirea, de dimensiuni colosale, avea si o intrare imensa. In mod
firesc, atentia mi-a fost atrasd mai ales de afluxul tot mai mare de
omuleti si de portile uriase care se céscau inaintea mea, intunecoase
si enigmatice. Impresia generald pe care mi-o ficea lumea pe care o
vedeam pe deasupra capetelor lor era aceea a unei risipe haotice de
flori si arbori minunati, a unei griadini indelung neglijate, dar care
nu fusese totusi invadata de buruieni. Am vazut cativa cactusi inalti,

cu flori albe, ale céror petale lucioase masurau aproape jumatate de
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metru. Cresteau la intdmplare, ca si cand ar fi fost sdlbatici, printre
varietatea de arbusti, dar, cum va spuneam, nu am stat sa le studiez
indeaproape atunci. Masina Timpului ramdsese parasita pe gazon,
printre rododendroni.

Arcada usii era bogat impodobitd cu sculpturi, dar bineinteles
cd eu nu le-am dat prea mare atentie, desi mi s-a parut in trecere ca
semanau cu decoratiunile vechilor fenicieni si m-a surprins faptul ca
erau foarte crapate si degradate de trecerea vremii. Alti omuleti inves-
mantati in culori vii m-au intAmpinat in pragul usii si am pasit cu totii
inauntru. Eu, in hainele mele ponosite din secolul al XIX-lea, aratind
destul de caraghios impodobit cu ghirlandele de flori, inconjurat
de o mulfime agitatd de vesminte viu colorate si de brate de un alb
stralucitor, intr-o invalmaseala de rasete si zarva.

Usa cea mare ducea intr-o sald spatioasd, imbricata in tapet
maro. Tavanul era inalt, iar prin ferestrele partial acoperite cu sticla
coloratd patrundea o lumind de intensitate moderatd. Podeaua era
alcatuitd din blocuri imense dintr-un metal alb, foarte dur; nu erau
placi, nici lespezi, ci blocuri. Podeaua era atit de uzatd de pasii
generatiilor care trecusera pe-acolo, incat se denivelase prin locurile
mai umblate. De-a lungul silii erau nenumarate masute joase, din
lespezi de piatrd slefuitd, iar pe ele tronau gramezi de fructe. Am
reusit sd identific printre fructe doar zmeura si portocalele, care erau
de dimensiuni neobisnuite, dar cele mai multe dintre ele imi erau
total necunoscute.

Printre mésute erau imprastiate o multime de perne. Insotitorii
mei s-au asezat pe ele, ficAindu-mi semn si mie s fac la fel. In absenta
oricdrei ceremonii, au inceput si manance fructele cu mainile,
aruncand cojile, cozile si toate celelalte resturi in orificiile circulare

din partile laterale ale meselor. Le-am urmat exemplul fard nicio
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ezitare, cici eram insetat si lihnit. In timp ce mincam, am studiat
incdperea in voie.

Ceea ce m-a izbit cel mai mult a fost, probabil, aspectul ei
neingrijit. Ferestrele cu geamuri colorate, care aveau toate acelasi
model geometric, erau sparte in multe locuri, iar perdelele care
atdrnau peste partea de jos erau pline de praf. Coltul masutei de
marmura de langa mine era ciobit. Cu toate astea, impresia generala
pe care o crea era de abundentd si de pitoresc. In sala aceea luau
masa, probabil, vreo doud sute de omuleti si, cei mai multi dintre ei,
asezati atat cat se putea de aproape de mine, ma observau cu interes,
ochii lor mici strélucind in timp ce-si mancau fructele. Toti purtau
vesminte din acelasi material matasos delicat, dar rezistent totusi.

Fructele, in treacat fie spus, reprezentau singura lor hrana. Acesti
omuleti din viitorul indepartat erau niste vegetarieni stricti si, cat
timp am fost oaspetele lor, chiar dacd uneori mai aveam pofta de
carne, am fost nevoit sa fiu fructivor ca ei. E adevirat, am aflat mai
tarziu cé vitele, caii, oile si cinii dispdrusera de pe fata paméantului,
asa cum se intdmplase odinioard cu ihtiozaurii®, Dar fructele erau
delicioase; mai ales unele de sezon - niste chestii mai consistente,
invelite intr-o pastaie triunghiulard - erau nemaipomenit de gustoase
si au devenit alimentul meu de baza. La inceput am fost nedumerit
de toate aceste fructe si flori necunoscute, dar ulterior am invétat sa
le apreciez.

Nu vreau sa va plictisesc vorbindu-va prea mult despre ospatul
meu cu fructe din viitorul indepirtat. Imediat ce mi-am potolit un
pic foamea, am decis sd incerc sa invat limba pe care o vorbeau

noii mei prieteni. Mi-era limpede ca acesta era primul lucru pe care

* Gende reptile fosile marine uriase, care au triit in perioada mezozoica, cu
corpul asemanator cu al delfinilor. (n.tr.)
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trebuia sd-1 fac. Fructele imi ofereau un prilej cum nu se putea mai
nimerit pentru asta si, ludnd in mana cate unul, am inceput sa emit
o serie de sunete si gesturi interogative. Cu greu am reusit sa ma
fac inteles. La inceput, eforturile mele au fost intAmpinate cu niste
priviri mirate sau cu hohote de ras nestavilite, dar apoi, o creatura
micutd, cu parul blond, a parut ca-mi intelege intentia si a rostit
denumirea fructului pe care-l tineam in ména. A fost nevoie si se
consulte intre ei si sa-si explice apoi unul altuia in detaliu despre ce
era vorba. Primele mele tentative de a reproduce sunetele delicate
ale limbii lor le-au provocat un mare amuzament. In orice caz, ma
simteam ca un profesor in mijlocul unor copii. Am perseverat si in
curand stdpaneam deja pronuntia a vreo doudzeci de substantive;
apoi am trecut la pronumele demonstrative, dupa care am ajuns
chiar sila verbul ,a ménca”. Era insd o munci prea anevoioasa pentru
ei si, In curdnd, omuletii au ostenit si cdutau sa scape de intrebarile
mele. Asa cd m-am hotarat, mai degraba constrans de imprejurari,
sd-i las s& mi invete atunci cand se simteau ei dispusi. Dar si acele
lectii scurte lor li se pareau interminabile si trebuie sa marturisesc ca
n-am intalnit in viata mea oameni mai indolenti si care sa oboseasca
mai repede decat ei.

In curidnd, am mai descoperit o ciuditenie a micutelor mele
gazde, si anume nepasarea. Veneau spre mine ca niste copii, cu stri-
gate entuziasmate de uimire, dupa care, tot ca niste copii, se plicti-
seau repede de obiectul curiozitatii lor si se indepartau, pornind in
cautarea altei jucdrii. Odatd ce ospaful si primele mele incercari de
conversatie au luat sfarsit, am constatat ca aproape toti cei care ma
inconjurasera la inceput disparuserd intre timp. La fel de ciudat e
si cat de repede am ajuns eu sid-i disprefuiesc pe acesti omuleti. De

indatd ce mi-am potolit foamea, am iesit pe poarta, din nou la soare.
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