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Anglia, februarie 1919

In acest colt al salonului, paturile erau ascunse privirii iar
obloanele erau pe jumitate trase, astfel incat lumina zilei
cidea in valuri pe tavan si pe pereti. Acolo unde cAndva
atArnau portrete de familie, acum se vedeau doar urmele
fantomatice ale ramelor, stripunse de corpuri de iluminat
fixate In tencuiala. Afara, strigitele ciorilor care 1si faceau
cuiburile rdsunau peste cAmpuri.

Maiorul Richardson se opri in fata primului pat, unde
zacea un bérbat, cu ochii inchisi.

— Doarme?

Capitanul Price 1si deschise dosarul.

— I's-a dat morfind acum o or4, un sfert de gram. Va mai
fi inconstient inci o vreme.

Richardson se apropie de fata barbatului, mijindu-si ochii
prin ochelari la rezultatul celor patru operatii. Bandajele
fusesera scoase de doud siptamani, dar chipul era Ia fel de
grav desfigurat ca inainte: obrazul supt, fruntea incordati si
lucioasd, gura strinsi intr-un rinjet permanent. Vizuse si
mai riu — oameni cu fata complet desfigurati — dar si-ar fi
dorit sa fi putut face mai mult. Ii placea sa faca tot posibilul
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ca oamenii pe care i salva si se poati bucura In continuare
de viata.

— L-a vizitat cineva?

— Logodnica sa, o fatd pe nume Eleanor. A venit in mai
toate zilele in care s-a simtit foarte riu.

Price isi amintea bine de ea: o fata dragutd, imbricata
ingrijit, cu o boneta ce pirea scumpi, trasa pe ochi, ca si
cum i-ar fi fost teama sa nu fie recunoscuta. O insotise prin
salon la prima ei vizitd, uimit de nelinistea care iesea la
iveala. O asigurase ci logodnicul ei nu era in stare foarte
gravd, gindindu-se ci de asta era atit de nelinigtitd, dar ea
abia pirea si-l fi auzit, gAndindu-se probabil la propriile
framAntari sufletesti.

— Siacum!

— Nu mai vine deloc.

Price si cobori vocea.

— I-a trimis o scrisoare. Acum ci mi gindesc, ar fi
trebuit si o oprim.

Richardson se incrunti.

— I-a dat papucii?

— Zicea ceva despre faptul ci el a incilcat regulile
jocului.

— Cejoc!?

— Intr-un cuvant, a incalcat abstinenta premaritald. A
auzit zvonuri despre bordelurile de pe front. Se pare ca
promisiunile lui nu au fost de ajuns.

Richardson clitina din cap.

— Nu puteau fi de ajuns.

— Crezi ca erau un pretext!

— Bineinteles. Uiti-te la el.
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Price privi la portretul dur a ceea ce cAndva ar fi putut fi
un chip frumos. Intotdeauna a sperat ci oameni ca acesta,
care facuseri atatea sacrificii din simtul datoriei — cei desfigu-
rati si mutilati — ar putea fi scutiti de la alte posibile suferinte
§i ca s-ar putea bucura de o stima aparte din partea celor
rimasi acasi, insd natura umand il dezamigise de multe ori.

— Cum a primit vestea?

— Nu a scos un cuvant, dupi spusele asistentelor.

— Ce picat. A mai avut si alti vizitatori?

Price a clatinat din cap.

— Nu are rude apropiate. Pirintii i-au murit cand era
copil. Mi-am permis sa verific la Oficiul de Rizboi.

— Ghinion.

— Au fost ucisi. O poveste tragici. E genul de experienta
care te marcheaza.

Price ar fi vrut sa continue discutia. Cipitase un interes
pentru tulburirile nervoase si alte afectiuni care erau de
obicei de competenta psihiatriei. Din nefericire, Richardson,
directorul spitalului, rareori avea timp pentru discutii teo-
retice.

— Crezi ca va incerca si-gi puna capat zilelor? a intrebat el.

Price 1si baga mainile in buzunare.

— E cale lungi de la omul care a fost si omul care este
acum. A trecut prin ditamai razboiul: a fost comandant, dupa
cum mentionau rapoartele.

Richardson scoase un mormait nehotirat.

— Ca si te sinucizi trebuie sd ai un plan si si fii foarte
hotarat.

— E puternic.

— Din punct de vedere fizic, da. Altminteri nu ar fi
rezistat. Mental, numai timpul o va spune. Cu toatd morfina
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aia in el, i-ar putea trece orice prin minte. Ma intreb dacia
stie macar ca razboiul s-a terminat.

La mentionarea morfinei, pleoapele pacientului s-au
deschis. Pupilele erau de o paloare stridenti fata de pielea
bronzata de vreme.

Richardson s-a indreptat de spate.

— Domnule colonel, md bucur sa vad cd recuperati
somnul pierdut. Nu dorim si vi deranjim.

Barbatul a clipit lenes, apoi si-a intors capul spre paci-
entul din celalalt pat, unde zicea un maior din politia mili-
tard, cu gura intredeschisd, sprijinit pe perne si dormind
linigtit, cu o perfuzie introdusd in brat si o pati de sudoare
pe frunte. Picioarele 1i fusesera amputate de la genunchi in
jos. Scaunul siu cu rotile se afla langi pat, pe el stind
uniforma atent Impaturita, gata de purtare. O asistenta
statea aplecata deasupra lui, luAndu-i pulsul.

De cealalta parte a paravanelor se deschise o usi. In
camerd piatrunse un miros de fiertura.

— Faceti progrese excelente, domnule colonel, spuse
Richardson, dar ochii pacientul erau deja inchisi.

Maiorul a inceput sa tuseascd cu un suierat care i se
ridica din piept. Amputirile fusesera facute in Franta, dupa
ce camionul sau fusese lovit de srapnel. Chirurgul de
campanie fusese prea prudent, lisAnd cAteva fragmente
minuscule in piciorul stAng. Dupa cAteva luni in care paci-
entul pirea si se recupereze bine, s-a produs o infectie.
Richardson se temea cd operatia de corectare a avut loc
prea tarziu.

Asistenta se uita in sus la el si isi clatina usor capul. Price

veni si el.
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— Tusea aia. Ar trebui sa-l mutim, pentru orice eventu-
alitate.

— Nu va mai rezista mult, spuse Richardson. Cel mult
céteva zile.

— Totusi. ..

Price parea s se scuze, dar amenintarea gripei era reala.
Majoritatea celorlalti pacienti nu ar fi avut nicio sansi in
starea in care se aflau. Fusese deja amenajat un salon de
izolare.

— In regula, ocupa-te de asta. Maine la prima ora.
Richardson se intoarse. Mare picat, totusi. Am auzit ci
acesti doi tineri se intelegeau bine. De cele mai multe ori,
prietenia e cea care face ca lucrurile astea sa fie suportabile.

In acea seara, maiorul si-a revenit In simtiri. Febra i
scizuse putin. li era frig si se simtea ametit. Era cu adevirat
treaz sau doar visa din nou? In visele sale avea picioare si nu
simtea nicio durere. A visat ci se intorcea la sotia sa din
Hammersmith, la biroul siu de la Scotland Yard. Oamenii il
intAmpinau cu zAmbete si cu rAnduri de bauturi. Voiau si-i
asculte povestile de pe front. Singura dificultate era ci nu
stia de unde si tnceapa.

Se uitd la piciorul patului: paturile stateau Intinse sub
lumina electrica slaba, iar acolo unde ar fi trebuit sa fie
picioarele lui nu se afla nimic. Il cuprinse un val familiar de
disperare. Aruncd o privire spre scaunul cu rotile: era inca
acolo, cu cadrul sau greu de fier, ca o dojand la adresa
sperantelor sale, a incapacititii sale de a accepta si de a se
adapta. Singurul lucru care lipsea era uniforma lui: chipiul,
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tunica si mantaua, decoratd cu insemnele rosii ale diviziei
de comisari de politie. Uniforma 1i amintea ca inca ficea
parte din armat, ca era inci o persoani de rang, cu drepturi
si indatoriri. Dar ei i-o luaseri. De ce facuseri asta? Ce si
insemne oare!

Reusi si se ridice. Langa patul aliturat cineva se imbrica.
[-a luat ceva timp pAna cAnd si-a dat seama ca era colonelul,
sirmana pacoste care isi pierduse jumitate din fatd din
cauza unei grenade germane. Nu reusise sa vorbeascd decat
in ultimele cateva zile, dar fusese un bun ascultator, nu se
plictisea niciodatd de vechile povestiri ale maiorului de
dinainte de razboi.

Colonelul fmbrica o uniformi — dar nu era a lui, ci a
maiorului.

— Ei bine, domnule Colonel, ce naiba faci? Acelea
sunt...

Colonelul s-a intors, ducAnd un deget la buze. Punea
ceva la cale, un fel de farsa. Dar nu avea dreptul si ia ceea
ce nu era al lui.

Maiorul a tusit. Plaimanii 1i erau inflamati, invinetiti.
Durerea ii zguduia pieptul.

— Pune-le la loc. La naiba, astea sunt...

Colonelul stitea in picioare deasupra lui, cu fata ravasita,
luminata de becul electric. Tinea o perni in mAini.

— Asta te va ajuta sa dormi, a spus, apropiindu-se.

A presat perna de fata maiorului, apasind-o cu greutatea
corpului sdu paAni cAnd bratele muribundului au cizut atar-
nand si el a incetat sa se mai zbatid. A durat doar cAteva
minute. Cand s-a terminat, a asezat bratele maiorului perfect
pe langa corp, i-a inchis ochii cu grij, a aranjat cuvertura si
s-a strecurat 1n liniste afard din salon.



Anglia, martie 1916

Nu 1l observi din prima. Era ascuns in spatele razelor de
soare care se revirsau din vitralii. Se strecurase in galeria
unde se afla orga, coborand scara in spirald, asteptAndu-se
sa nu fie nimeni acolo. Cand el se ivi din umbra, ea a tresarit.

— Scuzid-mi, nu am vrut sa te sperii.

Strainul cel tAnar era inalt si lat in umeri, dar hainele
atarnau pe el, ca si cum ar fi fost de capitat, iar pe guler avea
o dara de praf. In lumina soarelui, parul lui batea intr-o
nuanti palida de auriu.

Amy Vannek Inci rasufla greu din cauza scarilor.

— Voiam doar si...Am auzit muzica.

Fusese atrasa In capeld de sunetul unui cor. Ea si mama
ei, Lady Constance, se aflau intr-un tur informal al colegiilor
din Cambridge, indrumate de maitusa Clem, al carei sot
preda biologie, dar surorile plecaserd in ciutarea unui loc
unde sa ,cheltuiasca niste parale", dupa cum fi placea sa
spund matusii ei, oarecum desuet. Jumatate dintre membrii
corului erau biieti si trecusera pe langi ea la iesire, lasAnd-o

pe Amy singuri, dupa cum fsi Inchipuia ea.
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Strainul cira un teanc dezordonat de partituri si creioane.
A presupus ci era dirijorul corului sau organistul, desi nu
pirea si aiba mai mult de douizeci de ani, abia daci era mai
in varsta decit ea.

— Apropo, suna foarte bine, adiugi ea inainte de a se
intoarce si plece.

— Asteapta.

Strainul a ficut un pas citre ea. Unul dintre creioane i-a
cizut zgomotos pe podea.

— Tu...?

Se schimonosi ca si nu scape si partiturile.

— Canti?...l1a orga?

— Nu chiar. Mi-am dorit Intotdeauna asta, dar... Ei bine,
nu mai conteaza.

Strainul se uita la Amy cu atentie. Barbatii tineri nu prea
se uitasera la ea, decit 1n trecere. Era mica de statura, cu
parul negru ca pana corbului si nici pe departe la fel de
frumoasi precum surorile ei mai mari — ceea ce avea anumite
avantaje: in primul rAnd, nu a trebuit si-si ia niciodata
ramas-bun de la vreun iubit plecat la rizboi, nu a trebuit sa
agtepte vesti de la ei, temandu-se la sosirea vreunui bilet de
ingtiintare de la Oficiul de Razboi: E de datoria mea sa va
informez cu profundd durere cd s-a primit un raport...Putea si
auda despre batalii, ofensive si retrageri fira ca inima si-i
tresard nici micar putin. Probabil ci striinul se holba la ea
din cauzi ci femeile nu erau vizute prea des in acest loc,
acest spatiu sacru rezervat birbatilor. La urma urmei,
singurul omagiu adus feminititii In toatd cladirea era
prezenta unei imagini solitare a Fecioarei pe un vitraliu.

Striinul a tresarit.

— Chiar te rog. Simte-te liberi sa incerci.
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A facut un pas napoi, invitAnd-o si se aseze la clavia-
tura.

— Poate fi putin capricioas3, dar scoate un sunet bun, de
cele mai multe ori.

Amy a privit in jur prin capeld. Nu i-ar fi plicut sa fie
nevoitd sa dea explicatii — de ce se afla singura cu un barbat
strain, departe de ochii tuturor — dar mama si mitusa ei ar fi
trebuit si mai lipseascid inci o vreme.

— Nu va sti nimeni, spuse tandrul barbat. Sau pur si
simplu vor crede cd sunt eu. Apropo, numele meu e
Edward — Edward Haslam. Predau muzici la scoala de baieti
St. Thomas. Anul acesta ne unim fortele cu corul colegiului.
Pentru slujba de Pasti si toate cele.

— Amy Vanneck.

Si-au atins scurt mAinile. Era birbierit si avea ochii
ciprui-cafenii. Cand a zAmbit, i se paru cid zareste baiatul
din el, timiditatea aceea ascunsi sub masca de adult.

S-a asezat usor pe banci si si-a scos manusile. Orga avea
trei manuale si o varietate naucitoare de registre. Isi dorise
sd se apuce de acest instrument ciAnd era la scoala, dar
ambitia i-a fost curmati brusc. Se pare ci ,regele instrumen-
telor" nu era potrivit pentru o tAnard domnisoari, fiind
zgomotos, dominator si vegnic asociat cu sfintele taine. A
fost nevoitd sa se multumeasca cu lectiile de pian. La fel se
intAmplase si cAnd isi exprimase interesul de a studia medi-
cina, numai cd de data aceasta mama ei fusese cea care se
impotrivise. ,O domnisoard de rangul tiu nu-si petrece
timpul despicAnd corpuri umane, vii sau moarte", a fost
verdictul ei final. , Tatil tiu nu va fi niciodatd de acord, in
orice caz."
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Profesorul de muzicd astepta cu neribdare. Amy a
inspirat adanc si a cAntat un acord minor sumbru. Nu s-a
intAmplat nimic. Din tevi nu a iesit nici macar o adiere de
aer.

— Hmm, imi dai voie, te rog?

Profesorul a oprit cAteva tuburi.

— Incearca acum.

Amy s-a Tmbujorat. A incercat un alt acord, de data
aceasta intr-o tonalitate majora. O fanfara de note lumi-
noase a rasunat in spatiul amplu. Si-a lasat degetele si urce
si sa coboare pe clape, la inceput Incet, apoi mai repede.
Cand a apasat pe pedale, a simtit cum sunetul profund 1i
rasuna prin tot corpul.

— Nu am nicio partiturd, spuse ea. Ai vreo carte de
imnuri!

— O carte de imnuri? In vocea profesorului se simti
dezamigirea. Banuiesc ca ar trebui sa fie una pe undeva. Pe
de alti parte...

A scos o partiturd din teancul pe care il purta si a pus-o
in fata ei.

— De ce nu incerci asta?

Numele piesei era The Topliner Rag.

— E din America. Cea mai recenta aparitie.

Trebuie s fi fost o gluma. Cum ar putea cineva sa cinte
muzicd ragtime! intr-un licas de cult? Edward Haslam o
tachina: se astepta ca ea si roseasci si si obiecteze, cum ar

! Stil muzical propulsiv sincopat, un precursor al jazz-ului si al stilului
predominant al muzicii populare americane din 1899 pani in 1917.
(https://delphipages.live/ro/divertisment-%C8%99i-cultura-pop/
muzica-genuri-contemporane/muzica-pop/ragtime)
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face o fatd timida §i puritand, asa cum trebuie sa fi parut ca
era.

— Sau daca preferi ceva mai mult...

Farid si mai adauge un cuvant, se avinti In cAntat.
Capela solemna se transformi instantaneu intr-un balci.
Fira a baga In seama notele ei gresite, tAnarul s-a apucat sa
incerce diferite combinatii de tuburi, strigAndu-le pe nume
pe misuri ce muzica devenea mai dezlintuiti si mai ciudata.
In curand, amandoi au inceput sa rada.

— Amy? risuni vocea mamei ei. Unde o fi fata asta?

Amy ingheta.

— Trebuie sa plec.

Ajunsi in varful scarii in spirald, se uiti tnapoi. Edward
Haslam inca o privea. Murmuri si el ,,La revedere”.

Mama lui Amy didea semne de oboseali. Fusese hota-
ritd si viziteze toate punctele arhitecturale importante
dintr-o dat4, ca pe un tur al penitentei. Amy banuia ci era
ceva ce intentiona si faca doar o singurd dati, asa cum
mergi la dentist s 1ti scoti un dinte stricat. Daci isi facea
datoria o datd, nu ar mai fi fost nevoie si mai treacd prin
asta si a doua oara.

— Cu cine vorbeai, Amy? intrebi ea, in timp ce traversau
curtea.

Era o provocare sa tii pasul cu ea.

— Cu nimeni. Am vrut doar si incerc orga.

— Tu erai? Tu scoteai acel zgomot ingrozitor?

— Era doar o piesa pe care am gasit-o

— Extraordinar. Mama ei clatina din cap. Si unde iti sunt
manusile?

Amy le uitase n capela.

— Imi pare riu. la-o tnainte. Te ajung eu din urma.
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Se gribi sa se Intoarca In capeld. Edward Haslam era deja
pe drum cu manusile In mAna. Zambea, ca si cum se bucura
ca de un premiu pentru faptul ci le uitase.

— Multumesc. Amy lua manusile.

— Domnisoard Vanneck?

Ea se opri.

— In seara asta are loc o seratd muzicala acasa la un
prieten. Vor veni niste cAntareti minunati. Ati vrea si...

— Mi-ar face mare placere, dar...

Mama si mitusa lui Amy erau aproape de poarti. Mama
ei se Intoarse.

— Nu pot.

Parea si fie dezamagit sau juca rolul destul de bine.

—Incazcate rizgAndesti, voi fi In fata Bisericii Rotunde
la ora sase. In orice caz, te voi astepta.

Nu era nevoie ca Amy sa refuze a doua oari, pentru ci
intreaga idee i se parea ridicola. Femeile o asteptau induntru
la cabina portarilor.

— Deci vorbeai cu cineva, spuse mama ei. Cine era acel
barbat?

Amy se Incrunti in timp ce-si trigea manusile.

— Mama, ti-am spus deja. Nu are importanta.

Mama ei il privi pe profesor cum se Intorcea in capela.

— Da, mai agtept si fie aga.

Spre sfarsitul dupa-amiezii, mama lui Amy 1si revenise
suficient pentru a se ocupa de corespondenti. Planul initial
fusese sa petreacd cel mult doud siptimani in Cambridge,
dar Lady Constance nu pirea si se grabeasci si se Intoarca
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la sotul ei si la mosia familiei din Suffolk. Fiindcid multi
oameni erau plecati la razboi, iar viata sociali fusese curmata
brusc, oragul era lipsit de evenimente, chiar i pentru ea.

Amy stitea la fereastra din salonul de la etaj al matusii
Clem, rasfoind unul dintre manualele unchiului ei, un
studiu despre sistemul nervos uman. i era greu s se concen-
treze. Afard era incd luming, dar incepea si se adune ceata,
incAt abia se mai vedea capatul indepartat al strazii. Arunci
o privire la ceasul de pe semineu: era sase fird un sfert.

— Unde mai exact este Biserica Rotunda?

Mitusa Clem si-a ridicat privirea de la cusut.

— Chiar dupa colt de colegiul St.John's. Am trecut pe
lAngi ea mai devreme.

— Si St John's este...?

— Langa colegiul Trinity. De ce intrebi?

Amy se intoarse la cartea ei.

— Cred ca am citit undeva despre asta.

O altd minciuna. Era a treia pe ziua de azi, meniti, ca si
celelalte, sa 1i ascundi intalnirea cu Edward Haslam — o
intalnire care nu insemna nimic si care nu ar fi dus la nimic.
A intors o pagini. Noul capitol se intitula ,Neuronii: dimen-
siune si morfologie generald”.

Era sase fara zece. Amy si-l imagina pe Edward Haslam
cum se pregitea pentru Intalnirea lor, gtiind cd nu va avea
loc niciodata, dar fiind incapabili si renunte la speranta
fantezistd cd, in pofida oricdror asteptari, s-ar putea intAmpla.
S-ar fi imbricat cu niste haine mai elegante, daci ar fi avut
unele. Si-ar fi pieptanat parul si si-ar fi lustruit pantofii, iar
apoi — Amy zAmbi la acest gAnd, ar fi trebuit si §i curete
urmele de cremi neagra de sub unghii. Apoi ar fi pedalat
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pana la Biserica Rotunda i ar fi ajuns cu cinci minute mai
devreme, doar ca sa fie sigurd. Ceasul arita sase fira cinci.

Nu il putea intalni nici daca ar fi vrut. Ce scuzi ar fi
putut inventa pentru a iesi de una singura? Chiar si magazi-
nele erau inchise de acum. Si sa lipseasca o seard intreagi?
Pentru asta i-ar trebui o groaza de minciuni, mai multe decat
ar putea ea spera si niscoceasca. CAt despre a spune
adevéarul, nici asta nu ar duce la nimic. I-ar fi interzis si
plece. Cine era Edward Haslam? Ce stia despre el? Cine le-a
facut cunostintd? Noi nu suntem genul acela de oameni, Amy.
Ar trebui sa stit mai bine. Amy nu dori si-si imagineze scena.

Cat timp ar fi stat acolo pAni si renunte! Zece minute?
15? Probabil ci la sase si doudzeci de minute ar pleca singur
la serata muzicala, dezamagit, dar nu surprins. Acolo ar
intalni o altd fatd — o fatd care ar fi fost libera si lipsita de
temeri — si ar fi uitat de cea care se riticise prin capela.

Sotul matusii Clem intrd in timp ce ceasul de pe semineu
batu ora sase. Era un barbat de vreo cincizeci de ani, cu o
barba albi si ochi blanzi.

— Voiam s i spun ¢ a sosit asta cat timp ai fost plecata.

Avea in mani o scrisoare intr-un plic albastru.

— E pentru tine, Amy. Se incrunti. S-a intAmplat ceva?

— Nu, nimic. Multumesc, unchiule.

Scrisoarea era de la Kitty Page, o veche prietena care
locuia in Cambridge. Stabilisera sa se intalneasci in dimi-
neata urmitoare, dar Kitty i-a scris ci a fiacut febri si ca
parintii ei, ingrijorati, au insistat ca ea s rimana In pat.

Amy se ridicd in picioare.

— Kitty nu se simte bine. E ricita.

— Oh, imi pare riu, spuse mama ei fard a-si ridica
privirea de la scris. S 1i transmiti uririle noastre de bine.
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— Cred ci ar trebui sa merg la ea, spuse Amy. A stat
intinsa toati ziua, e foarte plictisit.

— Daca chiar trebuie...Stiloul mamei ei continua sa
alunece pe pagina. Ai grijd sd pastrezi distanta. S3 nu ricesti
si tu.

A Imprumutat bicicleta matusii Clem si a pedalat din
greu, masinaria greoaie de fier tremurind in timp ce se
rostogolea pe pavele. Aerul rece o ciupea de obraji. Un
singur clopotel rasuni in tot orasul: era sase si un sfert.

Strazile umede erau aproape goale. Pe King's Parade,
copertinele magazinelor erau ridicate. In afara colegiului
Trinity, un grup de ofiteri cadeti marsaluiau spre Great Gate,
in timp ce ordinele sergentului major risunau in sus si in jos
pe strizile inguste. Amy a virat pe trotuar. PAni cAnd a ajuns
la capitul drumului nu a depasit-o nimeni.

Biserica Rotundi era usor de observat: indesati, circu-
lard, incredibil de neincipitoare. Chiar si printre casele in
stil Tudor, cu fatade din lemn pana la jumitate, pirea o
relicvd a unei epoci trecute. Cu suflarea taiatid, Amy se
indrepta cu bicicleta spre intrare. Un singur felinar ardea
deasupra usii.

Eduard Haslam nu era acolo. Amy statea in amurgul tot
mai adanc, adevirul conturandu-i-se tot mai clar pe masura
ce respiratia ii revenea la normal. Se ingelase: douizeci de
minute de asteptare fuseserd prea mult. Plecase deja. Sau
poate cd nici nu apdruse.

Ce naiva ai fost, Amy. Ai fost intr-adevar o fata prostutd,
prostutd.
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Se urca fnapoi pe bicicletd, realizind abia atunci ci nu
era singura.

— Scuzati-ma. Domnisoara Amy, nu-i asa’

Era un baiat de vreo cincisprezece ani. Purta o sapci, iar
cimasa lui nu avea guler. Stituse pe zidul din coltul curtii
bisericii.

— Da?

— Domnul a spus si va dau asta.

A scos o bucata de hartie din buzunarul de la piept.

— Mi-a spus sa astept o jumitate de ord. Mi-a dat sase
peni.

Draga domnisoara Vanneck,

Daca agi primit acest bilet, inseamnd cd ati venit sd ne
intalnim. As fi dat orice sa fiu acolo, precum am promis. Dar un
coleg de-al meu tocmai a primit vestea ca fiul sau a fost ucis la
Arras. Sotia lui este plecata si el este complet distrus. Mi-e teamad
sa il las singur — cine stie ce ar putea face. William era singurul
lor copil.

Nu ma astept sa md ierti, dar mdcar sd stii cd nu mi-a fost
usor sd imi incalc promisiunea. Tot ceea ce nu distruge, razboiul
otraveste. De aceea, cdt timp voi trdi, nu voi lua parte la el.

Cu cel mai mare regret,
Edward Haslam

Biiatul inca mai zabovea la colt, sperand fari indoiala la
incd o recompensd. Amy a pus scrisoarea in haind si s-a dus
s 1si ia bicicleta. In buzunar avea o moneda de sase peni.



