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Prefață

Dintotdeauna visul filozofilor a fost ca întreaga materie 
să fie alcătuită dintr-un singur tip fundamental de 
particulă … — Paul Dirac1

Pare atât de simplu.
Stai așezat aici, citind cartea asta. Poate că e un exemplar car-
tonat, unul broșat sau o ediție electronică pe tabletă sau e-re-
ader. Nu contează. Indiferent ce ții în mâini, putem fi siguri 
că e alcătuit dintr-un tip oarecare de material: hârtie, carton, 
plastic, conținând eventual minuscule componente electro-
nice din metal sau plăci cu circuite imprimate. Indiferent ce 
e, o numim materie sau substanță materială. Are o proprietate 
caracteristică numită consistență. Are masă.

Dar, de fapt, ce este materia? Învățăm la școală la orele de 
științe că materia nu e continuă, ci discretă.* După cum au 
intuit unii filozofi greci din Antichitate cu aproape două mii 
cinci sute de ani în urmă, materia e formata din „bucăți“. Că-
utând pe internet, aflăm că hârtia se fabrică prin presarea la-
olaltă a fibrelor umede de pastă vegetală. Pasta vegetală are o 
structură internă alcătuită din molecule (cum e celuloza), iar 
moleculele, la rândul lor, sunt alcătuite din atomi (carbon, 
oxigen, hidrogen). Aflăm apoi că atomii constau în principal 

* În matematică și fizică, discret înseamnă „discontinuu“. Aici are 
sensul de „granular“. (N. t.)
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în spațiu gol, cu un mic nucleu central format din protoni și 
neutroni, în jurul căruia orbitează electroni.

Ai aflat pesemne și că protonii și neutronii nu sunt ultimul 
cuvânt în această privință. Particulele despre care se crede că 
sunt cărămizile ultime ale materiei, sau (mai curând) a căror 
structură internă e în prezent pur și simplu necunoscută, sunt 
numite de oamenii de știință „elementare“. Conform acestei 
definiții, protonii și neutronii nu sunt particule elementare, 
ci sunt alcătuiți din diferite tipuri de cuarci, menținuți laolaltă 
de gluoni.

Lucrurile sunt deci ceva mai complicate decât puteam bănui. 
Dar tot ce vedem de fapt aici sunt generații succesive de desco-
periri științifice decojind straturile substanței materiale. Hârtie, 
carton, plastic; molecule; atomi; protoni și neutroni; cuarci și 
electroni. Pe măsură ce coborâm prin fiecare strat de materie, 
găsim constituenți tot mai mici – ceea ce, evident, nu-i surprin-
zător. Dar la fel de evident e și faptul că nu putem face asta la 
nesfârșit. După cum filozofii din Grecia antică au intuit odini-
oară, ne închipuim că ar trebui să dăm în cele din urmă de un 
soi de substanță fundamentală ultimă, indivizibilă, cărămizile 
din care e alcătuit totul în univers. Și n-ai nevoie de o imagina-
ție prea îndrăzneață ca să presupui că, indiferent ce ar fi, nu 
poate exista decât un singur tip fundamental de material. Sau, 
cel puțin, un singur tip fundamental de material ar părea mai 
simplu. Restul – sarcină electrică, ceva numit sarcină de culoare, 
aromă, spin și multe altele – ar fi atunci doar un „veșmânt“.

În 1930, fizicianul englez Paul Dirac a numit această idee 
„visul filozofilor“. Erau vremuri mai simple. Neutronul nu 
fusese încă descoperit (a fost descoperit de James Chadwick în 
1932), iar fizicienii credeau că întreaga materie e compusă din 
doar două tipuri de particule elementare – protonii de sarcină 
electrică pozitivă și electronii de sarcină electrică negativă. 
Dirac a crezut pentru o vreme că găsise un mod de a împăca 
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aceste idei, iar citatul pus la începutul prefeței continuă astfel: 
„Avem totuși motive să credem că electronul și protonul nu 
sunt cu adevărat independenți, ci sunt doar două manifestări 
ale unui singur tip de particulă elementară.“

Dar, vai, Dirac se înșela. În ecuațiile matematice ale noii 
sale teorii cuantice a electronului nu dăduse peste o relație 
fundamentală între proton și electron. El dedusese existența 
unui cu totul alt tip de materie, numit acum antimaterie. En-
titatea încărcată pozitiv pe care teoria sa o prezisese nu era 
protonul, ci antielectronul (pozitronul), descoperit câțiva ani 
mai târziu în razele cosmice.

După 1930 lucrurile au mers din rău în mai rău. Visul a 
devenit un fel de coșmar. În loc de două particule elementare 
care puteau fi cumva înrudite, fizicienii se confruntau cu o 
veritabilă „faună“ de particule, multe cu proprietăți aparent 
absurde. Știința modernă ne-a subminat pur și simplu toate 
ideile preconcepute despre universul fizic, și în special despre 
natura substanței materiale.

Am descoperit că fundamentele universului nostru nu sunt 
atât de solide sau sigure și demne de încredere pe cât ne închi-
puiserăm odinioară, ci sunt alcătuite din stranii fantome de tip 
cuantic. Iar la un moment dat din această fascinantă aventură 
a descoperirii am pierdut controlul asupra noțiunii conforta-
bile și familiare de masă, acel omniprezent m care apare în 
toate ecuațiile fizicii, chimiei și biologiei.

Pentru atomiștii din Grecia antică, atomul trebuia să po-
sede greutate. Pentru Isaac Newton, masa era pur și simplu 
quantitas materiae, cantitatea de materie pe care o conține un 
obiect. La prima vedere, nu existau motive de a pune în discu-
ție aceste concluzii perfect logice. Masa e, fără îndoială, o pro-
prietate comună, deloc misterioasă. Când stăm dimineața pe 
cântarul din baie, ridicăm greutăți în sala de gimnastică sau 
ne împiedicăm de un obiect, aducem un respectuos omagiu 
noțiunii newtoniene clasice de masă.
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Dar când un singur electron trece ca o fantomă deopotrivă 
prin două găuri sau fante apropiate, pentru a fi înregistrat ca 
un singur punct de un detector aflat la distanță, ce se întâmplă 
între timp cu masa acestei particule elementare presupusă a 
fi „indivizibilă“? Cea mai celebră ecuație a lui Einstein, E = mc2, 
ne este bine cunoscută, dar ce înseamnă de fapt că masa și 
energia sunt echivalente și interșanjabile?

Așa-numitul „model standard“ din fizica particulelor este 
cea mai bună descriere teoretică a particulelor elementare și 
a forțelor din câte au fost vreodată concepute. În acest model, 
particulele sunt înlocuite de câmpuri cuantice. Dar cum poate 
avea masă un câmp cuantic care e distribuit în spațiu și timp, 
și de fapt ce este un câmp cuantic? Ce înseamnă cu adevărat să 
spui că particulele elementare își dobândesc masa prin inter-
acțiuni cu recent descoperitul câmp Higgs? Dacă însumăm 
masele celor trei cuarci despre care se crede că formează un 
proton, obținem abia un procent din masa protonului. Unde 
este așadar restul?

Iar apoi modelul standard al cosmologiei big bang inflațio-
nare ne spune că această substanță care ne obsedează – așa- 
numita materie „barionică“ formată din protoni și neutroni – 
reprezintă mai puțin de cinci procente din masa-energie totală 
a universului. Aproximativ 26 la sută este materie întunecată, 
o formă necunoscută de materie, omniprezentă, dar complet 
invizibilă, responsabilă de modelarea structurii la scară mare 
a galaxiilor și roiurilor de galaxii vizibile, precum și a golurilor 
dintre ele. Restul (69 la sută) se crede că este energie întunecată, 
energia spațiului „gol“, responsabilă de accelerarea expansiunii 
spațiului-timp.

Cum s-a întâmplat asta? Cum au devenit atât de complicate 
și greu de înțeles răspunsurile la întrebările noastre simple? În 
cartea de față voi încerca să explic cum am ajuns aici, confrun-
tându-ne cu o foarte diferită înțelegere a naturii materiei, a 
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originii masei și a implicațiilor acesteia asupra felului în care 
înțelegem lumea materială.

Un avertisment. Autorii de lucrări având pretenția că pre-
zintă interpretări accesibile publicului larg ale concluziilor 
științei moderne evită de regulă dificila sarcină de a intra în 
complicații matematice. Iată un faimos citat din cartea lui 
Stephen Hawking Scurtă istorie a timpului: „Cineva mi-a spus 
că fiecare ecuație pe care o introduc în carte va înjumătăți 
vânzările.“2 În precedentele mele cărți am urmat această re-
gulă, limitându-mă la un foarte mic număr de ecuații bine-cu-
noscute (vezi E = mc2 de mai sus).

Limbajul matematic s-a dovedit însă a fi extrem de puternic 
în descrierea legilor naturii și a proprietăților materiei. E im-
portant să recunoaștem că cel mai adesea teoreticienii vor 
urmări un raționament matematic pentru a vedea unde îi con-
duce, fără să-și facă mari griji în privința felului în care terme-
nii din ecuațiile lor și concluziile ce rezultă trebuie să capete 
apoi o interpretare fizică.

La începuturile mecanicii cuantice, de pildă, teoreticianul 
austriac Erwin Schrödinger deplângea pierderea generală a 
ceea ce el numea Anschaulichkeit – capacitatea de a vizualiza 
sau de a percepe –, pe măsură ce matematica devenea tot mai 
densă și mai abstractă. Susținuți de experiment sau de obser-
vație, teoreticienii pot demonstra că o anumită ecuație mate-
matică reprezintă un aspect al realității noastre fizice. Dar nu 
avem certitudinea că-i vom putea interpreta conceptele în-
tr-un mod care să ajute înțelegerea.

Am ales așadar în această carte să dezvălui ceva mai mult 
din matematică decât de obicei, pur și simplu pentru ca citi-
torii interesați să-și facă o idee despre aceste concepte, despre 
felul în care le folosesc fizicienii și despre eforturile pe care le 
depun uneori pentru a le înțelege. Procedând astfel, voi ră-
mâne doar la suprafața lucrurilor, cu speranța de a vă oferi un 
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răgaz suficient pentru a medita fără să fiți prea distrași de 
amănunte.i Dacă nu puteți întotdeauna urmări raționamentul 
ori înțelege semnificația fizică a cutărui sau cutărui simbol, 
nu vă judecați cu asprime. Se prea poate ca nimeni să nu le 
înțeleagă cu adevărat.i

Îmi face o deosebită plăcere să-i mulțumesc lui Carlo Rovelli 
pentru comentariile lui utile și încurajatoare asupra ciornei 
manuscrisului. Niciodată nu m-am așteptat cu adevărat ca 
familia sau prietenii să-mi citească textele, deși mă bucur me-
reu când se întâmplă asta (mai ales dacă îmi spun apoi cuvinte 
frumoase despre ele). Evident, îi sunt îndatorat mamei pentru 
o mulțime de lucruri, dar cu acest prilej îi sunt în mod deose-
bit recunoscător fiindcă s-a angajat să citească fiecare cuvânt 
și mi-a oferit sugestii utile pentru ca aceste cuvinte să devină 
mai simple și mai accesibile. Mama nu are o formație științi-
fică (la 74 de ani a obținut o diplomă în istorie la Universitatea 
din Warwick, Anglia), dar curiozitatea și entuziasmul ei pen-
tru cunoașterea lumii sunt nelimitate. Sper ca mama să poată 
urmări ce-am scris… 

Trebuie să-mi exprim de asemenea gratitudinea față de 
Latha Menon, editorul meu de la Oxford University Press, și 
Jenny Nugee, care m-a ajutat să-mi transform divagațiile într-o 
carte care sper să fie coerentă, indiferent de materia din care e 
alcătuită.

Jim Baggott
Octombrie 2016

i De fapt, mi-am impus eu însumi următoarele constrângeri. În tex-
tul principal, nici o ecuație cu mai mult de două sau trei variabile, plus 
o constantă (E = mc2 are două variabile, E și m, și o constantă fizică, c). În 
notele de la sfârșitul cărții, pentru cei interesați să caute mai în profun-
zime, există ceva mai multe detalii matematice. (N. a.)



Partea I

ATOM ȘI VID

În care noțiunea de atom e introdusă de filozofii 
Greciei antice și evoluează de la bucăți de 
materie indivizibile și indestructibile la atomii 
elementelor chimice așa cum îi cunoaștem azi.
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1
Citadela tăcută

Nu așadar ale soarelui raze – săgețile zilei
Pot risipi-ntunecimea și groaza din mintea omului,
Ci trebuință-i aici de-a naturii privire și studiu.

— Lucrețiu1

Vă propun să începem de la o origine clară și simplă, pentru a 
vedea cum combinația dintre observație, experiment și rațio-
nament logic conduce către miezul misterului materiei. Vom 
porni deci de la acel gen de lucruri pe care le putem deduce 
doar observând lumea din jur și reflectând asupra naturii ei, 
fără a ne bucura de accesul la un laborator de fizică impecabil 
echipat sau la un accelerator de particule la energii înalte.

Mi-am dat seama așadar că se cuvine să începem cu filozofii 
Greciei antice. O spun nu pentru că aș crede că ei ne pot îmbo-
găți cunoașterea la care am ajuns azi – se înțelege de la sine că 
filozofii greci din Antichitate nu beneficiau de o educație ști-
ințifică modernă. Tot ce puteau face era să aplice puțină logică 
și imaginație la lucrurile pe care le percepeau doar prin simțu-
rile lor, iar acesta cred că e un excelent punct de pornire.

Multe dintre ideile noastre preconcepute despre natura 
materiei își au rădăcinile în lumea fizică imaginată de grecii 
antici, mai ales de cei care se numeau atomiști. Aceștia au fost 
Leucip din Milet (sau Abdera, sau Elea, potrivit diferitelor 
surse), despre care se crede că a trăit la mijlocul secolului V î.Cr., 
discipolul său Democrit din Abdera (născut pe la 460 î.Cr.) și 
continuatorul lor Epicur din Samos (născut pe la 341 î.Cr.), 
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care a revigorat și adaptat această primă versiune a teoriei 
atomice, încorporând-o într-un sistem filozofic. Cunoștințele 
noastre despre afirmațiile acestor filozofi sau despre felul în 
care își structurau raționamentele sunt mai degrabă vagi. Epi-
cur susține că Leucip s-ar putea ca nici măcar să nu fi existat, 
iar meritul pentru crearea teoriei atomice i-ar reveni în între-
gime lui Democrit. Doar vreo trei sute de fragmente din scri-
erile atribuite lui Democrit au supraviețuit. Pare mult, dar e 
foarte puțin dacă ținem cont de lista lucrărilor sale dată de 
biograful din secolul III d.Cr. Diogenes Laertios în Viețile și 
doctrinele filozofilor.

După Diogenes, Democrit a scris pe larg despre fizică, cosmo-
logie și matematică, despre etică și muzică. Preocuparea sa pen-
tru condiția umană, și mai cu seamă pentru sentimentul de 
fericire sau voioșie, a făcut să fie numit „filozoful care râde“. 
Mult din ceea ce știm despre opera lui Democrit provine pe căi 
indirecte, din comentariile filozofilor ulteriori, dintre care unii 
(cum ar fi Aristotel, născut în 384 î.Cr.) au fost critici înverșunați, 
dar plini de respect, ai teoriei atomiste.

Scrierile lui Epicur au avut o soartă ceva mai bună. El a 
alcătuit câteva rezumate ale operelor lui (numite epitome), 
între care unul despre teoria lui fizică, scris pentru discipolul 
său Herodot, care pare să fie citat în întregime de Diogenes. 
Filozofia epicuriană a fost sursa de inspirație pentru poemul 
filozofului și poetului roman Titus Lucretius Caro De rerum 
natura (Poemul naturii, tradus și ca Despre natura lucrurilor sau 
Despre natura universului), publicat pe la anul 55 î.Cr., care pare 
să fie o adaptare relativ fidelă a operei de căpătâi a lui Epicur, 
conținând 37 de cărți, Despre natură.i

i În pasajul care deschide Cartea a II-a din Poemul naturii, Lucrețiu 
compară bucuria reflecției filozofice cu „viața în locuri senine / Sus în-năl-
țime-ntărite de cei înțelepți prin știință“, privind în jos către zbuciumul 
omenirii. Bănuiesc că e prima descriere a unui „turn de fildeș“. (N. a.) [În 
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Am putea afla mai multe despre genul de atomism al lui 
Epicur din propriile sale scrieri. O frumoasă vilă din orașul ro-
man Herculaneum, despre care se crede că a aparținut socrului 
lui Julius Cesar, situată la jumătatea drumului spre Vezuviu, a 
fost îngropată în cenușă și moloz de erupția din anul 79 d.Cr. 
Săpăturile din secolul XVIII au scos la iveală o bibliotecă bogată, 
conținând peste 1 800 de papirusuri („papirusurile de la Hercu-
laneum“)2, despre care se crede că a fost biblioteca personală a 
filozofului Philodemos din Gadara, născut pe la 110 î.Cr. Philo-
demos a studiat la școala epicuriană din Atena, iar multe papi-
rusuri conțin părți esențiale din Despre natură, deși acestea sunt 
grav deteriorate și rămân multe lacune.

Am vorbit destul despre istorie, să examinăm acum rațio-
namentele. Pentru a fi drepți cu acești gânditori antici, să în-
cercăm să uităm pentru moment ce știm despre lumea noastră 
modernă. Ne vom cufunda într-un fotoliu, dedându-ne cuge-
tării filozofice, și nu vrem să fim distrași de detaliile existenței 
noastre moderne. Să ne închipuim că hoinărim desculți de-a 
lungul unei plaje pe malul Mării Egee în secolul V î.Cr., în 
Tracia de Vest, în Grecia, la vreo zece kilometri spre nord de 
vărsarea râului Nestos. E o zi frumoasă. Soarele strălucește și 
adie o briză domoală dinspre mare. În vreme ce hoinărim, ne 
preocupă o singură întrebare. Cum e alcătuită lumea?

Înainte de a ne pune cu adevărat întrebarea, trebuie stabilite 
câteva reguli de bază. Odată ce trăim în Grecia secolului V î.Cr., 
viețile noastre și multe ritualuri de zi cu zi sunt călăuzite de 
nevoia de a ne venera zeii. Să cădem de acord că, indiferent ce 
credințe și prejudecăți personale am avea, la întrebarea noastră 
filozofică vom căuta un răspuns care în ultimă instanță nu face 

traducerea engleză din Lucrețiu, citată aici de Baggott, apare „quiet cita-
del“, care dă și titlul capitolului de față în ediția engleză a cărții. Pentru 
expresivitate, am ales drept titlu al capitolului varianta engleză, abătân-
du-ne de la varianta tradusă în română. (N. t.)


