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Intr-un cartier din Bucuresti, demolat

Strada Lazuranu? unde am locuit 30 de ani, din 1940 pana in 1970, nu mai exista.
Si cartierul copildriei mele, Cartierul Uranus, a disparut. I-a luat locul Casa
Poporului, pe ,stil vechi”, sau Palatul Parlamentului, pe ,stil nou”. Cand in 1980
a Inceput demolarea cartierului Uranus, toti sperau ca strada lor va fi ocolita de
buldozere. Daca nu intreaga strada, cel putin casa lor si a vecinilor. Nu am aflat
concret despre planul de sistematizare a zonei decat in ziua in care parintii si
sora mea au fost somati sa paraseasca imobilul pe care 1l renovasera cu vreo cinci
ani mai inainte. Puteau sa-si darame singuri casa - asta da libertate de decizie! -
si sa recupereze ce credeau ca le-ar fi de folos (usi, tocuri de geam, caramizi) sau
sa lase sd le fie demolata de stat. Cine opta pentru prima varianta, nu mai primea
repartitie pentru o alta locuinta. Parintii mei au crezut ca este mai bine sa li se
repartizeze o locuintd. Dar despre asta voi povesti peste cateva pagini.

Nenea Bunul, Nenea Raul

Unii oameni pretind ca pastreaza amintiri de la varsta de 3-4 ani. Nu-mi
vine sa-i cred. Poate ca Isi amintesc ce le-au povesti parintii sau bunicii lor. Sau
poate ca eu sunt o exceptie... Primele mele amintiri sunt de pe la varsta de 5 ani.
Imediat dupa terminarea razboiului, prin 1945-1946, traiul celor mai multi
bucuresteni, ca si al majoritatii concetatenilor, era Ingreunat de urmarile
conflagratiei mondiale, de despagubirile pe care am fost obligati sa le platim
sovieticilor, de seceta prelungita, de haosul schimbarilor ce se anuntau:
abdicarea Regelui, preluarea puterii de catre comunisti. Fireste ca eu nu
simteam dezastrul tarii. Ma dadeam cu trotineta. Vecinii ieseau la poarta cand
treceam vijelios la vale, pe Lizureanu. Ii scotea la poartd zgomotul asurzitor al
rulmentilor ce serveau ca roti trotinetei facuta din doua scanduri si o scurtatura
de bat drept ghidon: ma blagosloveau... Trotuarul era pavat cu lespezi de piatra.
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Mai nimeream si in cate o groapa, mai pierdeam directia si imbratisam stalpii
de lemn dati cu gudron care sustineau firele electrice sau stalpii din fonta ai
felinarelor cu gaz ce luminau strada. Aprinderea felinarelor era un eveniment
pentru noi, copiii. Lampagiul ne mai altoia cu pompa, cand ne prindea cocotati
pe felinar. Era minunat, aga imi amintesc.

Jucam fotbal cu mingea de carpa, facuta dintr-un ciorap umplut cu zdrente,
sau bateam turca. Nu stiti ce este turca? S3a va spun eu. Cioplesti, dintr-o
scandurd, o scurtdtura de vreo 10 cm. Cioplesti extremitatile, asa cum ascuti cu
lama un creion. Pe fiecare latura a paralelipipedului scrijelesti numerele latine:
I, 11, 11, X. Acesta este toiul. Cu un bat mai solid, de preferinta cu un facalet sau
cu o coada de matura, lovesti toiul peste una din extremitati. Toiul se ridica la
vreo jumitate de metru sau chiar mai sus. In acel moment il lovesti cu putere si,
daca ai noroc si nu ajunge In geamul vreunui vecin, calculezi punctajul. Castiga
cine are punctajul cel mai mare. Nu este chiar jocul de-a turca descris de Petre
[spirescu in Jucdrii si jocuri de copil (1885), ci o adaptare pentru copiii strazii,
nu pentru cei ai pajistilor verzi unde puteai sa faci o gropita pentru toi. Prin anii
1950, pe strazile Bucurestiului - si nu numai pe cele din Cartierul Uranus - multi
copii asemenea mie bateau turca fericiti cat era vara de lunga.

Jucam si ,Cinci pietre” pe scarile cladirilor-tip de pe partea cu numere
impare a strazii copilariei mele. Ce copii mai joaca azi Cinci pietre?! Si cine mai
stie cum se desfasura acest joc ce dateaza din Antichitate? Luai pietricelele in
pumn si le dadeai drumul de la oarecare inaltime pe o suprafata orizontal3,
neteda. Trebuia sa cautam si pietricelele - cele cubice de marimea unei bucati
de zahar brun erau cele mai valoroase: nu se rostogoleau unele peste altele.
Si mai trebuia sa gasim si suprafata nici prea mare, nici prea mica unde sa ne
aratam indemanarea. Scarile cladirii-tip ofereau conditii ideale. Unde mai pui ca
dimineata si pana dupi pranz erau insorite. In plus, locatarii erau la serviciu.
Rar se intampla sa fim alungati de la usa lor. Cel mai mult imi placea ,Dintr-o
nemi” - o varianta mai complicatd a jocului: aruncai cu mana o pietricica in sus
si, pana sa o prinzi, trebuia sa iei In pumn o pietricica dintre cele patru de jos,
fara sa atingi vreuna dintre celelalte trei. De aici si prescurtarea pentru ,Dintr-o
aruncare, nemiscand alte pietricele”. Nu ca ma laud, dar i cam dovedeam pe
prietenii-adversari: adunam mai repede decat ei pietricelele. Nu indemanarea
ma ajuta, ci pietricelele mele adunate de ici, de colo: neslefuite, erau aproape
perfect cubice. Le pastram ca pe o comoard, asa cum altii de seama mea Isi
pastrau masinutele cu cheie primite de la Mos Craciun.
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Am lasat mai la urma fotbalul, despre care acum se spune ca este ,sportul
rege”. In copiliria mea era ,regele maidanelor”. Mingea ne-o confectionam
singuri. Secretul: sa infundam bine zdrentele intr-un ciorap si sa coasem
marginile in asa fel incat sa para o sfera. Sfera ei de sfera! Cand luftam (sutam
pe langa minge) si nimeream In caldaram, pielea de pe degetul mare se dadea
peste cap si sangele dadea sa ude terenul. Jucam fotbal descult pe strada, chiar
daca strada Lazureanu curgea la vale spre strada Antim. Probabil ca de la noi
s-a inspirat Elena Udrea, ministrul dezvoltarii regionale (2009-2012) in guver-
narea Boc, cand a finantat clientela politica pentru a amenaja terenuri de fotbal
in panta... Sd lasam nsa politica pentru mai tarziu.

Maica-mea era ingrijorata sa nu cumva sa ma infectez, dar nu m-a oprit
niciodatd sa ma joc cu copiii vecinilor pe strada. Erau la fel de sarmani - as zice eu
acum. Nu situatia materiala a parintilor facea diferenta, ci abilitatea, talentul de
alovi mingea sau toiul. Si mai era ceva: viteza! Sa fugi sa nu te prinda vecinul caruia
i-ai spart fereastra sau din curtea cdruia ai furat cu ,,hotoaica” corcoduse, cirese
sau caise, dupa caz. Era pe Schitul Maicilor, o straduta pavata cu piatra de rau ce
dadea in Lazureanu, unde statea parca ascunsa o bijuterie de bisericuta inconju-
rata de chilii pentru maicute. Biserica Buna Vestire, ridicata prin secolul al
XVIIlI-lea, a fost translatata spre a fi salvata de la demolare, pentru a face loc Casei
Poporului. De la mdicute cumparam bors din tarate de grau pentru acrit ciorba.
Se spune cd borsul rezultat din macerarea taratelor de grau, bogat in enzime si
vitamine, are efecte miraculoase pentru sanatate. Nu stiu, dar pot sa jur ca borsul
cumparat de la maicutele de la Schitul Maicilor era un deliciu. Pana ajungeam cu
el acasa, minune, se injumatatea. Astazi, vaduvita de chilii, biserica sta ascunsa in
spatele sediului Serviciului Roman de Informatii de pe Bulevardul Unirii.

Era pe strada Schitul Maicilor - imi aduc aminte - un cais aplecat din
curtea Imprejmuita cu un gard verde, de doua ori mai inalt decat noi. Cu ,hotoaica”,
o trestie lunga de 1,5-2 m, al carei varf era astfel despicat incat sa prinda ,prada”
si, prinrotire, sa o rupa din pom, colindam cartierul Uranus, demolat din ordinul
lui Ceausescu. Ce fericit eram cand adunam doua-trei caise verzi sau cirese inca
necoapte... Nu imi placeau acriturile alea, dar cand fructele se coceau, stapanii
intareau paza, spre deznadejdea noastra.

In august 2015, pe gardul Casei Poporului - a se citi ,Palatul Parlamentului”
- au fost expuse mai multe panouri cu fotografii facute de arhitectul Dan
Vartanian in anul 1982, ,in plina furie ceausista a demolarii cartierelor Uranus,
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[zvor, Antim sau Rahova”, cum mentiona pe unul din panouri arhitectul. Printre
ruine se vad blocuri ramase In picioare, ca niste strajeri ai trecutului. Nicio
fotografie nu aminteste de casele insalubre ce populau spatiul, de maidanele
(locurile virane, pline de buruieni) ce ramdasesera printre vilele ,mahalalei”.
Pe strada Cazarmii, oarecum paraleld cu strada Lazureanu, pe un astfel de
maidan ne-am facut o cazemata, un fel de bordei unde ne adunam noi, copiii
strazii, sa facem planul de asalt asupra pomilor fructiferi din zona.

Mi-am adus brusc aminte de aceasta cazemata cand am vizitat, prin anii
1980, o Scoala speciald a Ministerului Afacerilor Interne unde erau internati
minorii care savarsisera infractiuni marunte. Scoala era militarizata: cadrele
didactice si pedagogii aveau grade militare, curtea scolii era imprejmuita cu un
gard inalt si cu sarma ghimpata. Nu lipsea nici santinela de la intrare.
Comandatul scolii m-a pus in tema cu problemele de organizare a invataman-
tului si mai ales cu problemele de disciplina: ,Uitati, elevii sunt la clasa sa-si
pregdteasca temele pentru maine”. Cu aceste vorbe a trecut la un panou, cum
stiam ca exista numai in fabrici pentru dirijarea productiei, a manevrat niste
butoane si din difuzor s-a auzit:

— Mircea cel Batran... Vlad Tepes... Alexandru cel Bun...
— lar joacd poker!

Alta manevrj, alte butoane: ,,Unde este pedagogul de serviciu? Imediat, la
sala de clasa!”. Pedagogul era ocupat. Un elev de 13-14 ani, o mana de om cat o
linguritd, reusise sa fuga din scoala. A fost prins in gard, inainte de a apuca sa se
urce in tren.

— De ce ai fugit, ma? De ce ai fugit? Spune, m3, de ce ai iesit din scoala fara sa ti
se dea voie?!

— Mi-a fost dor de mama.

— De ce minti, ma? De ce minti?!

Am oprit elanul educativ al pedagogului si 1-am luat deoparte pe elevul
»problema”. Am aflat ca fusese internat in scoala de reeducare pentru ca furase
de la un chiosc alimentar cativa lei si o punga cu bomboane. Copilul acela
puteam sa fiu eu, daca atunci cand aveam varsta lui eram dat pe mana militiei.
Si vedeti cum a fost. Impreuna cu alti trei colegi de clasd am incercat intr-o seara
sa furam farurile de la o masina parcata pe strada Schitul Maicilor. Voiam sa
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semnalizam intrarea In cazemata. De fapt, eu ,tineam de sase” sa-i avertizez pe
ceilalti trei care mestereau la farurile automobilului. Atdt de vigilent am fost,
incat proprietarul automobilului nu i-a prins pe ei, ci pe mine. Am avut de doua
ori noroc. Colegii mei nu avariasera masina si proprietarul nu m-a dat pe mana
militiei. M-a dus la el in casd, unde se serba nu stiu ce eveniment, si m-a
descusut: ce sunt parintii, unde locuiesc ceilalti trei care fugisera. Si-a luat
pardesiul si cu mine de mana a mers la adresele pe care le spusesem.

Am inceput cu adresa cea mai apropiata: Antim, colt cu Lazureanu.
In fata noastr3, tatil colegului meu i-a aplicat pe loc corectia fizica fiului, astizi
arhitect pensionar. La altd adresa, parintii celuilalt coleg nu s-au manifestat atat
de aprig: ,Sunt copii, iertati-i. V-au zgariat masina? Farurile inteleg ca nu le-au
luat...”. Ce s-a intamplat dupa ce am plecat nu stiu, nu am aflat. Nu ne-am mai
intalnit la cazemata. La ultima adresa nu era nimeni acasa. Colegul asta chiar a
avut noroc. Si eu de asemenea. Se facuse tarziu si ,Nenea” mi-a dat drumul sa
merg singur acasd, unde fireste ca nu am spus de ce am Intarziat. Daca
proprietarul automobilului ne-ar fi reclamat la militie, foarte probabil am fi fost
eliminati de la scoald, am fi ajuns poate intr-un centru de reeducare si forta de
muncad din Romania ar fi fost mai scazuta cu un arhitect, doi ingineri, si... un
profesor universitar.

%

Ma jucam pe strada cat era ziua de mare. Este adevarat. Dar, din cand in
cand, am mai fost de ajutor parintilor: ma trimiteau dupa paine, dupa
cumpadraturi marunte. Centrul de distribuire a painii, o magazie cu o ferestruica,
era la vreo suta de metri departe de Lazureanu, pe strada Uranus. Traversam
strada Minotaurului, paraleld cu Lizureanu, si gata. In fata centrului de
distribuire a painii se forma mai mereu o coada de 10-20 de metri, uneori mai
lunga. Ma strecuram in fatd, de..., eram desurcaret sau cum spuneau vecinele,
cele mai multe In varsta, ponosit imbracate, ,,obraznic”. Distribuirea painii se
facea rapid. Dadeai bonurile si banii printr-o ferestruica si painea ti se punea in
brate. Pdinea pe carteld era de un singur fel: neagra, de secara. Cartelele erau
diferite: rosii pentru munca grea, albastre pentru functionari, galbene pentru
liber-profesionisti si pensionari. In functie de culoarea bonurilor, primeai o
cantitate de paine mai mare sau mai mica. Daca distribuirea painii nu dura mult,
asteptarea masinii cu paine mi se parea nesfarsita. leseam din rand, ma ridicam
pe varful picioarelor si Imi suceam gatul spre intersectia strazilor Uranus,
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13 Septembrie si Cazarmii, din directia aceea venea masina de la Fabrica de
paine Gaghel. Strigitul de triumf ,Vineee!” anima coada. Imi risun si acum in
minte. Din cauza asta dupa Decembrie 1989 le spuneam studentilor care erau
revoltati ca pe vremea lui Ceausescu painea se dadea pe carteld, ca se statea la
coada: ,Dumneavoastra nu stiti ce Inseamna cu adevarat painea pe cartela, ce
inseamna coada la paine!”.

Pe strada Lazureanu, colt cu strada Seneca, ce lega Lazureanu de Cazarmii,
functiona un atelier de fabricat si de umplut sifoane. In curtea atelierului era si
un grajd pentru cai, in partea dreapta. In stinga curtii erau aliniate cele trei-patru
carute. Proprietar era unul, Seposanu - parca asa il chema. Sifoanele din sticla
groasa, colorata in roz, albastru sau verde, erau puse in lazi de lemn, cate opt
bucati, si distribuite pe la restaurantele din cartier cu carutele-platforma trase
de cai. Carutele aveau roti de cauciuc, ca de masina. Nu faceau zgomot pe
macadamul strazii. Se auzeau doar copitele obosite ale cailor. Noi, copiii,
pandeam la coltul strazii dinspre Uranus carutele care se Intorceau la atelier.
Daca venea ,Nenea Bunul”, ne agatam de caruta si calatoream ca in caleasca.
Daca apdrea ,Nenea Raul”, tot ne agatam la spatele carutei. Adesea, simteam
biciul cirutasului peste maini, peste cap. Injuraturile mi feresc si le amintesc,
oricum erau de mama. (Fig. 1)

Fig. 1. Strada Lazureanu (1950)
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