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Nu stinsem cd pretul de intrare
Intr-un cintec — era pz'fm'm&

driemulici de intoarcere

Ocean Vuong, Prag

Fiica lui cea firii de pereche-n frumusete
Alt trai decit cu tatal ei nu are un’ si-nvete.
Dar cind un barbat avere mare poarti
Carnea e slabd yi adesea spre picat te-ndreapti.
lati aga fecioara cea fragedd sé castd,

Ce ined-n casa tatilui adastd,

Cunind aveda dorinta cdrnii sd cunodasca:
Eirit minstriri de ctiget, feiri sd gﬁmffmni,
Tatal fecioarei, vob nesabuintei

Pracda cizu, dar, poftelor, doringei.
De-ajunse vota lui atita sa cuteze

Pe flica lui s-o siluiased, sa o violeze.

John Gower, Confessio Amantis

Marsuinul, ab cum mai silta si cum se mai vdasucea!

William Shakespftare, Pericle, Print al Tivonului



Zborul

Maja este gravida in sapraména a treizeci si saptea. In mod
normal, nu i s-ar fi permis sa urce la bordul unui avion comer-
cial, insa au star la niste prieteni care detin o podgorie in Bellevue
Champilfﬂn, 5 unul dintre oaspetii lor, Viktor, e prnprietaru] unui
avion Piper PA-28 Warrior cu care intentioneaza sa se intoarca
la Popham a doua zi dimineata. Land Rover-ul lui il asteapta la
aerodromul de acolo — agadar, i-ar b extrem de ugor si o repeada
pana la casa din Winchester in drum spre coasta de sud a Angliei.
Sogului ei, Philippe, nu-i place sa-si lase nevasta in grija alcui barbar,
mai ales a unuia intdlnit pentru prima data in urma cu numai
doui zile, insa totul se potriveste arat de bine, incit ii este aproape
imposibil sa refuze. El va conduce pina la Paris, va lasa masina
acasa, va lua Eurostar-ul spre Londra i va ajunge la Winchester
in ziua urmatoare,

In plus, Maja adori avicanele de mici dimensiuni. Sa cilaro-
resti a devenit mulr prea usor. Te culci la Istanbul si te trezesti la
Beijing. Fi ii place sa urmireasca scurgerea kilometrilor — delte,
sisteme de irigatii, valatuci de nori purtati de vint spre crestele
muntilor. Isi aminteste limpede cum a zburat in copilirie deasu-
pra flordului Oslo: insula dupa insula, case de vacanta, ponroane,
ambarcagiuni, reflexia soarelui pe suprafara scinreietoare a apei,
revelatia pe care a avur-o, imposibil de redat in cuvinte — si anume
legatura dintre magnitudine, senzatia de libertate si supratata
Paméntului. In plus, greturile matinale, care au continuat pina

intr-o faza nefiresc de trzie a sarcinii, au disparut in sfirsic. Maja
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traieste bine cunoscuta bucurie a libertatii care apare in viata unei
femei inainte ca aceasta sa se dedice trup si suflet unei fiinte extrem
de mici si de solicitante.

Nelinigtea lui Philippe este justificata. Viktor degine o licenta
de pilor particular, insa nu i o calificare de zbor instrumental,
Ceea ce n-ar conta daca ar zbura doar cu hul sau Ru&}r, in virsta
de noua ani. Cei doi ubi@nuiesc sd porneasca la drum devreme si,
in cazul in care conditiile meteo le pun probleme, Viktor poate
fie 53 améne zborul pentru a doua zi, fie sa schimbe cursul daca se
atla deja in aer. Doar ca Maja se trezegte tirziu si mandnca micul
dejun pe indelete, isi face bagajele cu o incerineala de mele, dupa
care nu-si mai gaseste colierul din coral care, (ine ea sa mentioneze,
va putea 11 trimis in Marea Britanie cind si daci va i gasit — dar
care devine obiectul unei cautari istovitoare si lipsite de succes
intr-o casa neobisnuit de mare. Cind Maja e in skirsit pregatita de
plecare, ¢ trecut de pranz. Daca Maja ar fi fost mai pugin atriga-
toare, Viktor n-ar 1 avur niciun tel de refinere sa o zoreasca, insa
dar fiind ca nu fusese impresionat de rolurile pe care ea le-a jucar
pe marele ecran, acum este surprins si se gaseasca in compania
unei femei care il face s se simta din nou asemenea unui pusti de
cincisprezece ani — par blond, bogat, ochi albastri-albastri, genul
de blonda figneata din benzile desenate, cu forme pline §i nespus
de apetisanta. Are o cicarrice pe obraz, din pricina unei ciori care
i-a intrat pe fereastra dormitorului pe vremea cind Maja avea zece
ani, Atractia pe care o simte Viktor este placuta, insa usor alarmanta
pentru cineva obisnuit sa domine sali de tribunal — si, de fapt,
orice alte spatii inchise.

Colierul din coral va fi gasit murdar si ciobir, sase luni mai
tarziu, de gradinarul Bruno, linga un sir de plopi de la marginea
proprietagii, intr-un loc in care membrii familiei Beaufour arareori
se aventureaza — si cu atdt mai pugin oaspetii acestora. Singura
Exp[ica'gif pe care o vor gasi va fi aceea ca vreun animal, atras de
stralucirea obiectului, l-ar fi tarac de pe marginea bazinului, peste

peluzé, pana la copaci, inainte de a-si da seama de inutilitatea
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efortului facur. Gazdele vor lua in calcul si trimita colierul la
Winchester, insa nu vor gasi cuvintele potrivite pentru scrisoarea
atagatd, asa ca obiectul va zacea tacur pe fundul unui sertar, unde
va ramdne vreme de muli ani,

Viktor suna pentru ultima dara la baza aeriana ca sa veritice
starea vremii inainte de a parasi resedinta. Buletinul meteo nu este
incurajator, insa pentru el este un fapt gata stabilit ca vor zbura.
Deparre de a-l H iritat, este surprins sa constate ca intirzierea a
tacut-o pe Maja sa arate §i mai incintator. Nu-si va ingadui sa para
nelinigtit sau slab pregarir in ochii ei, asa ca se imagineaza purtind
o roba metaforica, in masura sa ofere greutate propriilor spuse, in
vreme ce albastrul cerului sugereaza ca vremea este, asemenea ori-
carui complet de jurati, influentata de personalitatea sa puternica.

Cei trei pasesc pe pista de decolare, iar Rudy se grabeste sa
urce in avion. Maja il urmareste pe Vikror cum incheie ultimele
verificari exterioare, vizibila ei bucurie ficindu-l pe pilor sa retra-
iasca nerabdarea pe care o simjea, pe vremuri, inaintea fiecarui
zbor. Viktor se urca in cabina pe singura usa de acces, se asaza in
scaunul pilorului, apoi o ajuta si pe Maja sa urce. Se intinde peste
poala ei ca sa inchida usa, ii aratd cum functioneaza centura de
siguranta si ii intinde o pereche de casti. Avionul este alimentar,
apoi pozitionat impotriva directiei vintului. Viktor pune frinele,
inspecteaza daca alimenrtarea cu combustibil se face din rezervorul
mai gol, trece pe cel mai plin si veritica tabloul de bord: magneto-
urile, carburarorul, asieta, Hapsurile si eleroanele, trapa si sistenele
de siguranta. Avionul este apoi condus péna la capﬁtul pistei, unde
asteapta decolarea unui Hawker 600 care se ridica, vireazi la dreapta
si se pierde in imensitatea albastra a cerului.

Rudy a adormir in scaunul din spate inainte ca avionul sa
se fi desprins de la sol, duduitul motorului i micile clatinari ale
aparatului de zbor avind asupra lui efectul unui cinrec de leagan.,
Nu se simte in largul lui in compania celorlalti copii, insa stie sa
se descurce de minune de unul singur, asa ca vacanta aceasta a fost

pentru el un mic paradis in care a avut acces nfingrﬁdit la piscina,
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la un trigider cu usi duble bine aprovizionar si la un set de treizeci
si doua de creioane colorate Caran d'Ache cu care a putut sa-si
continue epopeica lui banda desenata Cavalerii din Kandor, Cea
mai prefioasa amintire a lui este din ziua aceea in care a inortar in
ploaie, avind la dispozifie intreaga zona a piscinei, parasita de toi
ceilalti — bulbucii ca niste pietricele aruncate pe supratata apei si
tacerea albastra de dedesubt. Urmeaza cursurile unei scoli-internat
in care este persecutat de alti baieti intr-o maniera prea vaga, prea
nebuloasa pentru a se putea plinge de ea, insa care il afecreaza
incetul cu incetul, si mai sunt doar trei zile de vacanta, asa i s-a
bucurar din plin de putinul timp petrecut la Bellevue, culcindu-se
tarziu si trezindu-se devreme. Prin urmare, acum se simre epuizar,
Doar ci nu se va intoarce niciodata la scoala. Peste doua ore va fi
mort.

— Turnul Prunay. Golf Alfa Sierra, pregatita si gata de plecare.

— Golf Alfa Sierra. Liber sa decolezi, pista zero unu. Vint
zero doi zero grade, Cinei noduri,

Vikior s-a relaxat, insa dar fiind ca Maja sta linga el, trece in
revista protocoalele de urgenta, recitind mantra acestora in minte
in vreme ce avionul accelereaza de-a lungul pistei: ,Daca motorul
se defecteaza la sol, inchid acceleratia si ma opresc. Dacia motorul se
defecteaza imediat dupa decolare, in conditiile in care am suficient
spatiu de manevra, inchid acceleratia si aterizez la loc pe pista. Daca
nu pot ateriza pe pistd, aleg cea mai sigura zona la treizeci de grade
in stAnga sau in dreapta liniei centrale si aterizez acolo®.

Treizeci de mile pe ora, patruzeci, cincizeci... Avionul deco-
leaza, iar Viktor il pozitioneaza pe culoarul de zbor pe masura ce ia
altitudine. Se va indrepta in directia nord-vest, catre Le Touquet,
apoi carre nord, de-a lungul coastel, pana la Cap Gris-Nez, inainte
de a traversa Canalul Manecii pina la tarul din Dover. Se opresc din
urcat cand aring altitudinea de gase mii de picioare, iar Maja incepe
sa spuna cum a calirit un armasar pe nume Bombardier undeva in
regiunea South Downs — Clarendon Way, A.shlr:j,r Down, Beacon

Hill... Este doar o sporovaiala superficiala, insa ea pare multumira
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de cele cateva mormaieli apmbamare din partea lui si, in p]us._., lui
Viktor i1 p]ace sunetul vocii ei. In cele din urma, inceteazi si mai
incerce sa acopere duduitul motorului si se relaxeaza, admirind
peisajul, asa ca el se simite liber sa-si intoarca din cind in cind faga
si 84 si-o imagineze pe Maja goala.

La cinci sute de mii de picioare sub ei se zareste un model
amestecar de pan:e!e de pamaint, unele arate, altele verzi, piduridle
de langa Saint-Gobain si Noyon, sarpele gras al riului Somme -
randu-se catre Amiens. Cerul s-a mai innorat acum, albasrrul cerului
pierzandu-si din stralucire, far vintul s-a integit. Vikror contacreaza
prin stagie Lille Informarion pentru a primi ultimele dare. Cigiva
nori la o mie de picioare, partial noros la 0 mie cinci sure, rotal
innorat la cinci mii. Nu e peri:ect, insa el continua oricum sa se
indrepte catre Le Tourquet, asa ci nu exista loc pentru decizii impor-
tante, iar Maja vorbeste din nou, despre metehnele sotului de darta
aceasta — si o face intr-o maniera deopotriva trista si amuzanta, dar
surprinzator de blinda, asa ca Viktor se simre atras intr-un cerc de
incredere din care s-a simtit exclus toata sapraména precedenta — o
senzatie atat de intens plicuti in combinatie cu proximitatea lor
fzica, incir abia daca observa vremea care se strica treptat. Deasupra
localitatii Abbeville, norii devin neasteprat de densi. Vikror nu mai
poate vedea pamdntul, iar vizibilitatea de inaintare scade pina cind
linia orizontului nu se mai distinge. Stie exact ce ar trebui sa faca
in acest punct — sa execute cu grija o intoarcere de o suta oprzeci
de grade si sa iasa cit mai repede din ceea ce se numeste o situatie
potential dezastruoasa. Daca Maja si-ar i manifestat in chip vadit
ingrijorarea, Viktor ar fi Eicur exact asta, insi ea, nein;elz-.g:ind defel
pt‘ricnlul in care se atla, pare cazuta intr-un tel de transa.

— Ti-ai putea imagina ca acolo, jos, ¢ Turcia. Sau Finlanda.
E ca in Antoine de Saint-Exupéry.

E cel mai nesabuir lucru pe care Vikror l-a facur vreodara.
Siguranta lor — siguranta ei, siguranta lui Rudy — este mai impor-
tanta decar oricare alt aspect, insa acea ramasita de om al cavernelor

din creierul lui se opune cu vehementa ideii ca ar purea i considerat
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incompetent de cineva, cu atit mai putin de o femeie — si In niciun
caz de o femeie pe care el o giseste atir de arragitoare. Tocmai
faprul ca s-a lasar furat de aceste ginduri a amanar momentul
manevrei aeriene cu cinci, apoi zece, apoi cincisprezece secunde, si
I-a convins ci, de vreme ce nu s-a abarar de la trasen, isi va mentine
directia i, cu putin noroc, va iesi din nor pe partea cealalta.

Exista un studiu american pe care toata lumea il citeaza in
timpul pregatirii PPL, conform caruia speranta medie de viata a
unui pilot care parrunde in interiorul unui nor fard sa fi urmar
cursurile de zbor instrumental este de nouvazeci de secunde. Lui
Vikror i s-a parut dintotdeauna ca e o exagerare tacrica. ,Pazea! Pe
aici bintuie monstril® Sau poate ca studinl respectiv a fost facut
pe un esantion de fermieri idicrgi din zona rurali a statului Kansas,
obisnuiti sa manevreze avioanele de imprastiat pesticide ca pe niste
ATV-uri. Ceea ce il socheaza pe el este viteza cu care trebuie sa
citeasca datele oferite de instrumenrarul de la bord, viteza cu care
trebuie sa reactioneze, precum si dificulratea de a ignora mesajele
pe care i le transmite propria ureche interna.

Maja priveste, inlperrurbabﬂﬁ, pe geamul cabinei.

N-au trecut nici trei minute de cind au patruns in nor. Vikror
este ingrijorator de obosit si incepe sa se simta ametit, creierul lui
fiind atit de preocupart sa gaseasca un punct fix in spatiu — punct
care sa contrazica toate acele mesaje ingelatoare mimand inalgari,
rotiri, caderi si derive —, incit incepe sa plasmuiasca tot felul de
forme intunecate undeva in faga. Apararul de zbor o ia in sus si in jos,
iar el il supraredreseaza, Trebuie sa piarda altitudine. Poate ca va reusi
sa iasa pe sub plafonul de nori. N-are nevoie decit sa intrezareasca
o bucata de pamint. Elibereaza putin acceleratia si impinge usor
mansa. Doua mii de picioare, o mie de picioare, opt sute.

Daca nu ar hi atir de concentrat sa mengina avionul drepr si
la orizontala, poate ¢a si-ar purea da seama de greseala elemenrara
pe care tocmai o face. Altimetrul este setar sa masoare altitudinea
fata de nivelul marii. Or, el nu se afla deasupra marii, ci deasupra

uscatului. Patru minute. Cinci. Norul raméne la fel de dens. Sanseie

14 Marsuinul



de prabusire devin cit se poate de reale. Nu-l preocupa propria
moarte, insa nu poate sa se impace cu gandul ci-si va ucide propriul
fiu, nu poate sa se impace cu gandul ca va ucide o femeie superba
si copilul nenascur al acesteia,

In vis, Rudy se joaca cu Babu, prietenul lui imaginar. Sunt
inapoi in Bellevue. E noapte si au sterpelit din frigider cireva tri-
unghiuri de brinza topita La Vache Qui Rit si si-au turnat cite
un pahar mare de suc de rodii, dupi care au aprins luminile din
piscina, asttel ca apa a devenir o suprafata turcoaz de lumina lichida
leganandu-se in intuneric,

Maja isi intoarce privirea si observa ca obrajii lui Vikeor sunt
scaldarti in lacrimi.

— Sincer, imi pare toarte, toarte rau, ii spune el pe un ton
ciudat de protocolar.

Frica o paralizeaza pret de aproximativ zece secunde, apoi
ceafa din fara se intuneca o clipa, inainte ca avionul sa se izbeasca
de una dintre laturile unui siloz. Viteza aparatlui de zbor este de
70 de mile pe ora. Silozul este gol, asa ca avionul strapunge peretele
acestuia, confectionat din tablid ondulara. Parbrizul din plexiglas
se crapa si lese din cadru, marginea rupta a acestuia decapitﬁndu-l
complet pe Viktor. Avionul se loveste apoi de peretele indepartat al
silozului, il strapunge si pe acesta, dupa care se indreapra, cu borul
inainte, catre pamédntul rare. Rogile se rup, avionul se prabuseste,
iar blocul motor este impins inapoi, zdrobind picioarele Majei.

Intamplaror, Raphael Bhart, un medic german, conduce cu
viteza redusa pe drumul de tara care leaga localitatile Gapennes si
Yvrench — cind observa o lumina verde de semnalizare coborind
undeva in stinga masinii sale. Ceata insa este atat de deasa, incit
nu-si poare da seama daca este vorba despre un avion Cessna sau
despre un Airbus. Frineaza brusc, speriat ca avionul ar putea vira in
directia drumului, insa lumina verde trece ca o naluca pe deasupra
acestuia, la o alttudine mai mica decar inaltimea copacilor, dupa
care se face nevizuta. Doctorul nu cunoaste prea bine regiunea, insa

este destul de sigur ¢4 nu existid niciun aerodrom prin apmpiere.
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I se pare ca aude un tel de explnzie, dar e pusibil sa 1 se b nazarit.
Incetineste si asteapta sa vada stralucirea flicarilor, insa in fata e
doar drumul pierzindu-se in ceara albicioasa. Se intreaba daca a
vazur, intr-adevar, lumina aceea — asa cum faci in urma unor
intimplari excraordinare care n-au lasar nimic in jur.

Apasa pedala acceleratiei. Dupa citeva sute de metri, vireaza la

stinga pe un drum de pamént care duce catre o terma dirapanata.
Un tractor ruginit. O gramada de anvelope uzare. Banuieste ca nu a
nimerit bine, ca avionul a aterizar altundeva sau ca s-a inalgat, acum
aflindu-se la zece kilometri distanga. Cu toate acestea, coboara din
masina. Singurul zgomot pe care il aude este un guirar inabusit.
Mirosul de cocina aproape ca il doboara. Usa casei se deschide si un
triunghi de lumina se decupeaza de-a curmezisul curtii noroioase.
O femeie voinica se grabeste cu pasi marunti catre el — coc, sorg
inflorat, papuci — strigﬁnd Venez, venezl" de parca ar {i usurata
sa-l vada aparand, in sfarsit. Ti face semin sa o urmeze si dau ocol
casei, al carel perete de sub acoperisul triunghiular este alcaruir in
intregime din placaj fixar cu barne de lemn. O lumina puternica ii
orbeste cind se strecoara pe sub el. Sotul femeii se afla acolo, stind
nemiscat, cu fata catre ei, luminind ceva in stinga lui cu ajutorul
unei lanterne, asemenea unei plasamare de r_inenmtugraf piictisitf'.
Fac colpul i intra intr-un grajd.

Este probabil cel mai neobisnuit lucru pe care Raphael l-a
vazut in viaga lui. Borul avionului este ingropar in pamant, aripile
s-au rupt si s-au pravalit in fara, in vreme ce coada i s-a indoir ca
aceea a unui scorpion. Chiar in spatele avionului se zareste o mare
constructie metalica prin care aparatul de zbor pare sa 1i trecut,
desi e greu sa distingi detaliile in atmosfera asta gotica. Doctorul se
repede citre epava. Prin sticla sparta vede o femeie blonda, scunda,
purtand o helanca bej. Dincolo de aceste amanunte este greu sa-i
distingi trasaturile, pentru ca fara ei e destigurata. Femeia este in-
sarcinata intr-o faza avansata. Doctorul uita in ce tara se afla, asa

. w¥enitl, venitil™ (fr.)
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ca spune: Keine Panik, ich bin Arzt!”. Apuca mianerul usii si incepe
sa-l rasuceasca. Cu piciorul proptit in corpul avionului, trage cu
putere. Cu un scrignet meralic, usa se deschide la a trefa incercare,
zgariind aripa indoita. Acum poate vedea ca picioarele femeii sunt
prinse intre scaun i panoul de comanda. Vocea ei pare cea a unei
persoane foarte, foarte bete care incearca sa transmita un mesaj
important, insia nu poate pronunta cuvintele. Trebuie neaparat
descarcerata si are nevoie de analgezice, iar el trebuie sa-i examineze
gambele ca sa vada cir de grava este singerarea. Nimic din toarte
astea nu e insa posibil. Si abia atunci doctorul observa ca femeia
nu este pilotul avionului. Pilotul se atla agezar linga ea, in celalale
scaun. i lipseste capul. Acest deraliu va fi ascuns de ochii presei, dar
la erasma ,I'Arbre de Mai” din oras se va zvoni ca batrainul Moreau
a gasit capul a doua zi, in mijlocul unui cimp din apropiere.

Carcasa sfisiati a avionului scoate un sunet ascutit si se clatina.
Raphael sare inapoi, agteptand ca structura sa se reechilibreze. Are
o taietura adinca in brag, de care nu e constient. Nu e constient
de o gramada de lucruri. Abia mai tirziu, in amintirile care il vor
bantui in urmarorii dot ani, se va ingrijora ca avionul ar fi putut lua
foc. Insfaci lanterna fermierului si se intoarce la femeie. In clipa in
care indreaprf{ raza de lumina catre interiorul intunecat al cabinet,
zareste un biiat intins in spatele ei, in spagiul pentru picioare.
Doctorul sparge micul geam rriunghiular cu dosul lanternei, ca
sa-si poata strecura mana inauntru. Stringe cu degetele umarul
baiatului, insd nu primeste niciun raspuns. {si lipeste doua degere
de garul lui. Nimic. Rasuceste capul pustiului si ii ridica pleoapele,
apoi trage de ele la stinga i la dreapra. Nicio dilatare. Traumarism
cranian, probabil. In spatele lui, nevasta fermierului se roaga cu
voce joasa, vorbind pentru sine,

— Pardonne-nous nos offenses, comme nous aussi nous pardon-
nons @ cenx qui nous ont offensés’,

Fa e 1 T
= WMNu vi panicati, sunt docror!® {germ.)

A w91 ne fartd noud greselile noastre, precum si noi lertam gresitilor noser™ (fr.).
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Femeia ranita se tine de burta proeminenta. Si fi intrart in
durerile facerii?

— Rezista, spune el. Vor veni imediar ajutoare.

Capul femeii se clarina dintr-o parte in alta. Doctorul nici macar
nu-si poate da seama in ce limba vorbegte, insa cu ajutorul lanternei
zareste 0 bucata de femur rupt. igi scoate cravata de la girt si impro-
vizeaza un garou. Ea nu pare constienta de miscarile lui. Geamarul
ei nearticulat, de om beat, devine tot mai stins. Miscarea capului
seamana cu limba unui metronom oprindu-se treprar din ticair.

— Fii rare! Vom trece prin asta impreuna, améandoi.

Doctorul stringe garoul cir de rare poate, apoi il leaga cu un
nod pescaresc dublu. Acum nu mai are ce s fach — nu-i mai ramdane
decit sa astepte. Atinge burta femeii cu palma. Copilul se misca.
Urmatoarele minute vor reprezenta cea mai trista parte a ceea ce
avea si fle cea mal trista noapre din viaga lui: asteprarea ambulantei
si a echipei de interventie, imbarbararile care devin ror mai lipsire
de sens, doringa disperata ca femeia si copilul sa ramdna in viaga.

— O sa reugesti! Ajuroarele sunt pe drum,

Dupa un rastimp care poate insemna zece minute sau o ora,
capul femeii se pleosteste, cazandu-i in fata si ea inceteaza sa se mai
miste. A murit — docrorul e sigur de asta. Acum stie ce are de facur.
Daca nu alrceva, poate va reusi sa salveze copilul.

Destace grabit centura de siguranga a femeii si paseste peste ea,
cracanandu-si picioarele si cuprinzindu-i burra. Totul este naclair
de singe. Mana pilotului a ramas incremenita in aer, cu un deger
aratind in sus, de parca barbatul ar fi fost intrerupt in limpul unui
discurs.

Raphael apuci strins nasul femeii si-i da capul pe spate. Isi
pune buzele pe gura ei si sufla cu putere; pentru a-i umple plamanii
cu aer. Pieprul ei se ridica. Docrorul se opreste, dupa care reperti
manevra de resuscitare. Daca ar reusi sa-i introduca suficient oxi-
gen in plaméni si sa-i mentina bataile inimii, poate i va ajunge
suficient oxigen si la copil. Se lasa pe spate, isi propteste podul

I_malmel-}r pe sternul femeii 51 apasa cu putere, Unu... doi... trei...
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patru... cinci... inapni la gura. Apuca strins, se apleaci, sutla. Toate
acestea sunt insotite de o pace stranie. Metalul contorsionat, ceata,
grohaitul porcilor, ritmul mainilor lui. Din cind in ¢ind, avionul
scoate un scirdit. Sau poate e metalul skagiar al constructiei care se
inalta deasupra lor. Docrorul isi imagineaza ca se afla la bordul unei
corabii, in mijlocul unui ocean intunecat. El si copilul nenascut ar
putea fi singurele fiinte vii din lume.

In timpul vacantelor, Raphael Bhatt nu obisnuieste sa poarte
ceas la midna, aga ca numara cu glas tare, peniru ca paramedicii vor
avea nevoie sa stie. Cincizeci de cicluri de resuscitare cardiorespira-
torie. Douazedi si cinci de minute sau pe-acolo. Aude vaier de sirene,
duduit de motoare si voci de barbati — si deodara se trezeste in
mijlocul unui flm de science-fiction: bubuituri, lumini orbitoare,
casti de protectie si salopete. Si-a facut aparitia si un vehicul masiv
cum doctorul n-a mai vazut niciodata si care ar putea fie o masini de
pompieri adusa de la vreo baza aeriana militara. O pereche de miini
inmanusgate il apuca de umeri, ajutindu-l sa iasa din carlinga. Se
indeparteaza, apoi se intoarce cu fata ca sa observe intreaga scena —
siluetele oamenilor, crucitixul indoit al avionului, CA-956 scris cu
galben pe uzelajul verde-de-China* lumini albastre care pulseaza,
scanteile aparatelor de taiat, Torul seamana cu o vasta panza renas-
centista infarisind un nou mit. Apoi, Raphael se gindeste pentru
prima data ca probabil este vorba de o familie. Mama e moarta, tatal
e mort, fiul e mort. Dar daca pruncul nenascut supravieguieste. ..?
Se intampla ceva ce nu i s-a intdmplar niciodata in saptesprezece
ani de practica medicala. O ratala de grindina violacee ii intuneca
brusc cimpul vizual, lar Raphael vede cum noroiul din curte se
leagana gratios ca sa-i intdlneasca fata neprotejata. Docrorul revine
apoi in propriul trup si se trezeste ca sta agezat pe un butoi din
plastic, tindnd in mana o canuta ciobita plina cu rachiu, in vreme
ce sofia fermicrului i ofera o cutie deschisa de biscuiti cu ciocolata

LU Pepitos. Undeva, un bﬁhelug pl:'&nge.

% HRicing greew — nuanti de verde-inchis comunia masinilor de curse briranice.
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